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LE  23  NOVEMBRE  1 830,  SUn  LES  ÉTUDES  DE  VIRGILE. 


L’ouvrage  de  M.  Tissot  est  un  commentaire , non  pas  philologique 
et  minutieux , mais  littéraire , dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot. 
Non-seulement  l’auteur  fait  apprécier  le  grand  art  et  les  nombreuses 
beautés  de  Virgile , mais  il  le  juge  et  le  critique  avec  une  sagacité 
pleine  de  siencc  et  de  goût.  Si  quelquefois  ses  remarques  à cet  égard 
sont  susceptibles  d’objection,  on  ne  peut  nier  qu’il  ne  les  appuyé  par 
des  recherches  très-étendues,  des  comparaisons  très-piquantes.  Poètes 
grecs,  poètes  latins  du  second  siècle,  poètes  modernes,  grands  ora- 
teurs français , M.  Tissot  met  tout  à contribution  dans  ses  ingénieux 
parallèles.  Cette  forme  de  critique  présente  une  lecture  qui  serait 
particulièrement  utile  aux  élèves  des  classes  supérieures  des  lettres. 
Ils  y puiseront  un  goût  passionné  pour  le  beau  en  littérature.  Ce  sen- 
timent anime  l’élocution  généralement  noble  et  abondante  de  M.  Tis- 
sot. Ce  qu’il  dit  d’Homère,  d’Euripide,  du  Dante,  de  Milton,  de 
Bossuet , respire  l’enthousiasme  et  s’élève  à l’éloquence.  On  ajoutera 
que , sous  le  rapport  moral , ce  livre  ne  renferme  rien  que  de  pur  et 
de  généreux. 
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LIVRE  SEPTIÈME. 


Et  toi , de  mon  héros  nourrice  bien  aimée. 

De  nos  bords , en  mourant , tu  fis  la  renommée, 

O Calé  te  ! et  ton  nom  protège  ton  cercueil , 

Que  l’antique  Hespérie  honore  avec  orgueil. 

Lorsque,  par  les  honneurs  qu’il  se  plaît  à lui  rendre, 
.Son  héroïque  élève  a satisfait  sa  cendre , 

Il  part,  reprend  sa  route,  et  s’éloigne  du  port. 

Pour  lui , la  mer,  les  vents  et  les  deux  sont  d’accord  ; 
Et,  pour  guider  son  cours,  la  lune  complaisante 
Éclaire  au  loin  les  eaux  de  sa  clarté  tremblante. 

Il  vole,  il  voit  déjà  le  trop  fameux  séjour 
Où  la  belle  Circé,  fille  du  dieu  du  jour, 

Modulant  avec  art  sa  voix  mélodieuse, 

Charme  de  scs  doux  chants  son  lie  insidieuse  ; 

Tantôt  dans  son  palais,  où  des  bois  précieux 
Prodiguent  dans  la  nuit  leurs  parfums  et  leurs  feux , 

D un  tissu  varié , doux  charmes  de  ses  veilles , 
tfurditd’un  doigt  léger  les  brillantes  merveilles. 

Là  grondaient  enfermés  et  de  rage  écumants , 

Tous  ces  monstres  créés  par  ses  enchantements, 

Qui , par  elle  privés  de  leurs  formes  humaines , 

Ours , tigres  * sangliers , lions , chargés  de  chaînes , 

La  nuit  se  débattaient , luttaient  contre  leurs  fers , 

Et  d’affreux  hurlements  épouvantaient  les  airs. 
Craignant  ce  sort  affreux  pour  les  enfants  de  Troie  , 

Le  dieu  des  mers  lui-méme  à l’instant  leur  envoie 
Virgile.  Etudes.  II.  ' t 
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Un  vent  qui  les  enlève  à ces  bords  dangereux  ; 

Et  l’ilc  et  scs  rochers  ont  déjà  fui  loin  d’eux. 

Le  jour  vient  ; des  rayons  de  la  naissante  aurore, 

La  mer  au  loin  rougit,  et  l’Olympe  se  dore  ; 

Tout  à coup  l’air  se  tait,  le  vent  meurt , le  flot  dort  : 
Aussitôt  les  nochers  ont  redoublé  d’effort  ; 

Tous  ont  pris  l’aviron , et  de  l’onde  immobile 
Fatiguent  à l’envi  la  paresse  indocile  *. 

Énéc  alors  découvre  un  bois  vaste  et  riant  ; 

Le  Tibre  le  partage,  et  son  onde  en  fuyant 
Dans  la  rapide  mer  rapidement  entraîne 
Le  cristal  de  scs  eaux  et  l'or  de  son  arène  ; 

Mille  oiseaux  différents  de  plumage  et  de  voix , 
Amoureux  de  ce  fleuve,  élèves  de  ces  bois , 

De  rameaux  en  rameaux  courant , volant  sans  cesse , 
Charmaient  de  leurs  doux  sons  la  rive  enchanteresse. 
Là  le  héros  aborde,  et  l’onde  et  les  oiseaux 
Semblent  de  leur  doux  bruit  saluer  ses  vaisseaux  1 . 

O Musc  ! c’est  à toi  maintenant  de  me  dire 

t 

Quels  rois  du  Latium  se  partageaient  l’empire, 

Quels  étaient  son  pouvoir,  ses  habitants,  ses  dieux. 
Quand  le  peuple  troyen  aborda  dans  ces  lieux. 


1 Dryden  a fait  la  plus  ridicule  paraphrase  de  ces  vers , et  n’a  au- 
cunement rendu  la  beauté  des  derniers , qui  sont  ainsi  dans  le  texte  : 

Quum  venti  posuere,  omnisque  repente  resedit 
Flalus,  et  in  lento  luctanlur  inarmore  lonsæ. 

La  traduction  de  Dolille  est  parfaite  ; mais  Racine  avait  dit  dans 
Iphigénie  : 

I,c  vent  qui  nous  flattait  nous  laissa  dans  le  port; 

Il  fallut  s’arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

Et  dans  la  même  pièce  : 

Mais  tout  dort,  et  l’armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

% 

2 Delillc,  Dryden  cl  Annibal  Caro  sont  heureux  tous  les  trois  dans 
la  traduction  de  ec  morceau  ; le  premier  rend  seul  l’original  ; le  se- 
cond l’embellit  sans  le  surcharger  d’ornements  ; dans  le  troisième, 
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Dis-moi  de  leurs  combats  la  première  origine  : 

Darlej  remplis  mon  coeur  de  ta  flamme  divine  1 . 

Je  peindrai  le  carnage  inondant  les  sillons , 

Les  souverains  armés  et  leurs  fiers  bataillons. 

Déjà  sont  déployés  les  drapeaux  d’Étrurie, 

Déjà  l’horrible  guerre  embrase  l’Hespérie.* 

Viens;  dans  ce  grand  sujet,  plus  digne  encor  de  toi , 

Un  théâtre  plus  vaste  est  ouvert  devant  moi. 

Le  vieux  roi  Latinus  dans  une  paix  profonde 
Dès  longtemps  gouvernait  cette  terre  féconde. 

La  nymphe  Marica , si  chère  aux  Laurentins , 

Et  Faune,  dieu  champêtre  adoré  des  Latins , 

Lui  donnèrent  le  jour;  Faune  eut  Picus  pour  père  ; 

Et  du  sang  de  Picus  l’orgueil  héréditaire 
Remontait  à Saturne , aïeul  de  ses  aïeux . 

Un  fils  héritait  seul  de  ce  nom  glorieux , 

Mais  la  mort  l’enleva  dans  sa  tendre  jeunesse. 

Espoir  d’un  si  beau  trône,  une  jeune  princesse 
A passé  la  saison  de  la  virginité , 

Et  le  temps  pour  l'hymen  a mûri  sa  beauté. 

Avant  que  sur  ces  bords  parût  le  grand  Énée , 

Cent  princes  aspiraient  à ce  noble  hyménée  ; 

Turnus,  le  plus  vaillant  et  le  plus  beau  de  tous, 

Brigue  avec  plus  d’espoir  le  nom  de  son  époux  : 

U a pour  lui  son  rang,  sa  vaillance,  et  la  reine  ; 

Mais  le  destin  s’oppose  à cette  illustre  chaîne, 

outre  des  vers  de  la  plus  étégantc  précision , il  faut  remarquer  sur  le 
Tibre  des  traits  que  Virgile  semble  avoir  oubliés  : 

« 
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Vedo  un  ampia  foresta  , e dentro  un  fiume  , 

Rapide,  vorticoso,  c queto  insicme  : 

Ci)e  per  l’amena  selva , e per  la  bionda 
Sua  molta  arena,  si  devolvc  al  maro. 

Questo  era  il  Tebro , il  tanto  dusiato  , 

Il  tanto  circo  suo  Tebro  fatale, 

A le  cui  ripe , a le  cui  sclvc  interne, 

E di  sopra  volando  ivan  le  Schiere 
Di  piu  canori  suoi  palustiï  augelli. 

l Virgile  invoque  ici  Érato;  peut-être  u’a-t-il  fait  qu’imiter  mal  à 
propos  Apollonius , qui  a pu  judicieusement  implorer  le  secours  de 
cette  muse , pour  chanter  les  amours  de  Jason  et  de  Médée. 

*1 
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Et  fait  parler  des  dieux  l'inflexible  refus. 

Au  milieu  du  palais , de  ses  rameaux  toufliis 
Un  laurier  ('■tendait  l’ombrage  pacifique  ; 

Le  peuple  avec  respect  voyait  cet  arbre  antique  : 

Aux  lieux  où  de  Laurcnte  on  fondait  les  remparts , 

De  Latinus,  dit-on , il  frappa  les  regards  ; 

Lui-même  au  dieu  du  jour  consacra  son  feuillage  : 

Laurcnte  en  prit  son  nom.  Tel  qu’un  bruyant  nuage , 

U n jour  vint  se  poser  sur  l’un  de  ses  rameaux 
Un  essaim  dont  les  pieds  en  flexibles  anneaux, 

L’un  par  l’autre  attachas  à la  branche  pliante , 

Montrèrent  tout  à coup  une  grappe  pendante. 

Un  prêtre  saint  alors  fait  entendre  sa  voix  : 

U Mon  dieu  parle,  dit-il,  il  m’inspire.  Je  vois 
« Des  lieux  d’où  cct  essaim  aborda  sur  nos  plages , 

« Et  de  ce  vieux  laurier  envahit  les  feuillages, 

« Je  vois  des  étrangers,  fameux  par  leurs  exploits, 
u Fondre  sur  nos  remparts , et  nous  donner  des  lois.  » 
C’est  peu  : dans  tout  l’éclat  de  sa  pompe  royale, 

Un  jour  auprès  du  roi,  de  sa  main  virginale, 

Sa  fille  présentait  l’encens  aux  immortels  ; 

Tout  il  coup,  6 terreur!  s’élançant  des  autels 
Le  feu  sacré  saisit  sa  belle  chevelure, 

De  son  auguste  front  embrase  la  parure. 

Son  bandeau , sa  couronne , éclatants  de  rubis  , 

Parcourt  en  pétillant  ses  superbes  habits , 

D’un  brûlant  tourbillon  l’embrasse  tout  entière  ; 

Et  le  temple  étonné  resplendit  de  lumière. 

L’augure  est  consulté  : « Ce  présage  certain 
« Annonce,  répond-il , un  illustre  destin  ; 

« Mais  ce  feu  merveilleux  , propice  à Lavinie, 

« D’un  vaste  embrasement  menace  l’Ausonic  *.  » 

I On  lit  dans  Claudicn  : 

» La  grandeur  future  d’Ascagnc  se  découvrit  à scs  yeux,  alors 
qu’une  lumière  subite  promenait  des  feux  innoeenls  sur  sa  chevelure, 
et  que  leur  blanche  tlammc  embrassait  comme  un  léger  diadème  la 
tête  de  ce  jeune  protégé  des  destins.  Mais  vous,  prince,  les  feux  cé- 
lestes éclairent  votre  élévation  qu’ils  ont  annoncée  aux  mortels.  » 
( Quatrième  consulat  d'JIonorius.  ) 
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Latinus  s’épouvante  ; au  temple  paternel 
Il  vole  du  dieu  Faune  interroger  l’autel , 

Perce  la  sombre  nuit  de  l'antique  Albunéc 
Qu’entourcun  noir  marais  d’une  onde  empoisonnée. 

Et  dont  les  flots  sacrés  épanchés  en  torrents 
Font  retentir  des  bois  aussi  vieux  que  le  temps. 

Là  cent  peuples  divers , cent  nations  lointaines 
Viennent  chercher  du  sort  les  réponses  certaines  ; 

Là,  quand  le  prêtre  aux  dieux  a présenté  ses  dons , 

Et  des  béliers  sacrés  arraché  les  toisons , 

Quand  son  corps  assoupi  presse  leurs  peaux  sanglantes , 

Il  voit  dans  son  sommeil  mille  formes  errantes , 

Il  écoute  leurs  voix , commerce  avec  les  dieux , 

Interroge  l’enfer  et  fait  parler  les  cieux. 

Le  roi  pénètre  au  sein  de  ces  forêts  antiques , 

Presse  pendant  la  nuit  les  toisons  prophétiques , 

Attend  l’auguste  oracle  -,  et  soudain  une  voix 
Arrive  jusqu’à  lui  du  silence  des  bois  : 

« Mon  fils,  chez  les  Latins  ne  choisis  point  un  gendre, 

« Un  étranger  viendra  ( ton  sort  est  de  l’attendre), 

« Qui  par  ses  nobles  faits , son  bras  victorieux , 

« Portera  jusqu’au  ciel  notre  nom  glorieux , 

« Dont  les  fiers  descendants  vaincront  plus  de  contrées 
« Que  l’astre  étincelant  des  voûtes  azurées 
« N’en  découvre  sous  lui , quand  du  trône  des  airs 
« Il  embrasse  les  cieux,  les  pôles  et  les  mers.  » 

Le  roi  ne  cache  point  la  fatale  réponse  ; 

Déjà  la  Renommée  à cent  peuples  l’annonce  ; 

* Tandis  que  les  Troyens , vainqueurs  heureux  des  eaux , 

Au  rivage  du  Tibre  enchaînent  leurs  vaisseaux  '. 

1 Une  belle  fiction  de  Valérius  fait  parvenir  le  bruit  de  la  gloire 
des  Argonautes  jusque  chez  les  Mânes  ; les  uns  touchés  par  la  ten- 
dresse fraternelle , les  autres  remplis  d’une  noble  émulation , brûlent 
de  pouvoir  élever  leurs  regards  avides  sur  les  héros  grecs.  L’inflexible 
Destin  s’oppose  à ce  désir,  et  n’envoie  à ce  spectacle  si  cher  que  le 
seul  Sthéuélus.  Ce  noble  compagnon  d’Hercule  vient  tel  qu’il  parut 
jadis  à l’amazone  guerrière , tel  qu’il  était  encore  lorsque  les  rives  du 
fleuve  le  virent  couché  dans  un  tombeau , et  sur  ses  armes , par  le  fils 
de  Jupiter.  ( Chant  V,  vers  82  et  suivants.) 
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Dans  le  lieu  le  plus  frais  d’une  riche  campagne 
Le  héros  et  ses  chefs , et  le  charmant  Ascagne , 

Sur  la  verdure  assis,  et  d’ombrage  couverts, 

Réparent  par  des  mets  les  fatigues  des  mers. 

Ces  mets  ne  chargent  point  une  table  superbe  : 

Des  gâteaux  de  froment  qu’ils  étendent  sur  rherbe 
( Ainsi  s'accomplissaient  les  arrêts  du  destin  ) 

Composent  sans  apprêts  un  champêtre  festin  } 

Des  tributs  des  vergers  leur  coupe  se  couronne , 

Et  Cérès  a reçu  les  présents  de  Pomone. 

Tous  leurs  mets  épuisés , de  ce  fatal  froment 
Leur  dent  audacieuse  attaque  l’aliment , 

Et  leur  faim , s’accordant  avec  l’ordre  céleste, 

De  la  pâte  sacrée  a dévoré  le  reste. 

Ascagnc,  5 cet  aspect , dans  un  transport  soudain  : 

« Eh  quoi  I la  table  aussi  devient  notre  festin  ! » 
S’écria-t-il.  Ces  mots,  qu’on  eût  jugés  frivoles , 

Le  héros  les  saisit  ; et  ces  douces  paroles 
Sont  pour  lui  le  signal  de  la  fin  de  leurs  maux. 

Rempli  du  dieu  par  qui  sont  inspirés  ces  mots  : 

« Salut,  s’écria-t-il,  terre  longtemps  promise  I 
« Salut,  dieu  des  TroycnsI  plus  d’une  fois  Auchise 
a ( J’en  avais  jusqu’ici  perdu  le  souvenir  ) 

« M’annonça  comme  un  bien  ce  malheur  à venir. 

« Mon  fils,  me  disait-il,  si  la  faim  indomptable 
« Un  jour  en  aliment  te  fait  changer  ta  table , 

« Dans  ce  même  moment  et  dans  ces  mêmes  lieux 
« De  ton  premier  abri  fais  hommage  à tes  dieux  : 

« Là  de  ton  sort  cruel  finira  la  détresse. 

« Ainsi  parlait  Anchise;  il  me  tient  sa  promesse. 

« Oui , je  les  trouve  enfin  ces  lieux  hospitaliers  : 

« Voilà  notre  patrie,  et  voilà  nos  foyers  ! 

« Vous  donc,  dès  que  le  jour  vous  rendra  la  lumière , 

« Courez  de  ce  pays  visiter  la  frontière  ; 

« Que  sur  des  points  divers  nos  compagnons  épars 
« Reconnaissent  scs  mœurs,  ses  peuples,  ses  remparts. 
« Maintenant  iuvoquons  le  souverain  du  momie  , 
a Qu'imploré  par  nos  vœux , Anchiso  nous  réponde , 

« Et  que  Bacchus  pour  nous  prodigue  sa  liqueur.  » 

Il  dit,  et  l’allégresse  a ranimé  leur  cœur. 
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Lui , le  front  couronné  d'une  feuille  légère , 

Adore  de  ces  lieux  le  pouvoir  tutélaire,  > 

La  Terre  qui  naquit  avant  les  autres  dieux , 

Les  fleuves,  les  forêts,  inconnus  à ses  yeux  ; 

Et  la  Nuit  ténébreuse,  et  ses  flambeaux  nocturnes, 

Qui  déjà  commençaient  leurs  courses  taciturnes  ; 

Jupiter  honoré  sur  les  monts  idéens, 

Cybèle  à jamais  chère  aux  peuples  phrygiens, 

Qui , tous  deux  protecteurs  de  la  grandeur  troyenue , 

Un  jour  protégeront  la  puissance  romaine; 

Et  ceux  dont  il  naquit,  couple  auguste,  immortel, 

Anchise  dans  l'Érèbe,  et  Vénus  dans  le  ciel. 

Comme  il  parlait  encor,  d’un  coup  de  son  tonnerre 
Le  roi  des  dieux  s’annonce , et  lui-même  à la  terre 
Il  montre  et  fait  briller  dans  l’éclat  d’un  ciel  pur 
Un  nuage  éclatant  d’or,  de  pourpre  et  d’azur. 

Aussitôt  dans  les  raugs  des  liers  enfants  de  Troie 
Il  se  répand  un  bruit  qui  les  remplit  de  joie  : 

Le  jour  est  donc  venu  de  bâtir  leurs  remparts  ! 

L’espérance  au  front  gai  brille  de  toutes  parts  ; 

Partout  nouveaux  festins  et  nouvelles  offrandes , 

Et  la  coupe  à pleins  bords  s’entoure  de  guirlandes. 

A peine  dans  les  cieux  l’Aurore  de  retour 
Reprenait  ses  flambeaux  et  rallumait  le  jour, 

On  part,  on  se  répand  sur  ces  nouvelles  plages  ; 

On  reconnaît  les  lieux , le  fleuve , les  rivages  ; 

Là  c’est  le  Numicus  et  les  champs  laureutins  ; 

Voilà  le  Tibre  ; ici  sont  les  murs  des  Latins , 

Des  Latins  distingués  par  leur  fierté  guerrière. 

Alors,  pris  dans  les  rangs  de  son  armée  entière, 

Cent  députés  troyens,  dont  Enée  a fait  choix  , 

Ont  ordre  de  marcher  vers  la  ville  des  rois. 

Chargés  de  riches  dons,  l’olivier  pour  couronne, 

Ils  volent  accomplir  ce  que  leur  chef  ordonne. 

Enée  alors  prélude  à ses  remparts  nouveaux  ; 

Lui-même  à ses  Troyens  en  prescrit  les  travaux  : 

Un  sillon  où  le  soc  a laissé  son  empreinte 
De  la  cité  future  a désigné  l’enceinte  ; 

De  remparts  de  gazons  les  inurs  sont  entourés  ; 

Sous  la  forme  d’un  camp  iis  croissent  par  degrés. 
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La  troupe  arrive  enfin , et  de  la  capitale 
Déjà  s’offre  à leurs  yeux  la  pompe  impériale  ; 

Ils  approchent  des  murs.  Là  de  jeunes  guerriers 
Guident  des  chars  poudreux,  domptent  de  tiers  coursiers 
La  lance  ou  l’arc  en  main  signalent  leur  adresse , 

Et  disputent  d’ardeur,  d’audace  et  de  vitesse. 

L’un  d’eux , aiguillonnant  un  coursier  généreux , 

Vers  son  auguste  roi  vole , arrive  avant  eux. 

Dit  que  des  inconnus  d’une  haute  stature , 

Étrangers  de  langage,  étrangers  de  parure, 

Demandent  audience.  Exempt  d’un  vain  orgueil , 

Le  prince  les  admet,  leur  fait  un  doux  accueil, 

Et  monte  sur  le  trône  où  siégeaient  scs  ancêtres. 

Digne  de  ce  grand  peuple , et  digne  de  ses  maîtres, 
Dans  les  airs  s’élevait  son  palais  somptueux , 

. De  Picus  son  aïeul  séjour  majestueux. 

. Cent  colonnes  de  marbre  en  pompe  l’environnent  ; 

D’un  bois  religieux  les  arbres  le  couronnent , 

Qui  depuis  trois  cents  ans , pleins  d’une  sainte  horreur, 
Ainsi  que  le  respect  inspirent  la  terreur  : 

Les  rois  y sont  des  (fieux , ce  palais  est  un  temple. 

Là , le  front  prosterné,  la  nation  contemple 
àes  princes  recevant  pour  la  première  fois 
Les  faisceaux  souverains  et  le  sceptre  des  rois. 

Là , lorsqu’un  saint  usage  en  pompe  renouvelle 
D'un  bélier  immolé  l’offrande  solennelle, 

Les  premiers  de  l’état,  sur  leur  siège  exhaussés, 

Près  d une  table  immense  eu  ordre  sont  placés  ; 

Et  d'un  peuple  fidèle  éternisant  l’hommage , 

Le  cèdre  de  leurs  rois  y conserve  l’image  ; 

I talus , Sabinus  qui , la  serpette  en  main , 

Annonce  que  la  vigne  est  son  bienfait  divin; 

Saturne,  dieu  du  temps;  Janus  aux  deux  visages; 

Cent  autres  souverains  dont  les  mâles  courages 
De  leur  zèle  héroïque  ont  obtenu  le  prix , 

D’un  vestibule  immense  occupent  les  lambris. 

A l’entrée  on  voyait  des  nations  soumises 
Les  drapeaux  déchirés  et  les  portes  conquises  : 

Là  des  chars  fracassés,  du  fer  courbé  des  faulx , 

Des  panaches  flottants , de  l’airain  des  vaisseaux , 
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Et  des  arcs  détendus , et  des  lances  oisives , 

Pendaient  pompeusement  les  dépouilles  captives. 
Lui-méme,  s’appuyant  sur  son  sceptre  augurai, 

Dans  sa  courte  tunique , ornement  martial, 

Un  bouclier  au  bras , de  la  porte  sacrée 
Picus,  son  noble  aïeul,  ornait  l’auguste  entrée; 

Picus,  qui  des  coursiers  savait  dompter  l’essor. 

Circé  l’aimait  ; Circé  de  sa  baguette  d’or 
Le  toucha,  le  vêtit  de  ses  plumes  nouvelles, 

Et  de  riches  couleurs  elle  émailla  ses  ailes. 

C’est  là , c’est  dans  ces  lieux , où  brillent  à la  fois 
La  majesté  des  dieux  et  la  grandeur  des  rois , 

Que , sur  son  trône  assis , le  vieux  roi  de  Laurente 
Admet  les  Phrygiens,  et  d’une  voix  touchante  : 

« Enfants  de  Dardanus(  car  je  n’ignore  pas 
« Votre  nom,  votre  ville , et  vos  trop  longs  combats  ) , 

« L’éclat  de  votre  gloire , à qui  tout  éclat  cède , 

« Dans  mes  vastes  états  dès  longtemps  vous  précède. 

« Quel  est  votre  dessein,  et  que  puis-je  pour  vous? 

« Soit  qu’un  astre  trompeur,  soit  que  l'onde  en  courroux 
« Ait  poussé  vos  vaisseaux  dans  les  ports  d’Ausonie , 

« Troyens,  que  de  vos  cœurs  la  crainte  soit  bannie. 

« Les  Latins  sont  fameux  par  l’hospitalité  : 
u Enfants  du  vieux  Saturne , en  eux  l’humanité 
« N’est  pas  le  fruit  des  lois;  leur  bonté  volontaire 
« Suit  de  leur  premier  dieu  l’exemple  héréditaire. 

« Je  me  souviens  encor  : quelques  vieillards  toscans 
« (MaisJeur  récit  se  perd  dans  la  nuit  des  vieux  ans  ) 

« M’ont  dit  que  Dardanus , enfant  de  l’Étrurie , 

« Pour  la  Thrace  autrefois  déserta  sa  patrie , 

« Y choisit  son  séjour,  et  des  champs  thraciens 
« Transporta  ses  foyers  sur  les  bords  phrygiens. 

« Et  maintenant  ce  prince,  adoré  dans  l’Asie, 

« Partage  avec  les  dieux  la  céleste  ambroisie.  » 

Il  dit.  Ilionée  en  ces  mots  lui  répond  : * 

k Noble  sang  de  Faunus,  si  des  mers  d’IIellespont 
u Les  Troyens  sont  venus  sur  cet  heureux  rivage , 

« Non,  ce  n’est  point  l'effet  d’une  erreur,  d’un  orage , 

« Ni  d’un  astre  ennemi  l’aspect  insidieux  ; 
u C’est  notre  propre  choix  qui  nous  porte  en  ces  lieux  „ 
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« Malheureux,  exilas  d’une  terre  féconde 
« Et  des  plus  grands  états  qu’ait  vus  l'astre  du  monde. 

« Dardauus,  les  Troyens  sont  nés  de  Jupiter; 
n Sorti  du  môme 'sang,  de  nos  rois  le  plus  cher, 

« Enée,  en  suppliants  devant  vous  nous  envoie, 
u Hélas!  vous  connaissez  les  désastres  de  Troie. 

<(  Qui  ne  les  connaît  pas?  Et  co  peuple  lointain 
« Qu’embrasse  de  scs  feux  le  climat  africain , 

« Et  ceux  que  lo  soleil  sous  les  glaces  de  l’Ourse 
« D’un  rayon  plus  oblique  éclaire  dans  sa  course , 

« Tous  ont  su  quel  orage  et  quels  flots  débordés 
« Mycénesa  vomis  dans  nos  champs  inondés. 

« Et  comment,  dans  leur  fiôre  et  longue  jalousie , 

« On  vit  s’entrechoquer  et  l’Europe  et  l’Asie. 

« Depuis  co  choc  affreux  dont  trembla  l’univers , 

« Poussés  de  rive  en  rive , errants  de  mers  en  mers , 

« Aujourd'hui  nous  venons , sur  ce  nouveau  rivage , 

« Des  biens  communs  à tous  réclamer  le  partage  ; 

« L'eau,  l’air,  un  simple  abri,  voilà  tous  nos  souhaits. 

« Vous  no  rougirez  point  un  jour  de  vos  bienfaits  : 

« Peut-être  nos  secours  vous  vaudront  quelque  gloire; 

« Et  notre  cœur  jamais  n’en  perdra  la  mémoire. 

« J’en  jure  par  Énée  ; oui,  j’atteste  ce  bras 
« Fidèle  dans  la  paix,  vaillant  dans  les  combats , 

« Vos  dons  seront  payés,  et  Laurente  avec  joie 
« Un  jour  s’applaudira  d’avoir  accueilli  Troie. 

« Si  nous  venons  ici  devant  son  souverain , 

« La  prière  à la  bouche,  et  l’olive  à la  main,  , 

« Ce  n’est  pas  que  le  sort  nous  laisse  sans  asile  : 

« Plus  d’un  lier  potentat  à son  peuple,  h sa  ville, 

» A voulu  réunir  de  malheureux  proscrits , 

« Nobles  dans  leur  disgrâce , et  grands  dans  leurs  débris. 
n Mais  les  dieux  sur  vos  bords  ont  guidé  notre  course , 
n Le  sang  do  Dardauus  vient  retrouver  sa  source  ; 

« Et,  si  j’en  crois  Délos,  lo  sacré  Numicus 
« D’accord  avec  lo  Tibre  attend  nos  dieux  vaincus. 

« Vous,  daignez  recevoir  ces  restes  de  Pergame 
« Avec  peine  arrachés  à notre  ville  en  flamme  ; 

« Acceptez  ces  débris  d’une  antique  splendeur, 
n Monuments  d'infortune  ainsi  que  de  grandeur  : 
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« Dans  cette  coupe  d’or,  aux  dieux  alors  propices 
« Anchise  présentait  le  vin  des  sacrifices, 

« Lorsqu’aux  jours  solennels,  comme  nos  premiers  rois, 

« Aux  peuples  convoqués  Priam  donnait  des  lois. 

« Ce  manteau , cet  habit  du  plus  grand  des  monarques , 

« De  son  pouvoir  royal  étaient  les  nobles  marques  \ 

« Ce  sceptre  dans  ses  mains  fut  longtemps  révéré } 

« Ce  riche  diadème  ornait  son  front  sacré  $ 

« Des  femmes  de  son  sang  ces  tissus  sont  l’ouvrage.  » 

De  l’orateur  troyen  tel  était  le  langage. 

Le  roi  l’entend  d'un  air  profondément  rêveur. 

Ces  trésors , ces  présents  touchent  bien  moins  son  cœur 
Que  les  grands  intérêts  de  sa  noble  famille , 

Et  l’oracle  de  Faune , et  l’hymen  de  sa  fille. 

Le  voilà , se  dit-il , ce  héros  tant  promis  , 

A qui  doit  cet  empire  un  jour  être  soumis , 

Celui  de  qui  la  race , en  conquêtes  féconde , 

A son  vaste  pouvoir  doit  asservir  le  monde. 

Enfin  éclaircissant  son  front  majestueux  : 

« Non,  vous  ne  formez  pas  des  vœux  présomptueux  : 

« Puisse  le  juste  ciel  accomplir  son  présage! 

« Je  sais  de  vos  présents  apprécier  l’hommage. 

« Troyens,  je  vous  promets  dans  ce  séjour  nouveau 
k Des  champs  non  moins  féconds,  un  destin  non  moins  bc?<», 
« A votre  illustre  chef  si  ces  lieux  peuvent  plaire , 

« Qu’il  vienne,  il  touchera  ma  main  hospitalière, 
u Je  toucherai  la  sienne , et  ce  traité  suffît. 

« Vous,  courez  lui  porter  ce  fidèle  récit. 

Qu’il  sache  mes  projets  : une  jeune  princesse , 

« Le  fruit  de  mon  hymen,  l’objet  de  ma  tendresse, 

« Si  j’en  crois  le  destin,  l’oracle  paternel , 

« Et  les  signes  nombreux  des  volontés  du  ciel , 

« Doit  ( et  rien  n’en  saurait  changer  la  loi  sévère  ) 

« Recevoir  un  époux  d’une  terre  étrangère. 

« Sans  doute  ils  m’annonçaient  le  héros  d’Ilion  ; 

« C’est  lui  qui  jusqu’aux  cieux  doit  porter  notre  nom  : 

« Oui,  c’est  lui  ; je  le  crois , j’en  chéris  l’espérance, 
a Et  mon  pressentiment  m’en  donne  l’assurance.  » 

Il  dit,  et  fait  choisir  ses  coursiers  les  plus  beaux  : 
L'orgueil  de  ses  haras , trois  cents  jeunes  chevaux 
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Ornaient  d’un  double  rang  leur  superbe  demeure. 

A chacun  des  Troyens  on  amène  sur  l’heure 
Un  coursier  dont  les  vents  n’égalaient  pas  l’essor  : 

Sur  leur  large  poitrail  descend  un  colüer  d’or  ; 

L’or  couvre  leurs  harnais , et  leur  fierté  farouche 
Obéit  au  frein  d’or  qui  gourmande  leur  bouche. 

Pour  leur  monarque  absent  part  un  couple  pareil 
De  coursiers , nobles  fils  des  coursiers  du  Soleil. 

Us  traîneront  son  char  dans  les  champs  de  la  guerre  ; 

La  fille  du  Soleil  les  créa  pour  la  terre  : 

Elle-même  soumit , par  un  heureux  larcin , 

Une  mère  mortelle  à l’étalon  divin  ; 

Et  les  fougueux  enfants  de  ce  noble  adultère 
Soufflent  encor  le  feu  des  chevaux  de  son  père. 

Sur  leurs  fiers  palefrois  les  Troyens  satisfaits 
Partent  et  vont  porter  des  paroles  de  paix. 

C’est  vraiment  ici  que  va  commencer  l’action , et  je  ne 
sais  si  ce  souvenir  de  Calètc  forme  un  début  convenable  pour 
un  poème  épique.  Je  ne  ferais  pas  cette  réflexion  s’il  s’agis- 
sait d’un  grand  homme  tel  que  Scipion  l’Africain , dont  Plu- 
tarque place  le  tombeau  près  de  Caïète.  Virgile  n’était  pas 
tenu  d’imiter  ici  toute  la  fable  de  Circé,  telle  qu’elle  se  trouve 
dans  Homère,  qu’il  a beaucoup  embelli  sous  le  rapport  du 
style  poétique  et  de  l’harmonie  imitative  $ mais  nous  ne  de- 
vons pas  oublier  de  remarquer  dans  le  douzième  livre  de  l’O- 
dyssée plusieurs  choses  qui  concourent  à l’intérêt  et  à la 
gloire  du  héros.  Ainsi  ses  compagnons  ont  conservé  leur  in- 
telligence entière,  et  pleurent  sur  leur  honteuse  servitude. 
Le  premier  mouvement  d’Ulysse , au  récit  d’Euryloque  qui 
lui  raconte  cette  fatale  nouvelle,  est  de  s’armer  pour  leur  dé- 
livrance; il  y vole  malgré  toutes  les  remontrances,  et  déjà  il 
approche  du  palais  de  l’enchanteresse , quand  Minerve , qui 
le  voit  courir  à sa  perte  inévitable,  vient  lui  offrir  des  moyens 
de  salut  dans  une  si  périlleuse  entreprise.  Circé,  vaincue  par 
la  terreur,  offre  au  prince  grec  son  cœur,  son  amour  et  son 
lit-  il  résiste  aux  plus  séduisantes  amorces  jusqu’à  ce  qu  elle 
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prononce  le  serment  que  Jupiter  lui-même  craindrait  de  vio- 
ler par  un  parjure.  A la  table  de  la  déesse , table  servie  par 
quatre  nymphes  d'une  rare  beauté,  les  mets  les  plus  exquis 
sont  odieux  à Ulysse  ; il  refuse  d’y  goûter  avant  d’avoir  ob- 
tenu la  délivrance  de  ses  compagnons  chéris.  Il  les  revoit  en- 
fin , plus  beaux , plus  jeunes  qu’auparavant , et  les  presse 
dans  ses  bras  au  milieu  des  plus  douces  larmes,  des  cris 
d’allégresse  et  des  sanglots  qui  font  résonner  le  palais.  Assise 
à côté  de  lui , Circé  elle-même  est  attendrie  de  cette  tou- 
chante reconnaissance.  Enfin,  sur  l’invitation  de  la  nymphe, 
Ulysse  a résolu  de  s’arrêter  auprès  d’elle.  Il  vole  au  bord  de 
la  mer,  où  il  trouve  le  reste  de  son  équipage  enseveli  dans  la 
plus  sombre  douleur  et  versant  des  torrents  de  larmes.  Là, 
par  une  comparaison  pastorale  et  pleine  de  charme,  Homère 
trouve  le  secret  d’être  nouveau  dans  une  scène  pareille  à celle 
que  nous  venons  de  voir.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  un 
trait  bien  remarquable  du  récit  d’Ulysse  : « Ainsi  mes  com- 
pagnons m’environnent  ; en  me  voyant  devant  eux,  ils  pleu- 
rent de  joie , et  leur  àme  me  semble  émue  comme  si  déjà  ils 
étaient  au  sein  de  la  patrie , au  milieu  des  rochers  d’Ithaque 
où  ils  naquirent  et  furent  nourris.  » 

L’épisode  de  Circé  est  assez  dans  le  goût  des  fables  orien- 
tales. La  moralité  eu  est  facile  à saisir  ; elle  prouve , comme 
celle  des  Sirènes , qu’il  est  dangereux  de  prêter  l’oreille  aux 
séductions  du  vice , et  que  les  hommes  livrés  à la  mollesse 
et  aux  plaisirs  tombent  dans  une  espèce  d’abrutissement  qui 
les  mène  à leur  perte.  Homère  lui-même  indique  le  sens  de 
son  allégorie  par  le  vers  où  Ulysse  dit  à Circé  : « Veux-tu 
me  retenir  dans  ce  palais  et  me  faire  partager  ton  lit  pour 
me  dépouiller  de  mes  armes , énerver  mon  courage  et  m’a- 
vilir?» Platon,  dans  sa  République,  attaque  avec  énergie 
ceux  qui  s’abandonnent  aux  passions  brutales  -,  et  ses  ima- 
ges se  rapportent  parfaitement  à la  fable  des  compagnons 
d’Ulysse  changés  en  pourceaux. 

La  Fontaine  a tiré  de  l’aventure  d'Ulysse  chez  Circé , une 
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fable . disons  plutôt  une  satire  à la  manière  d’Horace  ou  de 
Régnier,  qui  rappelle  encore  le  Lion  et  le  Marseillais  de  Vol- 
taire , et  se  termine  par  une  généreuse  allusion  au  caractère 
emporté  du  jeune  duc  de  Bourgogne , que  son  Mentor  avait 
tant  de  peine  à soumettre  au  joug  de  la  raison.  En  multipliant 
les  charmes  de  la  demeure  de  Calypso,  en  arrêtant  l’imprudent 
Télémaque  dans  les  pièges  de  l’amour  et  de  la  beauté,  Fénelon 
fit  servir  son  génie  au  vertueux  dessein  de  donner  la  plus 
éloquente  des  leçons  au  petit-fils  du  voluptueux  Louis  XIV  ; 
Socrate  et  Platon  n’en  offraient  pas  de  plus  salutaires , l’un  à 
ses  disciples , l’autre  au  jeune  Denys , roi  de  Syracuse.  Tout 
le  septième  livre  du  Télémaque  est  emprunté  d’Homère  et  de 
Virgile , et  cependant  on  ne  vit  jamais  de  création  plus  ori- 
ginale. Elle  corrige,  elle  métamorphose  à la  fois  les  deux 
poètes  qu’elle  imite , et  leur  prête  des  beautés  qui  ne  seraient 
point  déplacées  dans  leurs  immortels  ouvrages. 

Le  début  et  la  première  invocation  de  Virgile  ont  le  défaut 
de  partager  d’avance  l’Énéide  en  deux  parties  bien  distinctes  ; 
l’une  consacrée  à exposer  les  obstacles  qui  retardent  l’arrivée 
des  Troyens  en  Italie , l’autre  destinée  à retracer  leurs  combats 
et  leur  triomphe  dans  cette  contrée.  La  seconde  invocation 
que  nous  venons  de  voir  aggrave  ce  défaut , en  nous  révélant 
que  l’action  n’a  pas  fait  un  pas , et  que  nous  avons  trop 
longtemps  suivi  le  favori  des  dieux  pour  arriver  avec  lui  au 
moment  où  il  doit  se  montrer  enfin  digne  de  leur  appui  ; du 
moins  Virgile  n’excède  pas  ici  les  bornes  que  l’art  prescrit  à 
la  raison  de  l’écrivain  pour  l’empêcher  d’exalter  l’imagination 
et  d’exciter  la  sévérité  de  son  lecteur  par  d’imprudentes 
promesses. 

Le  Camoêns  nous  offre  une  invocation  qui  n'est  pas  sans 
beauté  : « Et  vous  qui  venez  de  m’enflammer  d’une  ardeur 
nouvelle,  nymphes  du  Tage  , si  j’ai  célébré  vos  rivages  par 
des  vers  simples  et  doux  comme  le  sujet , inspirez-moi  un 
ton  sublime , un  style  magnifique  et  rapide , et  faites  que  le 
dieu  du  Pinde  abandonne  pour  vos  ondes  les  flots  de  l’Hip- 
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pocrène;  réservez  pour  les  jeux  des  bergers  les  humbles  sons 
de  la  fiùte  champêtre  ; donnez-moi  les  accents  hardis  de  la 
trompette  belliqueuse , ces  fiers  accents  (pii  font  tressaillir  les 
guerriers  et  rallument  leur  fierté;  échauffez  mes  transports, 
et  rendez  votre  poète  digne  de  votre  nation , si  chère  au  dieu 
Mars.  Que  l’univers  connaisse  et  répète  mes  chants  : les  vers 
sont  le  prix  des  actions  héroïques  *.  » 

Le  Dante , entrant  au  Paradis  sur  les  pas  de  Béatrix , 
implore  le  fabuleux  Apollon  avec  autant  de  faiblesse  que 
d’inconvenance.  Au  contraire , il  n’y  a pas  de  prière  plus 
nécessaire,  mieux  motivée,  plus  belle  enfin  en  poésie,  que 
la  prière  de  saint  Bernard  à la  mère  du  Christ,  en  faveur  du 
Dante.  En  voici  quelques  fragments  : 

« Reine , tu  es  si  grande  et  tu  as  tant  de  puissance , que 
l’homme  qui  sollicite  des  grâces  et  ne  recourt  point  à toi , 
semble  vouloir  que  ses  désirs  n’aient  point  d’ailes  pour  monter 
au  ciel  ; ton  inépuisable  bonté  n’exauce  pas  seulement  nos 
demandes  ; la  plupart  du  temps  elle  prévient  nos  vœux  : en 
toi  est  la  miséricorde,  en  toi  la  tendresse,  en  toi  la  magnifi- 
cence ; en  toi  se  réunissent  toutes  les  perfections  de  la  créature. 
Ce  mortel , parcourant  le  monde  depuis  le  centre  de  la  vallée 
infernale  jusqu’ici,  a vu  une  à une  toutes  les  âmes  qui  vivent 
de  la  vie  spirituelle  ; il  te  supplie  d’accorder  à ses  regards  la 
force  et  la  vertu  de  l’élever  au  dernier  terme  de  la  félicité 
suprême. . . Dissipe  par  tes  prières  tous  les  nuages  de  sa  nature, 
en  sorte  que  Dieu  se  manifeste  à lui  de  toutes  parts.  » C’est 
ainsi  que  le  génie  du  Dante  parvient  à voir  ce  que  n’ont  jamais 
aperçu  des  yeux  mortels  ; c’est  ainsi  qu’il  amène  le  beau 
dénouement  dont  j’ai  parlé  à la  fin  du  sixième  livre. 

Plusieurs  critiques,  à la  tête  desquels  figure  M.  de  Chà- 
teaubriand,  ne  veulent  pas  reconnaître  l’infériorité  des  six 
derniers  livres  de  l’Énéide.  Cependant  si , au  lieu  de  la  com- 
parer avec  la  magnifique  Iliade,  on  se  contente  d’opposer  le 


1 Chant  I , strophe  îv. 
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poète  latin  à lui-même,  peut-être  Virgile,  dès  son  nouveau 
début,  ne  pourra-t-il  pas  répondre  victorieusement  à ceux 
qui  l’accusent  de  n’avoir  pas  mesuré  ses  forces  en  s’imposant 
la  tache  de  surpasser  les  prodiges  qu’il  a semés  jusqu’ici  sur 
sa  route.  Et  d’abord,  on  remarque  avec  peine  la  ressemblance 
trop  exacte  du  premier  et  du  septième  livre.  Dans  tous  les 
deux  un  débarquement,  une  description  des  pays  où  viennent 
d’aborder  les  Troyens,  une  investigation  de  la  contrée  nou- 
velle , un  repas , une  allocution  d’Énée  aux  siens , une  am- 
bassade , la  colère  de  Junon , le  recours  de  la  reine  des  dieux 
à une  divinité  subalterne;  ici  une  tempête  excitée  par  Éole, 
là  une  guerre  allumée  par  Alecton , l’un  et  l’autre  ministres 
d’un  courroux  immortel.  Cette  similitude  complète  n’annon- 
cerait-elle  pas  quelque  stérilité  d’invention?  N’est-elle  pas 
d’autant-  plus  fâcheuse , qu’elle  ramène  malgré  nous  notre 
pensée  au  début  du  poème  ? Le  premier  livre  nous  rappelle 
d’abord  les  vers  de  Boileau  : 

Mais  que  Junon , constante  en  son  aversion , 

Poursuive  sur  les  flots  les  débris  d’Ilion  ; 

Qu’Éole,  en  sa  faveur,  les  chassant  d’Italie , 

Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d’Éolic  ; 

Que  Neptune  en  courroux  s’élevant  sur  la  mer, 

D’un  mot  calme  les  flots , mette  la  paix  dans  l’air, 

Délivre  le6  vaisseaux,  des  Syrtes  les  arrache  : 
f ’ ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 

Après  ces  miracles , la  description  du  port  de  Carthage  est 
d’une  perfection  de  dessin  , d’une  richesse  d’images  et 
d’une  fraîcheur  de  coloris  qui  décèlent  un  artiste.  Que  trou- 
vons-nous de  pareil  dans  le  chant  qui  nous  sert  de  terme 
de  comparaison  ? A la  vérité , le  prince  troyen  sort  de  la 
merveilleuse  entrevue  des  Champs  Élys^es;  mais  c’est  pré- 
cisément à cause  de  ce  grand  souvenir  dont  nous  sommes 
encore  tout  remplis,  que  son  aspect  tranquille  et  son  arrivée 
pareille  à celle  d’un  navigateur  ordinaire  qui  touche  enfin 
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un  rivage  longtemps  désiré , son  débarquement  solitaire  qui 
n’attire  aucune  attention  , n’excite  aucun  sentiment  de  sur- 
prise , de  crainte  ou  d’admiration  de  la  part  des  Italiens , 
nous  parait  un  récit  aussi  maigre  et  aussi  froid  que  celui 
d’Apollonius,  lorsque  les  Argonautes  reconnaissent  enfln 
l’embouchure  du  Phase.  Valérius  Flaccus , supérieur  à son 
modèle , fait  précéder  l’entrée  des  compagnons  de  Jason  dans 
les  eaux  de  ce  tleuve  par  la  description  des  exploits  d’Her- 
cule  qui , au  moment  de  leur  passage , délivrait  Prométhée 
par  l'ordre  de  Jupiter.  Les  Grecs  tremblent  au  bruit  des  ro- 
chers arracliés  et  précipités  dans  les  ondes  par  le  héros  ; ils 
entendent  les  cris  du  Titan  dont  les  mains  du  fils  d’Alcmène 
détachent  lesmembres  enchaînés.  Mais  ignorant  la  présence 
d’ Alcide  dans  ces  parages , ils  poursuivent  leur  route  -,  seule- 
ment Us  s’étonnent  devoir  du  haut  des  monts  renversés  par 
le  demi-dieu , la  neige  tomber  sur  le  rivage  5 quand  tout  à 
coup  ils  aperçoivent,  au-dessus  d’eux,  l’ombre  immense  du 
vautour  mourant  de  Prométhée,  et  les  flots  de  son  sang  qui 
dégoutte  comme  une  sombre  pluie’.  Il  est  difficile  d’ètre 
plus  poète  que  Valérius  ne  l’est  ici  par  la  pensée  comme  par 
les  images. 

Au  second  chaut  de  la  Lusiade , la  flotte  portugaise  aborde 
avec  un  magnifique  appareil  au  royaume  du  roi  de  Mélinde  -, 
la  marche  des  guerriers  est  un  triomphe.  La  plag«s  so  couvre 
d’une  foule  immense  attirée  par  la  nouveauté  du  spectacle. 
Les  exploits  des  Lusitaniens,  proclamés  par  les  cent  bouches 
de  la  Renommée,  avaient  laissé  dans  l’âme  du  monarque  une 
impression  profonde.  Fier  de  recevoir  des  héros  dans  ses 
états  ; « Qu’ils  viennent,  répond-il  au  messager  dcGama, 
qu’ils  paraissent  à mes  yeux  : où  trouveraient-ils  un  asile 
plus  sûr  que  Melinde?  Tous  mes  ports  leur  sont  ouverts*.  » 
Le  lendemain , l'enthousiasme  des  Asiatiques , la  joie  des 

1 Chant  V,  vers  155  et  suivants. 

2 Voyez  ta  traduction  de  Mitlié,  page  98  et  suivantes. 
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Portugais',  la  richesse,  la  forme  variée  de  leurs  habillements, 
les  sons  de  la  trompette  mauresque,  le  bruit  des  bronzes  guer- 
riers, la  brillante  apparition  de  Gama , la  majesté  du  roi  de 
' Mélinde,  l’entrevue  du  prince  et  du  capitaine,  la  réunion  tou- 
chante des  deux  peuples , forment  une  scène  qui  fait  mieux 
sentir  encore  la  sécheresse  et  la  froideur  du  récit  de  Virgile  ; 
l’Énéide  devait  nous  attacher  par  d’autres  moyens,  également 
propres  à exciter  notre  admiration  et  notre  intérêt  pour  les 
Troyens. 

Le  poète  latin  a trompé  notre  attente  dans  une  grande  cir- 
constance ; pourquoi  faut-il  que  le  laurier  placé  au  milieu  du 
palais  de  Latinus , nous  remette  devant  les  yeux  l’arbre  an- 
tique qui  ombrage  de  sa  vénérable  chevelure  l’autel  des 
dieux  pénates  , et  protège , comme  un  dernier  abri,  Hécube, 
sa  famille  et  le  vieux  Priam  , résolus  de  mourir  ensemble  ? 
Pourquoi  réveiller  dans  notre  mémoire  le  souvenir  de  la 
fin  héroïque  du  monarque  de  l’Asie,  qui  tombe  en  ven- 
geant le  trépas  de  son  dernier  fils  égorgé  par  Pyrrhus? 
Le  faible  Latinus  peut-il  supporter  un  si  dangereux  voisi- 
nage sans  nous  faire  sentir  à quelle  distance  il  est  du  vieux 
père  d’Hector?  Imitateur  d’Euripide1,  Virgile  répète  pour 
Laviniele  prodige  de  la  flamme  que  nous  avons  vue  s’allumer 
sur  la  tête  d’Ascagne  sans  lui  causer  de  mal 2.  Cet  événement 
est  un  présage  heureux  pour  le  jeune  prince , il  est  menaçant 
pour  Lavinie } le  poète  a eu  égard  à cette  différence  dans  le 
choix  de  ses  expressions  et  de  ses  images , comme  on  peu 
le  voir  en  rapprochant  les  deux  tableaux.  Pour  peindre  les 
flammes  qui  grondent  autour  de  la  fille  de  Latinus,  Virgile  dé- 
veloppe une  harmonie  grave  et  sévère  qu’il  doit  à l’emploi 
fréquent  des  syllabes  longues  : tandis  qu’au  second  chant  du 
poème  les  vers,  composés  de  dactyles,  sont  légers  comme  le  feu 
qui  caresse  innocemment  le  tendre  Iule.  On  trouve  la  même 

1 hUdée,  1181. 

2 livre  II,  vers  680.  • ' x 
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fable  dans  Tite-Live.  «Un  jeune  enfant  nommé Servius  Tul- 
lius , s’était  endormi  ; tout  à coup  sa  tête  parut  étincelante  de 
feux  ; les  cris  d’une  foule  de  spectateurs,  à la  vue  d’un  phé- 
nomène si  extraordinaire , attirèrent  la  famille  royale  ; un  des 
officiers  apportant  de  l’eau  pour  éteindre  le  feu , la  reine  le 
retint , fit  cesser  le  bruit , et  ordonna  de  respecter  le  repos 
de  l’enfant  jusqu’à  ce  qu’il  se  réveillât  de  lui-même.  Le  som- 
meil et  la  flamme  disparurent  en  môme  temps.  » Le  prosa- 
teur ajoute,  dans  un  style  digne  d’un  poète  : « Tanaquil  s’é- 
tant retirée  avec  son  époux  dans  l’intérieur  du  palais,  lui  dit; 
Vois-tu  cet  enfant  que  nous  élevons  d’une  manière  si  peu 
digne  de  lui?  un  jour  il  sera  notre  fanal  dans  le  moment  du 
péril , et  l’appui  de  la  famille  royale  affligée  par  un  malheur. 
Ainsi  mettons  tous  nos  soins  à nourrir  avec  la  plus  tendre 
bienveillance , ce  génie  heureux  qui  deviendra  la  gloire  de 
l’état  et  l’honneur  de  notre  maison  *.» 

Virgile  élève  la  voix , et  prend  tout  à fait  l’accent  de  la 
haute  épopée  dans  la  réponse  de  Faune  à son  fils  Latinus  ; le 
dieu  lui  annonce  un  gendre  étranger  dans  les  termes  les 
plus  magnifiques,  qui  ont  encore  pour  but  de  légitimer  les 

droits  d’Énée  sur  le  Latium  et  à l’hymen  de  Lavinie.  Mais 

» 

quelle  fatalité  semble  poursuivre  Enée?  lorsque  le  poète 
essaye  de  relever  la  gloire  et  la  vertu  du  héros  par  des  pro- 
messes solennelles  , presque  toujours  celui-ci  dément  son 
panégyriste  par  des  actions  vulgaires  et  par  l’oubli  de  ce  que 
son  rôle  exige  de  lui.  On  va  voir  une  nouvelle  preuve  de 
cette  fâcheuse  vérité. 

Que  fait , en  descendant  sur  le  rivage  de  i’Hespérie , ce 
prince  annoncé  par  un  dieu  de  la  contrée  ? Il  met  sa  flotte  à 
l’ancre  et  s’occupe  à prendre  un  repas  sur  l’herbe  avec  son 
fils  et  les  généraux  de  l’armée.  Dans  le  premier  livre , du 
moins,  Énée  pourvoit,  comme  Ulysse , aux  besoins  de  ses 
compagnons  pressés  par  la  faim , et  le  festin  fini , on  l’en- 


*2 


1 Livre  I , § xxxix. 
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tend  exhorter  noblement  les  Troyens  au  courage  ; il  ne 
songe  ici  qu’à  se  repaître  comme  les  autres.  Le  passé , le  pré- 
sent, l’avenir , semblent  sortis  de  sa  mémoire  ; il  garde  un 
profond  silence  jusqu’au  moment  ou  Ascagne  s’écrie  : « Hé- 
las ! nous  venons  de  manger  nos  propres  tables.  » 

Àddisson  et  Voltaire  justifient  très-bien  Virgile  des  repro- 
ches qu’on  lui  a faits  sur  l’emploi  do  cette  tradition  puérile , 
mais  nationale  et  consacrée  par  le  temps.  Peut-on  excuser 
de  môme  le  choix  d’un  pareil  incident  pour  déterminer  la  sé- 
curité ou  réveiller  le  courage  d’Énée?  Quoi  ! apres  que  la  terre 
et  le  ciel  lui  ont  promis  l'Italie  , après  tant  de  prodiges  opé- 
rés en  sa  faveur , après  l’entrevue  des  Champs  Élysées  , où 
son  père  lui  a montré  la  race  héroïque  qui  sortira  du  sang 
troyen  dans  cette  contrée,  le  fils  de  Vénus  conserverait  en- 
core des  doutes  sur  ses  destins,  si  l’exclamation  d’un  enfant 
ne  lui  rappelait  quelques  paroles  d’Anchise,  qui  démentent , 
sans  qu’on  puisse  expliquer  cette  contradiction  , la  prédic- 
tion menaçante  de  Céléno,  inspirée  par  Apollon  qui  avait  ré- 
pété à la  fille  de  Neptune  les  paroles  mômes  de  Jupiter  ! On 
cherche  ici  la  mémoire  , la  logique  de  Virgile , et  le  senti- 
ment des  convenances  qu’il  possède  souvent  à un  si  haut 
degré.  Au  lieu  de  songer  d’abord  à un  repas  avec  ses  géné- 
raux et  son  fils , comment  Énée  n’assemble- t-il  pas  tous  les 
Troyens  sur  le  rivage?  Comment  ne  l’entendons-nous  pas 
saluer  au  milieu  d’eux  par  des  exclamations  sublimes  , la  se- 
conde patrie  de  son  peuple,  et  le  berceau  de  la  reine  du 
monde?  A la  place  des  froides  expressions  de  sa  confiance 
encore  incertaine  et  de  son  allégresse  vulgaire , nous  at- 
tendions de  lui  les  actions  de  grâce  d’un  prince  religieux  et 
grand , l’enthousiasme  d’un  héros  qui  doit  commencer  une 
nouvelle  carrière  de  gloire  et  préparer  son  apothéose.  Le 
discours  d’Énée  n’est  évidemment  qu’une  ébauche.  Il  com- 
mence avec  raison  par  une  invocation  aux  dieux  pénates 
d’il  ion,  qu’Hcctor  avait  confiés  a sa  garde1,  et  qui  sonttou- 

i Voyez  le  livre  II. 
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jours  les  premiers  objets  de  son  culte  ; mais  soudain , ou- 
bliant les  révélations  solennelles  de  ces  mêmes  dieux  qui  lu' 
ont  assuré  la  possession  de  l’Hespérie 1 , en  lui  découvrant  le 
sens  de  l’oracle  rendu  par  Apollon  dans  l’ile  de  Crète  et 
l’erreur  de  l’interprétation  d’Anchise,  il  ne  paraît  plus  frappé 
que  d’une  ancienne  prophétie  de  son  père.  Certes , les  divi- 
nités vénérables  de  l’Olympe  , les  puissantes  protectrices  du 
peuple  troycn , auraient  le  droit  de  demander  ici  pourquoi 
leur  pontife,  présent  devant  elles,  attache  moins  d’impor- 
tance à leurs  paroles  qu’à  celles  d’un  mortel.  Que  sont  en- 
core ces  ordres  d’un  capitaine  de  vaisseau  à son  équipage  y 
qui  viennent  usurper  la  place  d’une  prière  éloquente  par 
laquelle  Énéc,  les  yeux  levés  au  ciel,  préluderait  au  sacrir 
lice  qu’attendent  ici  le  génie  des  lieux,  les  nymphes,  les 
fleuves  de  la  contrée  qu’il  ne  connaît  pas  encore , la  nuit  et 
ses  signes  éclatants,  Cybèlc  adorée  dans  la  Phrygie,  et  Jupi- 
ter présent  sur  le  mont  Ida?  Virgile  emploie  pour  la  seconde 
fois  la  foudre  comme  un  heureux  présage , et  l’on  peut  re- 
marquer combien  ces  images  du  même  prodige  sont  devenues 
plus  grandes,  plus  imposantes,  et  plus  propres  à produire 
une  profonde  impression  sur  les  âmes  ; mais  où  trouver  lesXj^N 
‘ scènes  déchirantes  et  sublimes  qui  précèdent  cette  fiction  ’y: 
dans  le  second  livre  ? Si  le  poète  ne  pouvait  les  égaler  sous 
le  rapport  dramatique , il  pouvait  les  écarter  de  notre  souj  .. 
venir  par  le  tableau  des  transports  des  Troyens  dans  une 
ces  circonstances  où  le  génie  d’un  peuple  se  révèle  tout  eùç^X 
lier.  Virgile  avait  à sa  disposition  des  ressources  dont  il  u’a 
point  usé  sans  doute  parce  que  cette  partie  de  son  poème 
n’etait  pas  achevée  ; peut-être  no  douterons-nous  pas  de 
cette  vérité  en  lisant  le  faible  passage  que  je  vais  remettre  sous 
les  yeux  du  lecteur. 

« Aussitôt  un  bruit  flatteur  se  répand  parmi  les  Troyens  : 

« Il  est  enfin  venu  le  jour  de  bâtir  ces  remparts  tant  promis!  » 

l Livre  111 . 
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Alors  le  festin  recommence,  et,  dans  l’ivresse  de  ce  présage, 
ils  replacent  les  coupes  sur  la  table  et  les  couronnent  de 
fleurs.  » Si  les  Troyens  eussent  fait  retentir  le  rivage  de  leurs 
cris,  en  touchant  la  terre  sacrée,  ou  s’ils  eussent  répété  seu- 
lement les  exclamations  de  leur  prince , on  pourrait  recon- 
naître en  eux  les  compagnons  d’Hector.  On  les  cherche  en 
vain  dans  ces  soldats  vulgaires  qui  ne  comprennent  rien  au 
langage  de  la  foudre,  et  en  qui  une  faible  rumeur  réveille 
un  souvenir  à demi  effacé  ; on  ne  les  soupçonne  pas  même 
dans  cette  foule  obscure  qui  recommence  à remplir  ses 
coupes,  au  lieu  de  remercier  les  dieux  et  de  nourrir  les 
pensées  de  la  gloire.  La  simple  réflexion  suffisait  pour 
. rappeler  ici  à Virgile  ses  devoirs  d’écrivain.  Et  voyez  ce  que 
serait  devenue  la  situation  lorsque  ce  peuple  religieux , plein 
de  constance  et  de  courage , ce  peuple  des  destins , digne  de 
partager  les  sentiments  exhalés  de  la  grande  âme  d’Énée , 
aurait  entendu  gronder  au-dessus  de  sa  tête  la  foudre  de 
Jupiter  ; lorsqu’il  aurait  vu  le  dieu  agiter  de  ses  mains,  dans 
les  plaines  du  ciel , un  nuage  éclatant  de  pourpre  et  d’or,  et 
resplendir  trois  fois  lui-même  au  milieu  des  éclairs  ! Quels 
transports!  quel  enthousiasme!  quelle  joie  mêlée  de  terreur! 
quelles  espérances  sublimes  ! quels  serments  d’accomplir  la 
volonté  du  ciel,  eussent  éclaté  au  milieu  des  vrais  compa- 
gnons d’Hector  ! 

L’absence  des  beautés  que  l’on  demande  ici  à Virgile, 
rappelle  un  vice  essentiel  du  poème.  Jusqu’à  présent  les 
Troyens  destinés  à suivre  un  chef  qui  se  laisse  entraîner 
lui-même  au  cours  des  événements  sans  les  maîtriser,  n’ont 
pas  de  caractères,  de  mœurs,  de  physionomies  propres. 
Leur  rôle  semble  tout  à fait  passif,  ou  plutôt  ils  n’en  jouent 
aucun  ; ils  obéissent  à leur  prince  et  ne  prennent  jamais  une 
attitude  devant  lui.  Nous  n’avons  pas  appris  à les  connaître 
dans  le  récit  do  la  ruine  de  Troie.  En  quittant  la  patrie  , ils 
n'ont  donné  aucun  signe  de  douleur,  nous  ne  les  avons  pas 
même  vus  saluer  la  terre  natale  par  un  regard  d’adieu  ; ils 
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restent  muets  pendant  l’horrible  tempête  qui  les  assiège  en 
face  de  la  Sicile  ; leurs  larmes  n’ont  pas  coulé  sur  la  tombe 
du  jeune  Polydore,  le  dernier  des  fils  de  Priam;  ils  sont  étran- 
gers à l’apparition  des  dieux  pénates  d’Ilion;  Énée  ne  daigne 
pas  même  les  en  informer  ; ils  se  battent  avec  quelque  cou- 
rage contre  les  Harpies , mais  on  dirait  que  les  armes  leur 
tombent  des  mains  à la  prédiction  de  Céléno.  Le  poète , tout 
occupé  de  ses  premiers  personnages  , oublie  entièrement  de 
nous  représenter  les  sentiments  des  Troyens  d’Hélénus  et 
des  compagnons  d'Énée , qui  ont  le  bonheur  inespéré  de  se 
retrouver  dans  une  autre  Ilion  et  de  voir  Andromaquc  dans 
toute  la  majesté  de  ses  douleurs.  Ils  quittent  la  nouvelle 
Troie  comme  ils  ont  quitté  la  première,  sans  manifester 
ni  émotions  ni  regrets. 

Les  héros  de  Valérius  Flaccus  nous  apparaissent  précédés 
par  leur  renommée,  illustres  par  leur  courage  en  présence 
des  périls  d’un  élément  inconnu  ; ils  se  montrent  dignes 
d’eux-mêmes  par  leurs  nouveaux  exploits,  et  chacun  d’eux 
a une  physionomie  particulière  et  connue  avant  la  con- 
quête de  la  toison  d’or.  Camoêns , qui  consacre  sa  lyre  à la 
patrie,  a eu  soin  de  nous  retracer  le  caractère,  les  mœurs, 
la  gloire  de  la  nation  portugaise , comme  de  nous  montrer  en 
action  les  héros  qu’elle  envoie  à la  conquête  de  l'Inde  -,  et 
lorsqu’ils  vont  y aborder  enfin , le  poêle  trouve  encore  un 
moyen  d’agrandir  ses  compatriotes  à nos  yeux  par  cette  ex- 
clamation du  cœur  d’un  véritable  citoyen  : « Courage,  na- 
tion valeureuse!  tu  vas  cueillir  les  palmes  de  la  gloire.  Voilà 
ces  bois  heureux  si  longtemps  désirés  : voilà  le  terme  de  ta 
course.  Enfants  de  Lusus , vous  n’occupez  qu’un  point  sur  le 
globe  ; faible  portion  du  troupeau  rassemblé  par  le  divin 
pasteur,  c’est  vous  qui  vous  chargez  de  ramener  au  bercail 
les  nations  égarées  ; rien  ne  peut  vous  arrêter,  ni  la  crainte 
du  péril , ni  les  conseils  d’une  ambition  profane , ni  l’exem- 
ple de  la  rébellion  contre  cette  mère  commune  dont  l’origine 
est  dans  les  cieux.  Vous  suppléez  au  nombre  par  le  cou- 
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rage,  à la  puissance  par  l’héroïsme  ; vous  bravez  mille  morts 
pour  étendre  l’empire  de  la  foi  -,  ainsi  le  ciel  a voulu  que , 
dans  l’histoire  d’une  si  belle  cause , le  plus  petit  des  peuples 
se  montrât  le  plus  grand  : tant  le  ciel  réserve  de  gloire  à la 
vertu  soumise  et  courageuse  ! » 

Ï1  y a aussi  dans  la  Bible  un  peuple  choisi , un  chef  sus- 
cité pour  le  salut  de  ce  peuple  et  une  terre  promise  ; on  se 

demande  avec  curiosité  ce  que  la  môme  idée  a produit  entre 

* 

lesmains  d’un  génie  supérieur.  Toujours  fidèles  à leurs  mœurs, 
à leur  type  originel,  les  Juifs  ont  passé  quatre  cents  années 
sur  une  terre  étrangère  sans  se  môler  à leurs  vainqueurs. 
Soumis  au  despotisme  le  plus  ombrageux , qui  voudrait  les 
rendre  idolâtres  pour  les  confondre  à jamais  dans  un  trou- 
peau d’esclaves , ils  n’en  conservent  pas  moins  leur  religion , 
le  culte  des  morts  et  le  souvenir  des  aïeux.  Au  milieu  des 
pompes  de  Babylonc , ils  refusent  de  chanter  et  suspendent 
leurs  lyres  aux  saules  qui  couvrent  les  rives  des  deux  fleuves 
de  cette  superbe  ville.  Ils  pleurent  la  patrie  absente.  Leur 
douleur  est  presque  du  désespoir,  et  pourtant  leur  imagina- 
tion se  repaît  sans  cesse  du  bonheur  de  revoir  Jérusalem 
plus  charmante  et  plus  belle.  Pendant  les  épreuves  de  leur 
délivrance,  l’enthousiasme  les  rend  capables  de  conjurer  les 
plus  grands  périls-,  ils  sont  de  dignes  soldats  du  dieu  vivant, 
et  tout  à coup  leur  découragement  ira  jusqu’à  regretter  le 
joug  insupportable  de  l’Égypte.  Protégés  par  des  miracles 
fréquents,  la  reconnaissance  les  transporte-,  puis,  à la  moin- 
dre interruption  de  l’assistance  divine , vous  les  trouvez 
prompts  à l’ingratitude  qu’amène  la  prodigalité  des  bien- 
faits. Ils  cèdent  à l’ascendant  du  génie  de  Moïse,  ils  flé- 
chissent le  genou  devant  sa  puissance  tutélaire  ; mais  souvent 
aussi  intraitables  que  des  esclaves  dont  un  maître  a brisé  la 
chaîne,  ils  murmurent  contre  Dieu  et  se  révoltent  contre  son 
prophète , qui  a læsoin  de  toute  sa  force  pour  leur  résister. 
Quoiqu’ils  retombent  assez  souvent  dans  l’idolâtrie,  et  qu’ils 
aiment  à adorer  l’ouvrage  de  leurs  mains,  ils  forment, 


ÉNÉIDE,  LIVRE  VU.  25 

malgré  cette  singulière  contradiction , un  peuple  religieux 
qui  s’élève  jusqu’à  la  connaissance  et  à l’amour  du  vrai 
Dieu.  Si  leur  caractère  est  dur,  leur  esprit  opiniâtre,  leur 
cœur  indomptable  par  le  châtiment , ils  ont  des  entrailles 
pour  chérir  les  auteurs  de  leurs  jours,  aimer  leurs  frères  et 
secourir  leur  prochain.  Ils  haïssent  les  autres  nations , 
sont  insociables  avec  les  étrangers , et  ne  forment  qu’une 
seule  et  même  famille  unie  par  des  liens  indissolubles.  Avec 
ces  vertus  et  ces  vices , toujours  en  action  dans  la  Bible , 
les  Hébreux  ne  peuvent  être  un  peuple  sans  couleur  et  sans 
influence  comme  les  débris  de  la  race  troyenne.  Ils  pren- 
nent part  à tout , ils  sont  des  moyens  et  des  obstacles , des 
témoins  et  des  acteurs.  Dieu  même  ne  dédaigne  pas  de 
leur  transmettre  ses  ordres , et  Moïse  délibère  sans  cesse  avec 
eux.  Quoique  soumis  à sa  direction,  ils  n’abdiquent  ni  leurs 
volontés , ni  leurs  droits,  ni  un  certain  pouvoir,  et  ne  con- 
naissent de  roi  que  le  Dieu  dont  l’alliance  entretient  leur 
légitime  orgueil.  Voilà  les  enfants  d’Abraham;  cherchons  ce 
que  fut  leur  chef. 

Moïse,  véritable  modèle  de  ce  qu’Enéc  devrait  être  souvent 
pour  remplir  les  deux  rôles  héroïques  que  Virgilclui  a imposés, 
Moïse  réunit  dans  sa  personne  Romulus  et  Numa.  Tout  se  rap- 
porte d’abord  entre  lui  et  le  premier  de  ccs  deux  grands  hom- 
mes, leur  naissance  furtive , leur  exposition  sur  les  bords  d’un 
fleuve , le  hasard  qui  les  arrache  à une  mort  certaine , les 
périls  de  leur  berceau , le  voisinage  d’un  tyran  soupçonneux 
et  cruel , le  glaive  toujours  levé  sur  leur  tête  innocente,  lis 
sortent  également  de  l'obscurité  par  des  actes  d’un  généreux 
courage.  Doués  d’une  constance  à toute  épreuve , remplis 
de  respect  pour  les  choses  saintes , toujours  occupés  des 
dieux  dans  le  cours  de  leurs  travaux , habiles  à manier  les 
esprits,  aimant  la  patrie  et  leur  peuple,  mais  sévères  comme 
princes , tous  deux  ont  à gouverner  des  instruments  rel>elles, 
et  achèvent  avee  la  même  gloire  leur  haute  et  dillicile  entre- 
prise -,  l’un  fonde  Rome  , et  l'autre  institue  Israël. 
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La  ressemblance  n’est  pas  moins  frappante  entre  Moïse  et 
Numa  ; si  le  premier  conduisait  des  brebis  quand  l’Étemel 
l’appela  pour  en  faire  le  libérateur  des  Hébreux , le  second 
vivait  aux  champs,  dans  le  commerce  de  la  vertu  et  des 
dieux , lorsque  les  ambassadeurs  de  Rome  vinrent  lui  pro- 
poser le  rang  suprême.  Le  Seigneur  eut  à triompher  des  re- 
fus de  Moïse  ; Rome  eut  peine  à vaincre  la  résistance  de 
Numa.  Moïse,  interprète  de  la  parole  divine,  commence 
par  rendre  un  magnifique  témoignage  au  souverain  de  l’u- 
nivers , en  face  des  fausses  divinités  de  l’Égypte  et  devant 
Israël  en  servitude  5 des  miracles  viennent  confirmer  sa  mis- 
sion ; Israël  croit  et  adore.  Avant  de  recevoir  les  insignes  de 
la  dignité  royale,  Numa  veut  obtenir  la  protection  des  dieux  ; 
il  monte  au  Capitole  et  offre  un  sacrifice  à Jupiter  : des  pro- 
diges confirment  son  élection  aux  yeux  du  peuple , qui  le 
reçoit  avec  des  clameurs  de  joie  comme  le  prince  le  plus  saint 
et  le  plus  aimé  des  dieux.  Ce  qui  rapproche  surtout  Numa  et 
Moïse , c’est  la  confiance  inébranlable  dans  le  ciel , vertu  que 
nous  désirons  sans  cesse  dans  Énée.  Numa  en  apprenant 
que  des  forces  considérables  s’avançaient  vers  Rome , répond 
à ceux  qui  lui  annoncent  l’approche  des  ennemis  : « Ils 
marchent , et  moi  je  sacrifie.  » Tranquille  en  présence  de 
l’armée  de  Pharaon  , Moïse  rassure  les  Israélites  et  leur  or- 
donne d’attendre  les  merveilles  du  Seigneur,  qui  va  détruire 
à jamais  leurs  ennemis.  Semblable  à celle  de  Romulus  et  de 
Numa , la  force  de  Moïse  est  dans  sa  foi.  Ainsi  que  ces  deux 
princes,  il  ne  néglige  aucun  moyen  de  l’inculquer  dans  les 
âmes,  parce  qu’il  sent  qu’elle  deviendra  la  source  des  plus 
étonnants  prodiges  pour  Israël.  Aussi  de  quoi  les  Hébreux  11e 
se  montrent-ils  pas  capables  quand  leur  enthousiasme  par- 
vient à croire  comme  le  cœur  de  Moïse  ! Moïse  , bien  au- 
dessus  du  faible  Énée , Moïse  n’a  jamais  d’incertitude  et  n'en 
souffre  pas  dans  les  autres.  Les  yeux  toujours  fixés  sur 
un  peuple  orageux  et  difficile , il  ne  laisse  point  flotter  les 
esprits  au  hasard , il  n’abandonne  pas  les  cœurs  à la  faiblesse 
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naturelle  «le  l’homme.  Dans  les  tribulations  de  l’Égypte,  dans 
les  souffrances  du  désert,  dans  les  rébellions,  dans  les 
chutes  d’Israël  malheureux , ingrat , ou  infidèle , Moïse  est  le 
consolateur,  l'appui , l’effroi  ou  le  recours  de  son  peuple.  Il 
gouverne  avec  le  sceptre , le  glaive  et  la  parole. 

Avant  le  départ  d’Égypte , Dieu  inspire  à Moïse  la  pensée 
de  préparer  les  Hébreux  à un  grand  événement  par  un  festin 
où,  pressés  comme  des  voyageurs , ils  célébreront  la  Pâque , 
c’est-à-dire  le  passage  du  Seigneur  qui  doit , la  nuit  même , 
frapper  de  mort  tous  les  premiers  nés  des  sujets  de  Pharaon. 
Moïse  établit  cette  coutume,  à jamais  inviolable  et  sacrée,  pour 
le  présent  et  pour  l’avenir.  Les  Israélites  quittent  enfin  la 
terre  de  l’exil  ; aussitôt  Moïse,  toujours  sous  la  même  influence, 
ordonne  que  tous  les  premiers  nés  qui  ouvrent  le  sein  de  leur 
mère,  tant  parmi  les  hommes  que  parmi  les  bêtes,  soient 
consacrés  au  Seigneur,  à qui  tout  appartient.  N’oublions  pas 
que  Moïse  emporte  avec  lui  les  os  du  patriarche  Joseph , comme 
une  relique  sainte  et  un  garant  de  la  protection  divine. 

Après  la  ruine  de  l’armée  égyptienne  ensevelie  dans  les 
flots , le  peuple , dit  la  Bible , craignit  le  Seigneur  ; il  crut  à 
Dieu  et  à Moïse,  son  serviteur.  Cependant  le  prophète  ne  s’en 
rapporte  pas  encore  à l’impression  que  de  grands  miracles 
avaient  dû  produire  sur  les  Hébreux.  Aux  bords  même  de 
l’élément  docile  qui  leur  a frayé  une  route , un  cantique 
sublime  de  Moïse  nous  met  devant  les  yeux  le  passage  triom- 
phant de  la  mer  Rouge  et  les  ennemis  du  peuple  déjà  noyés, 
les  autres  à demi  vaincus  par  la  terreur.  Chaque  nouveau 
bienfait  de  l’Éterncl  est  suivi  des  actions  de  grâces  dont 
Moïse  donne  à tous  le  signal  et  l’exemple  ; pour  chaque  vic- 
toire , il  consacre  un  autel  au  dieu  des  armées.  On  arrive  au 
désert  de  Sinaï  ; c’est  là  que  Moïse , simple  historien , res- 
semble pourtant  à un  poète  qui  préluderait  habilement  à la 
plus  grande  des  scènes  d’une  épopée.  Sont-elles  dans  Homère, 
sont-elles  dans  Millon , les  merveilles  dont  le  génie  du  légis- 
lateur des  Hébreux  accompagne  l’œuvre  sublime  de  l’insti- 
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tution  religieuse  et  politique  d’une  nation  ? Numa  créait  ses 
lois  dans  une  solitude  interdite  aux  profanes;  Dieu  lui-mème 
proclame  les  siennes  sur  le  mont  Sinal,  devant  tout  le  peuple. 
Or  les  Israélites , dit  la  Bible , entendaient  le  tonnerre  et  le 
son  de  la  trompette;  ils  voyaient  les  lampes  ardentes,  la 
montagne  toute  couverte  de  flammes;  et,  dans  la  crainte  et 
l’effroi  dont  ils  étaient  saisis,  ils  se  tenaient  éloignés  ; et  ils 
dirent  à Moïse  : « Parlez-nous  vous-môme , et  nous  vous 
écouterons  ; mais  que  le  Seigneur  ne  nous  parle  pas , de  jwur 
que  nous  ne  mourions.  » Les  Israélites , comme  terrassés , 
ravis  d’admiration,  jurent  d’observer  l’alliance  contractée  avec 
le  Seigneur.  Pour  mieux  les  enchaîner  encore  à ce  serment , 
Moïse  lit  devant  eux  le  livre  où  elle  est  écrite,  ainsi  que  toutes 
les  ordonnances  sacrées,  et  couronne  cette  cérémonie  par  des 
holocaustes  offerts  sur  un  autel  composé  de  douze  pierres, 
selon  le  nombre  des  douze  tribus.  Après  avoir  promulgué 
quelques  nouvelles  ordonnances , Numa  se  dérobait  aux 
regards  dans  un  bois  sacré , pour  se  rendre  plus  vénérable  ; 
Moïse,  abandonnant  les  Israélites  aux  profondes  impressions 
des  merveilles  du  Sinaï , se  retire  pendant  quarante  jours  sur 
la  montagne  miraculeuse,  où  il  va  chercher  de  nouveaux 
préceptes  dans  l’entretien  du  Seigneur.  Toutes  les  joies 
d'Israël  sont  des  hommages  au  Dieu  fort , au  Dieu  libérateur 
et  miséricordieux;  on  y voit  toujours  revenir  la  mémoire  de 
la  sortie  d’Égypte  , et  la  grande  solennité  religieuse  instituée 
par  l’Éternel.  Jloïse  est  souvent  un  roi  terrible;  il  décime  son 
peuple  avec  une  barbarie  qui  effraie  notre  faiblesse  ou  notre 
humanité;  mais  ce  prince  inexorable  quelquefois  n’ignore  pas 
les  mouvements  de  la  pitié  ; il  a bien  plus  souvent  la  prière 
h la  bouche  pour  demander  à l’Éternel  la  grâce  de  son  peuple, 
que  la  verge  ou  le  glaive  à la  main  pour  châtier  les  coupables. 

Non  loin  du  dénouement  de  ce  drame  imposant  de  la  vie 
de  Moïse,  la  Bible  introduit  auprès  du  roi  de  Moab  un  devin 
qui,  au  lieu  de  maudire  les  Hébreux,  comme  ce  roi  le  lui 
avait  commandé,  célèbre  la  beauté,  la  grandeur,  les  féli- 
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cités  infinies  d’Israël , et  la  venue  du  prophète  qui  devait  sortir 
d’ Abraham , d’Isaac  et  de  Jacob,  et  que  Moïse  lui-même 
avait  annoncé  en  ces  termes  aux  Israélites  : « Dieu  vous 
suscitera  du  milieu  de  votre  nation  et  du  nombre  de  vos 
frères  un  prophète  semblable  à moi  : écoutez-le.  » Cepen- 
dant, puni  pour  une  légère  incrédulité,  le  législateur  des 
Hébreux  n’entrera  point  dans  la  terre  promise  ; mais  soumis 
à la  volonté  divine,  et  toujours  heureusement  inspiré  par 
son  propre  génie , il  fait  de  sa  fin  prochaine  une  solennité 
conforme  au  but  et  à la  pensée  de  toute  sa  vie.  « Dans  ce  des- 
sein il  compose , dit  Bossuet , le  long  et  admirable  cantique 
qui  commence  par  ces  paroles  : « O cieux , écoutez  ma  voix  > 
que  la  terre  prête  l’oreille  aux  paroles  de  ma  bouche  ! » 
Dans  ce  silence  de  toute  la  nature , il  parle  d’abord  au  peuple 
avec  une  force  inimitable , et  prévoyant  ses  infidélités , il  lui 
en  découvre  l'horreur.  Tout  d’un  coup  il  sort  de  lui-même , 
comme  trouvant  tout  discours  humain  au-dessous  d’un  sujet 
si  grand , il  rapporte  ce  que  Dieu  dit , et  le  fait  parler  avec 
tant  de  hauteur  et  tant  de  bonté,  qu’on  ne  sait  ce  qu’il 
inspire  le  plus  ou  la  crainte  et  la  confusion , ou  l’amour  et  la 
confiance  4.  » Après  cette  scène,  qu’on  pourrait  appeler  la 
scène  du  testament,  après  ce  tribut  de  reconnaissance  qui 
associe  pour  jamais  un  peuple  au  religieux  enthousiasme  de 
son  prince  mourant,  Moïse  bénit  en  père  les  douze  tribus 
d’Israël , glorifie  encore  le  Seigneur,  monte  sur  le  Nébo , 
comme  Dieu  l’a  voulu,  et  rend  le  dernier  soupir  en  regar- 
dant cette  terre  qu’il  avait  espéré  mériter  par  quarante  ans 
de  travaux. 

Voilà  sous  quels  auspices  les  Israélites  prennent  possession 
de  l’heureuse  et  innocente  contrée  d’Abrabam. 

J’ai  insisté  sur  cette  comparaison  neuve  peut-être,  parce 
qu’elle  m’a  parue  éminemment  propre  à montrer  dans  tout 


1 Bossuet , Discours  sur  V histoire  universelle. 
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son  jour  la  faiblesse  do  la  composition  de  Virgile , et  le  dé- 
faut de  grandeur  dans  le  caractère  de  son  héros. 

Si  l’on  poursuit  la  comparaison  que  j’ai  entreprise  plus 
haut  avec  le  premier  livre , on  éprouvera  de  même  le  regret 
de  voir  que  Virgile  ne  se  soutient  pas  à la  hauteur  de  son 
commencement.  Ici  rien  de  pareil  à la  prière  de  Vénus  et  à la 
réponse  du  souverain  des  dieux,  qui  serait  mieux  placée  près 
du  théâtre  de  la  gloire  du  second  Hector  qu’au  moment  où 
il  va  céder  aux  faiblesses  de  l’amour.  Quelles  beautés  pour- 
raient encore  balancer  ici  l’apparition  de  Cypris , qui , dé- 
guisée en  chasseresse,  et  toujours  agitée  des  craintes  mater- 
nelles malgré  les  promesses  de  Jupiter,  vient  révéler  à Énée 
le  nom  de  la  contrée  que  sa  prudence  parcourt  avec  inquié- 
tude , les  malheurs,  la  fuite  héroïque  et  le  nouvel  empire  de 
Didon  ? L’entretien  d’Énéc  avec  sa  mère  qu’il  ne  connaît  pas, 
l’éclat  qui  trahit  la  déesse,  le  nuage  magique  dont  elle  envi- 
ronne son  fils,  les  travaux  de  Carthage  naissante,  le  temple 
de  Junon  , la  guerre  de  Troie  gravée  sur  ses  portiques,  les 
larmes  généreuses  du  prince,  forment  autant  de  scènes  où  la 
fiction  et  la  vérité,  brillant  du  même  éclat  et  pleines  de  la 
môme  flamme,  sc  disputent  le  droit  de  nous  intéresser  ; que 
leur  opposerions-nous?  ce  ne  sont  pas  sans  doute  les  froides 
excursions  des  Phrygiens  sur  le  territoire  d’Italie,  le  départ 
des  ambassadeurs  pour  la  cour  de  Latinus,  et  l’ébauche 
d’une  ville  en  forme  de  camp  par  Énée  , toutes  circonstances  . 
conformes  à l’histoire  , et  que  Tite-Live  n’aurait  pas  racon- 
tées autrement  que  le  poète  ne  l’a  fait.  Si  la  situation  ne 
permettait  pas  de  longs  développements , elle  demandait  du 
moins  quelque  solennité  dans  une  cérémonie  à la  fois  reli- 
gieuse, guerrière  et  politique.  Lorsque,  près  de  quitter  Aceste, 
Énée  fonde  une  seconde  Troie  pour  la  colonie  qu’il  laisse 
en  Sicile , nous  le  voyons  élever  à sa  mère  un  temple  sur  le 
mont  Éryx  ; ne  devrait-il  pas  du  moins  implorer  pour  sa 
nouvelle  cité  la  protection  de  la  divinité  qui  l’a  conduit  en 
Italie  à travers  tant  de  périls  ? 
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Peut-être  le  palais  de  Latinus  , moins  riche  toutefois  que 
celui  d’Alcinoüs,  où  l’or  éclate  partout,  est-il  un  peu  trop 
pompeux  pour  des  temps  si  reculés  ; mais  Tite-Live  semble 
avoir  préparé  une  excuse  à Virgile  dans  la  réflexion  suivante  : 
« Les  faits  qui  ont  précédé  ou  qui  accompagnent  la  fondation 
de  Rome , ont  en  leur  faveur  plutôt  l’éclat  des  fictions  poéti- 
ques, que  le  témoignage  incorruptible  des  monuments  his- 
toriques ; je  ne  veux  ni  affirmer  ni  contredire  les  traditions 
'de  nos  pères.  L’indulgence  moderne  accorde  à l’antiquité  la 
permission  de  faire  intervenir  les  dieux  dans  les  choses  hu- 
maines pour  donner  à la  naissance  des  villes  un  caractère 
plus  auguste.  » La  description  du  palais  d’Alcinoüs  est  le 
fruit  d’une  vive  imagination  ;•  le  tableau  de  Virgile  rassemble , 
dans  un  cadre  étroit,  les  origines,  les  souvenirs  religieux  , 
les  ancêtres,  les  usages  et  les  mœurs  des  Romains. 

Au  premier  livre  de  l’Énéidc,  Didon  nous  apparaît  d’a- 
ltord  semblable  à Diane  entourée  de  ses  nymphes , ensuite  à 
Sémiramis  donnant  des  lois  à ses  sujets.  Virgile  nous  montre 
le  bon  Latinus  entouré  de  grands  souvenirs , et  assis  sur  le 
trône  de  ses  pères  pour  recevoir  les  ambassadeurs  d’Énée. 
Le  discours  par  lequel  Latinus  prévient  leur  demande  est  une 
assez  faible  répétition  des  paroles  de  Didon  ; on  n’y  peut  re- 
tenir que  trois  vers  assez  heureux  sur  les  moeurs  du  peuple 
de  Saturne.  Ilionée , que  nous  avons  entendu  s’exprimer  de- 
vant la  reine  de  Carthage  avec  une  douce  et  majestueuse 
éloquence , n’a  plus  le  même  accent  devant  le  roi  des  Latins  -, 
mais  s’il  n’abonde  pas  de  même  en  traits  qui  se  gravent 
d’abord  dans  la  mémoire  et  pénètrent  au  cœur;  s’il  ne  con- 
serve pas  cette  simplicité  qui  convient  à la  douleur  véri- 
table et  à la  tendre  prière,  il  déploie  à dessein  une  espèce  de 
luxe  de  paroles , en  rappelant  la  splendeur  du  royaume  de 
Priam , la  haute  origine  des  Troyens,  et  la  querelle  de  l’Eu- 
rope ave  l’Asie.  Cette  magnificence  s’accorde  avec  son  projet 
de  produire  une  impression  profonde  sur  le  prince  qui  l’é- 
coute; aussi  doit -on  s’étonner  qu’il  ne  demande  pour  les 
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dieux  d’Ilion  qu’un  rivage  hospitalier,  un  asile,  l’eau  et  le 
feu,  présent  communs  à tous  les  hommes.  Alors  la  volonté 
du  destin  qui  a conduit  les  Phrygiens  en  Italie  ajoute  un 
nouveau  poids  aux  raisons  de  l’habile  orateur,  qui  finit  avec 
la  plus  rare  convenance,  en  offrant  à Latinus,  comme  des  dé- 
bris d’une  illustre  fortune,  sauvés  du  milieu  des  flammes  de 

# 

Troie  par  le  zèle  religieux  d’Enée,  la  coupe  d’or  avec  la- 
quelle Anchise  faisait  des  libations  aux  dieux , Je  sceptre  et 
le  diadème  de  Priam , et  des  habits  filés  par  les  femmes  de  sa 
cour  *. 

Averti  par  les  plus  impérieuses  considérations , et  par  un 
vice  irrémédiable  de  son  sujet,  Virgile  craignait  de  charger 
Énée  du  rôle  odieux  d’un  homme  qui  viendrait  ravir  une 
épouse  promise  à un  rival  plus  jeune  que  lui , soutenu  par 
des  liens  de  famille,  encouragé  par  des  espérances  et  des 
promesses.  Il  a voulu  mettre  du  côté  de  son  héros  la  volonté 
du  destin  et  les  droits  de  l’autorité  paternelle.  C’est  pour 
cela  qu’il  nous  représente  Latinus  bien  moins  occupé  des 
présents  qu’on  lui  envoie , que  de  méditer  sur  la  réponse  du 
dieu  dont  il  descend.  Le  poète  a cru  remplir  toute  l’attente 
du  lecteur  en  prêtant  ces  réflexions  au  personnage  en  scène. 
« Le  voilà , sans  doute,  celui  que  m’annoncent  les  destins, 
ce  gendre  sorti  d’une  terre  étrangère , le  prince  que  les  mê- 
mes auspices  appellent  à partager  le  trône  : le  voilà,  ce  héros 
de  qui  doit  naître  une  race  illustre,  et  destinée  à ranger  un 
jour  sous  ses  lois  l’univers  entier  ! » Sans  doute  Virgile  donne 
au  roi  d’assez  grands  indices  de  la  vérité  des  fables  sur  les- 
quelles repose  tout  l’édifice  de  l’ouvrage  -,  les  prédictions  et 
l’événement  ont  des  rapports  assez  frappants  5 mais  peut-être 
faudrait-il  encore  quelque  divine  et  secrète  intervention, 


1 On  pcul  comparer  ici  le  discours  des  envoyés  de  Gaina  au  roi 
<lc  Mélindc , cl  la  réponse  de  ce  prince.  Les  Portugais  sont  plus  élo- 
quents peut-être  que  l’ambassadeur  troyen  ; mais  le  prince  indien 
parle  surtout  avec  plus  de  connaissance  de  cause  , plus  de  conviction 
et  d’à-propos  que  Latinus.  ( Voyez  le  cliant  II  de  la  Lusiade.  ) 
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'Comme  dans  la  scène  où  Esther  touche  le  cœur  d’Assuérus  ’ : 
au  défaut  de  eet  artifice  ou  de  quelque  autre , ou  se  demande 
pourquoi  Latinus  qui  conserve  encore  des  doutes , ainsi 
qu’on  le  voit  par  ses  premières  et  par  ses  dernières  paroles , 
ne  balance  pas  un  moment  à interpréter  les  oracles  en  faveur 
d’Énée  ; cependant  ni  ce  prince , ni  sa  patrie , ne  sont  mémo 
nommés  par  les  dieux.  On  conçoit  encore  moins  l’empresse- 
ment avec  lequel , brisant  sans  nul  scrupule  ses  engage- 
ments avec  Turnus , le  roi  des  Latins  offre  la  main  d’une 
vierge  royale  à un  gendre  qu’il  n’a  pu  voir  et  connaître. 
Vieillard , monarque  et  père , que  n'attend-il  du  moins  qu’on 
lui  demande  sa  fille?  S’il  se  trompe,  son  erreur  peut  causer 
le  malheur  de  Lavinie  ; c’est  bien  le  cas  de  faire  expliquer  les 
dieux  avant  de  s’exposer  à la  rendre  victime  de  la  précipita- 
tion paternelle. 

Nous  avons  vu  l’événement  sourire  à Énéc  ; un  roi  l’appelle 
comme  ami , comme  gendre , comme  associé  de  l’empire  : si 
les  choses  continuent  ainsi , la  paix  ne  sera  point  troublée  ; 
Troie  touche  au  terme  de  ses  calamités;  les  deux  peuples 
vont  être  unis  par  une  alliance  solide,  et  commencer  ensemble 
un  long  cours  de  prospérités.  Tout  à coup  la  scène  change , 
l’horizon  s’obscurcit,  la  guerre  menace  l’Hespérie,  les  Troycns 
retrouvent  devant  eux  leur  immortelle  ennemie. 

« Voilà  que , revenant  d’Argos  et  des  rives  d’inachus , 
« l’implacable  épouse  de  Jupiter  fendait  les  plaines  célestes 
« sur  son  char  rapide  : suspendue  dans  les  airs , de  loin  elle 


i De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  fiappé  : 

Il  m’observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 

Et  le  ciel  qui  pour  moi  St  pencher  la  balance, 

Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  coeur. 

Ou  peut  objecter  que  Racine  expose  , par  des  paroles  directes  , ce 
que  Virgile  fait  supposer  par  de  vives  images  , et  que  la  grandeur 
des  prodiges  motive  suffisamment  leur  impression  et  scs  consé- 
quences ; cependant  il  restera  toujours  quelque  eliose  à désirer  dans 
la  situation. 

Virgile.  Études.  II. 
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« aperçoit  au  Itout  du  promontoire  de  Pachynum  en  Sicile, 
« le  fils  d’Anchise  triomphant,  et  sa  flotte  dans  le  port; 
« elle  voit  les  Troyens  exhaussant  déjà  leurs  murailles;  déjà 
« pleins  de  confiance  en  leur  terre  adoptive , ils  ont  tous 
« déserté  leurs  navires.  Soudain  elle  s'arrête  ; son  cœur  saigne 
« de  la  plus  vive  blessure;  et,  secouant  sa  tête  altière,  elle 
« exhale  ainsi  sa  fureur  : « O race  que  j’abhorre  ! û destins  de 
« Troie  contraires  à mes  destins  ! Quoi  ! les  perfides  n'auront 
« pu  trouver  leur  tombeau  dans  les  champs  de  Sigée  ! Quoi  ! 
« ces  vils  captifs,  ils  sont  libres!  Troie  en  feu  n’a  pu  les 
« consumer!  A travers  les  armées,  à travers  les  flammes, 
« leur  audace  s’est  ouvert  un  passage.  Sans  doute  mon  pou- 
« voir  et  ma  constance  ont  cédé  à la  fatigue  du  combat?  Sans 
« doute,  assouvie  de  vengeances,  ma  colère  éteinte  se  repose  ? 
« Que  dis-je!  chassas  de  leur  patrie,  ma  longue  indignation 
« les  a suivis  sur  l’onde  ; ces  vils  fugitifs  ont  rencontré  par- 
« tout  leur  ennemie  dans  l’empire  de  Neptune;  contre  eux 
« ma  haine  a épuisé  toutes  les  forces  et  du  ciel  et  des  mers. 

« Que  m’ont  servi  les  Svrtes?  que  m’ont  servi  les  gouffres  de 
« Charybde  et  de  Scylla?  Tranquilles  possesseurs  des  rives 
« désirées , ils  bravent  aux  bords  du  Tibre  et  les  mers  et 
« .Innon.  Mars  a bien  pu  détruire  l’indomptable  nation  des 
« Lapithcs  ! le  père  des  dieux  lui-mème  a livré  Calydon  au 
« courroux  de  Diane  ! par  quel  forfait  cependant  les  Lapithcs 
« ou  Calydon  avaient-ils  mérité  leur  malheur?  Et  moi,  l’au- 
« guste  épouse  de  Jupiter,  moi  dont  la  haine  n’a  reculé  de- 
« vant  aucun  moyen,  moi  qui  me  suis  tant  de  fois  repliée  de 
« toutes  les  manières,  malheureuse,  je  me  vois  vaincue  par 
« Énée  ! Ah  ! si  mon  pouvoirn’est  pas  assez  grand  contre  un  tel 
« ennemi,  courons  implorcrdcs  secours  dans  un  autre  empire  ; 

« si  je  ne  puis  fléchir  les  cieux , je  remuerai  les  enfers.  11  ne 
« m’est  point  donné , je  le  sais , de  ravir  à ce  transfuge  l’cm- 
« pire  du  Latium  ; et  l’immuable  arrêt  des  destins  enchaîne 
u Lavinie  à un  hymen  odieux.  Mais  il  me  reste  le  plaisir  de  rc- 
« tarder,  par  de  longs  délais,  un  pareil  triomphe  ; il  m’est  per- 
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'w  mis  d’exterminer  les  peuples  de  deux  rois  qui  m’offensent. 

« Que  le  beau-père  et  le  gendre  s’unissent  au  prix  de  la  ruine 
« de  leurs  sujets  ! Le  sang  de  Laurente  et  de  Troie , voilà  ta 
« dot,  vierge  fatale!  Bellone  t’attend  pour  présider  à tes 
« noces!  La  fille  de  Cissé  n’aura  point  seule  enfanté  la  torche 
« d’ilion  -,  Vénus  n’enviera  rien  à la  couche  d’Hécube  : voici 
« un  autre  Pàris,  et  le  funeste  flambleau  qui  doit  embraser 
« la  renaissante  Pergame.  » 

« Elle  dit , et , pareille  aux  sombres  tempêtes , s’élance  sur 
« la  terre.  Du  séjour  des  cruelles  furies , du  fond  des  téné- 
« breux  abîmes,  elle  évoque  la  barbare  Alecton,  Alecton  qui 
« se  plaît  aux  affreuses  guerres,  aux  longues  vengeances, 

« aux  trahisons,  aux  noires  calomnies  : monstre  odieux,  que 
« Pluton  son  père  abhorre,  qu’abhorrent  ses  infernales  sœurs, 
« tant  sa  laideur  prend  des  formes  hideuses , tant  ses  divers 
« aspects  sont  effroyables,  tant  de  noires  couleuvres  pullulent 
« sur  son  horrible  tête!  Junon  l’irrite  encore  et  l’excite  en 
« ces  termes  : « Voici  ce  que  j’attends  de  toi,  fille  de  la  Nuit  -, 
« viens  t’appliquer  à me  servir,  viens  sauver  de  l’affront  d’une 
« défaite  ma  gloire  et  ma  puissance.  Je  veux  empêcher  les 
« Troyens  de  séduire  Latinus  à la  faveur  d’un  hymen , et 
« d’envahir  les  confins  de  l’Italie.  Tu  parles , et  l’on  voit 
« courir  aux  armes  des  frères  qui  s’embrassaient  la  veille , et 
« les  familles  sont  troublées  par  la  haine  et  la  discorde  -,  tes 
« mains  portent  dans  le  palais  des  rois  le  fouet  vengeur  des 
« Euménides  et  leurs  brandons  funèbres;  tu  connais  mille 
« prétextes,  mille  moyens  de  nuire.  Secoue  ton  génie  fécond  ; 
« renverse  la  paix  promise  entre  les  deux  nations;  sème  le 
« trouble  et  la  guerre.  Aux  armes  ! aux  armes  ! que  tout  se 
« lève  ! que  tout  vole  au  carnage  ! » 

« A l’instant  même,  armée  du  poison  des  Gorgones,  Alecton 
« dirige  son  char  vers  le  Latium , au  superbe  palais  du  mo- 
« narque  latin,  et  assiège  le  seuil  silencieux  d’Amate,  dont 
« l’arrivée  des  Troyens,  la  rupture  de  l’hymen  de  Turnus, 
alarmaient  la  tendresse  maternelle  et  nourrissaient  l’ar- 
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« dente  colère.  L’aflYeuse  déesse  arrache  de  sa  tète  l’ün  à* 
« ses  serpents  azurés , le  lance , en  lui  marquant  sa  place  , 
u dans  le  sein  d’Amate,  afin  que,  possédée  du  monstre,  elle 
« trouble  tout  le  palais  de  ses  transports.  Le  reptile  s’insinue 
« entre  les  voiles  et  le  sein  de  la  reine  qu’il  effleure  à peine , 
« et  souffle  une  rage  infernale  à sa  victime  furieuse  et  trompée. 
« Tantôt,  repliant  ses  anneaux  immenses , il  lui  forme  un 
« collier  d’or  ; tantôt , se  déroulant  en  longues  bandelettes , 
« il  s’entrelace  dans  les  cheveux  et  se  joue  en  glissant  autour 
« de  tous  les  membres  d’Amate.  Tant  que  le  fatal  poison  ne 
« fait  qu’agiter  ses  sens  et  répandre  dans  ses  veines  un  feu 
« socrct , tant  que  le  cœur  n’est  pas  embrasé  tout  entier,  la 
« plainte  de  l’infortunée  est  tendre;  elle  parle  à son  époux  le 
« langage  accoutumé  des  mères , en  répandant  des  torrents 
« de  larmes  sur  Lavinie,  et  sur  son  hymen  avec  un  Phrygien  : 
« Est-ce  donc  à un  banni  de  Troie  qu’on  donne  Lavinie  pour 
u épouse  ? Père  cruel  ! voyez-vous  sans  pitié  votre  fille  et 
« vous-mème?  Voyez-vous  sans  pitié  sa  mère,  qu’au prc- 
«.  micr  vent  peut-être  un  lâche  ravisseur  va  fuir,  entraînant 
« au  loin  sur  les  mers  une  vierge  éplorée  ? N’est-ce  pas  sous 
« de  pareils  auspices  que  le  berger  phrygien  enleva  Hélène  à 
« Lacédémone  et  conduisit  sa  proie  dans  les  murs  d’Ilion  ? 
« Que  sont  devenus  cette  foi  sacrée,  ces  tendres  soins  pour 
« votre  heureuse  famille , ces  gages  de  vos  promesses  si  sou- 
« vent  renouvelées  à Turnus  sorti  du  môme  sang  que  nous? 
« Si  l’intérêt  du  Latium  vous  demande  un  gendre  étranger , 
« si  les  destins  le  veulent  ainsi , si  les  ordres  de  Faunus  sont 
« pour  son  fils  des  lois  suprêmes,  eh  bien,  toute  contrée  non 
« soumise  au  sceptre  latin  et  séparée  de  nos  peuples , je  la 
« regarde  comme  étrangère.  Tel  est  le  sens  des  paroles  divines. 

« Turnus  lui-même , si  l’on  remonte  à l’origine  de  sa  noble 
« maison,  n’a-t-il  pas  Inachus,  Acrisius,  pour  aïeux,  et 
« Myeènespour  berceau?  » 

u Vains  efforts  ! pleurs  inutiles  î Latinüs  reste  inébranlable, 
u Et  cependant,  de  veine  en  veine,  le  poison  infernal  pénètre 
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« Amate  jusqu'au  fond  des  entrailles , et  circule  dans  tout  sou 
« corps.  Alors  la  malheureuse , excitée  par  d’horribles  ima-* 
« ges,  égarée  par  les  aiguillons  des  furies,  parcourt  à pas 
« désordonnés  la  ville  immense  de  Laurente.  Tel*  dans  la 
« vaste  enceinte  d’un  portique  circulaire , tourne  et  voltige 
« sous  le  fouet  pliant  qui  le  frappe , ce  buis  mobile  que  des 
« enfants  exercent  dans  leurs  jeux;  chassé  par  la  courroie  dn 
« ligente , il  décrit  en  roulant  mille  cercles  divers  : la  jeune 
« troupe , en  extase , admire  ses  mouvements  sans  les  corn- 
« prendre , et  ranime  sa  vitesse  par  des  coups  redoublés  *, 
« telle,  et  non  moins  agitée,  la  reine  vole  de  ville  en  ville  à 
« travers  un  peuple  indomptable.  Que  dis-je  ? elle  ose  feindre 
« la  sainte  ivresse  de  Bacchus  ! et  ce  sacrilège  augmente  sa 
« fureur  : semblable  à une  bacchante  du  dieu , elle  s’élance* 
« et  court  cacher  sa  fille  sur  des  montagnes  couvertes  d’om- 
« brages , pour  l’arraclier  aux  Troyens  et  rompre  des 
« nœuds  qu’elle  abhorre.  Dans  ses  transports  frénétiques  i 
« Évohé , s’écrie-t-elle , viens , Bacchus , toi  seul  es  digne 
« d’une  vierge  royale.  C’est  pour  toi  que  Lavinie  s’arme  du 
« thyrse  léger  ; pour  toi  qu’elle  se  môle  aux  chœurs  des  bac-* 
« chantes  ; pour  toi  qu’elle  nourrit  sa  chevelure  consacrée.  >» 
« Au  bruit  de  ces  transports  , une  rage  égale  enflamme  les 
« épouses  et  les  mères  : le  même  vertige  les  précipite  en  foule 
« hors  de  leurs  demeures  ; Laurente  et  ses  murs  sont  déserts. 
« Les  unes  s’élancent  les  épaules  nues  et  les  cheveux  épars  ; 
« les  autres , vêtues  de  peaux  de  lynx  et  portant  un  thyrse 
« enlacé  de  pampre , remplissent  les  airs  de  longs  hurle- 
« ments.  Amate,  au  milieu  d’elles , Amate , en  son  bouillant 
« courroux , agite  une  torche  ardente , et  chante  l’hymen  de 
« sa  fille  avec  Turnus;  puis  tout  à èoup,  roulant  des  yeux 
« sanglants , elle  s’écrie  d’une  voix  plus  terrible  : « Accou- 
rt rez,  accourez  toutes,  ù mères  des  Latins!  si  votre  pitié 
a s’intéresse  aux  douleurs  d’ Amate,  si  le  souvenir  des  droits 
« de  l’amour  maternel  parle  encore  à vos  âmes,  dénouez  les 
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« bandelettes  de  vos  cheveux  et  commencez  avec  moi  les 
« orgies  sacrées  ! » 

« Ainsi,  au  milieu  des  forêts,  au  milieu  des  antres  sau- 
« vages , Alecton  , l’aiguillon  à la  main , poursuit  partout  la 
« royale  bacchante.  Fière  d’avoir  allumé  ces  premières  fu- 
« reurs , d’avoir  troublé  les  conseils  et  bouleversé  la  maison 
« de  Latinus , la  fille  de  la  Nuit  déploie  ses  ailes  ténébreuses 
a et  s’élance  vers  les  murs  de  l’audacieux  Rutule  ; murs 
« célèbres,  que  Danaé  peupla,  dit-on,  de  colons  Ar- 
« giens,  lorsque  l’impétueux  Autan  l’eut  poussée  sur  ces 
« plages.  Cette  ville , que  ses  vieux  fondateurs  appelèrent 
« jadis  Ardée , conserve  encore  ce  grand  nom  -,  mais  sa 
« gloire  n’est  plus.  Là,  sous  des  lambris  magnifiques,  et  vers 
« le  milieu  d’une  nuit  profonde,  Turnus  goûtait  les  douceurs 
« du  sommeil.  L’affreuse  déesse  dépouille  son  horrible 
« figure  et  ses  membres  de  furie  ; elle  prend  les  traits  d’une 
« vieille  femme , sillonne  de  rides  son  front  hideux , revêt 
« des  cheveux  blancs  et  entrelace  au  bandeau  qui  les  retient 
« une  branche  d’olivier-,  elle  devient  Calybée,  antique  prê- 
« tresse  du  temple  de  Junon , et  se  présente  ainsi  aux  yeux 
« du  jeune  prince  qu’elle  apostrophe  en  ces  termes  : 

« Turnus,  dit-elle,  tant  de  travaux  seront-ils  donc  perdus? 
« Ce  sceptre  qui  t’appartient,  souffriras-tu  qu’il  passe  aux 
« transfuges  de  Pergame?  Un  roi  parjure  te  refuse  une 
« épouse , une  dot  achetée  par  ton  sang  ; et  c’est  un  étranger 
a qu’il  cherche  pour  héritier  de  son  royaume  î Va  mainte- 
« nant , va , pour  un  ingrat  qui  te  joue,  affronter  encore  les 
« périls  ! Terrasse  encore  les  bataillons  toscans , donne  en- 
« corela  paix  aux  Latins!  Pendant  qu’ici  tu  dors  tranquille 
« dans  l’ombre  de  la  nuit,  la  reine  des  dieux  en  personne 
« est  venue  m’ordonner  de  t’avertir.  Qu’attends-tu  ? Lève- 
« toi  \ cours  armer  tes  phalanges , cours  avec  joie  les  préci- 
« piter  hors  des  remparts.  De  lâches  Phrygiens  sont  assis 
u sur  le  beau  rivage  du  Tibre  ; vole  les  exterminer  et  brûler 
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« leurs  vaisseaux.  Voilà  l’ordre  souverain  du  ciel.  Que  Lali- 
« nus  lui-même,  s’il  ne  promet  de  te  donner  sa  fille  et  de 
« respecter  sa  parole,  connaisse  enlin  Turnuset  le  pouvoir 
« de  tes  armes.  » 

« Le  jeune  lieras  répond  ainsi  avec  un  souris  moqueur  à 
« la  prétresse  : « Une  flotte  est  entrée  dans  le  Tibre;  cette 
« nouvelle  ne  m’a  point  échappé,  comme  tu  le  crois;  ne 
« viens  pas  me  forger  de  si  grands  sujets  d’alarmes  : non  , la 
« reine  des  dieux  n’a  jioint  oublié  nos  intérêts.  Vaincue  du 
« temps , et  trop  faible  pour  enfanter  la  vérité , la  vieillesse , 
« ô ma  mère!  te  trouble  de  vaines  inquiétudes,  et,  prophé- 
« tesse  de  malheurs , tu  mêles  tes  folles  craintes  parmi  les 
« querelles  des  rois.  C’est  à toi  de  garder  les  images  et  les 
« temples  des  dieux  ; laisse  aux  hommes  le  soin  de  faire  et 
><  la  guerre  et  la  paix  : la  guerre  et  la  paix  les  regardent.  » 

« Ces  mots  ont  allumé  la  rage  d’Alecton.  Turnus  parlait 
u encore  ; mais  un  tremblement  subit  s’enqmrede  scs  mem- 
« bres,  ses  yeux  sont  immobiles  d’effroi,  tant  l’Euménidc 
« fait  siffler  d’horribles  vipères,  tant  elle  apparaît  tout  à 
« coup  hideuse  et  menaçante!  Il  hésite;  il  veut  la  conjurer; 
x la  déesse,  roulant  des  regards  enflammés,  repousse  le  té-* 
« mérairc,  dresse  sur  son  front  ses  deux  plus  fiers  serpents, 
« fait  résonner  son  fouet  vengeur  , et  lui  crie  d’une  voix  lon- 
« nantc  : « La  voilà , cette  femme  vaincue  du  temps  , inca- 
« pable  d’enfanter  la  vérité,  prophétesso  do  malheurs,  qui 
« vient  mêler  ses  folles  craintes  ]>armi  les  querelles  des  rois  ; 
« regarde,  et  connais-moi  : je  suis  la  fille  des  enfers,  la  sœur 
« des  cruelles  Euménides  ; je  porte  en  mes  mains  la  guerre 
u et  la  mort.  » Elle  dit,  et  lui  lance  une  torche  ardente.  Le 
« brandon  s’attache  au  sein  du  héros,  et  le  couvre  d’un  lour- 
« billon  de  flammes  et  de  fumée.  Turnus  épouvanté  s’éveille  : 
« des  flots  d’une  sueur  glacé.!  ruissellent  par  tout  son  corps. 
« Eperdu , frémissant  : « Mes  armes  ! s’écrie-t-il , mes  ar- 
« mes  ! » Et  sur  sa  couche,  dans  son  palais,  partout  il  cherche 
« des  armes.  Il  ne  respire  que  le  fer  , que  1a  rage  insensée 
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« des  combats;  la  colère  déborde  de  son  cœur  : ainsi,  lorsque 
« la  flamme  qu'alimente  un  bois  aride  pétille  sous  un  vase 
« d'airain , le  fluide  échaudé  bondit  et  gronde  dans  sa  prison 
« brûlante,  s'élève  à gros  bouillons  pleins  d’écume,  et  ne 
« pouvant  plus  se  contenir , vole  en  noires  vapeurs  dans  les 
« airs  obscurcis. 

« C’en  est  fait , tout  pacte  est  rompu  ; c’est  contre  un  roi 
« ingrat  que  Turnus  va  marcher  ; lui-même  le  déclare  à l’élite 
« de  ses  guerriers  ; il  leur  ordonne  de  préparer  leurs  armes , 
« de  défendre  l’Italie,  de  chasser  un  perfide  étranger.  « Pour 
« punir  à la  fois  et  Troyens  et  Latins,  c’est  assez  de  Turnus.» 
« Il  dit,  et  de  ses  vœux  fatigue  les  immortels.  Les  Rutules, 
« à l’envi , s’animent  à la  vengeance  ; les  uns  vantent  la 
« beauté,  la  jeunesse  de  leur  prince;  les  autres,  eette  lon- 
« gue  suite  de  rois  dont  il  est  descendu  : tous  admirent  sa 
« vaillance  et  ses  brillants  exploits. 

« Tandis  que  Turnus  inspire  aux  Rutules  sa  fougueuse 
« audace , Alecton  a tourné  vers  le  camp  troyen  ses  ailes  in- 
« fernales.  Là,  méditant  de  nouvelles  trames,  elle  épie  sur  le 
«<  rivage  le  moment  où  l’aimable  Ascagne  surprenait  dans 
u ses  pièges  les  liôtes  sauvages , ou  les  poursuivait  à la  course. 
« Soudain  la  fille  du  Cocyte  souffle  aux  chiens  haletants  une 
« aveugle  rage,  et,  les  excitant  par  les  émanations  d’une 
« odeur  connue,  précipite  leur  ardeur  sur  la  voie  d’un  cerf 
« éloigné.  Fatal  artifice,  qui  fut  la  première  cause  de  tant  de 
« maux , et  alluma  le  feu  de  la  guerre  au  sein  des  campa- 
« gnes  de  l’Italie  ! 

« Ce  cerf,  d’une  rare  beauté , priait  un  bois  superbe  sur 
« son  front  altier;  ravi  jadis  aux  mamelles  dosa  mère,  il 
« était  nourri  par  les  enfants  de  Tyrrhée  , et  par  Tyrrhée  lui- 
« môme , à qui  Latinus  avait  confié  l’empire  de  ses  trou- 
« peaux  et  l’intendance  de  ses  vastes  domaines.  La  docilité , 
« la  douceur  de  l’animal  chéri , charmaient  surtout  l’inno- 
« cente  Sylvie.  Souvent  elle  ornait  son  bois  naissant  de  guir- 
« landes  légères,  peignait  son  poil  sauvage,  et  le  baignait 
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« dans  l’eau  pure  des  fontaines.  Lui,  sensible  aux  caresses  et 
« accoutumé  à la  table  du  maître , il  errait  dans  les  bois,  et 
« le  soir  revenait  avec  joie  au  foyer  domestique  sans  craindre 
« les  ténèbres  de  la  nuit.  Ce  jour  il  s’était  égaré  au  loin  -, 
« voici  que  la  meute  en  furie  le  relance  tout  à coup , au  mo- 
« ment  où , sorti  du  fleuve  dont  il  avait  descendu  le  courant, 
« il  goûtait  la  fraîcheur  le  long  de  la  rive  émaillée.  Iule  lui- 
« même , brûlant  de  signaler  son  adresse , courbe  son  arc  et 
« fait  voler  ses  traits  ; un  dieu  cruel  en  dirige  l’essor.  La 
« flèche  fend  l’air  à grand  bruit,  vient  frapper  au  flanc  sa 
« victime,  et  lui  déchire  les  entrailles.  L’animal  blessé  cher- 
« chc  un  refuge  dans  la  maison  hospitalière , et  se  traîne  en 
« gémissant  au  fond  des  étables.  Là,  sanglant,  les  yeux 
« gros  de  larmes , il  semble  implorer  ses  maîtres , et  rem- 
it plit  la  bergerie  de  ses  plaintes.  Sylvie  la  première , Sylvie 
« accourt  en  sc  meurtrissant  les  bras , appelle  du  secoure  et 
« rassemble  par  ses  cris  les  rustiques  habitants  des  environs. 
« Poussés  par  la  noire  Euménide  ; que  cache  à leurs  yeux  la 
« silencieuse  obscurité  du  bois,  ils  accourent  en  tumulte. 
« L’un  saisit  un  tison  fumant,  l’autre  un  pieu  chargé  de 
« nœuds  : tout  ce  qu’ils  trouvent,  la  colère  en  fait  des  armes. 
« Tyrrhée,  occupé  alors  à séparer,  avec  des  coins  violem- 
« ment  enfoncés , les  éclats  d’un  chCne  entr’ouvert , entraîne 
« ses  compagnons  , saisit  sa  hacho  , et , transporté  de  rage , 
« il  vole  à leur  tète. 

« Cependant  la  cruelle  déesse,  habile  à saisir  le  moment 
« de  nuire,  s’élance  de  son  repaire  au  faite  de  l'étable;  et, 
« debout  sur  le  comble,  elle  donne  le  signal  de  la  guerre  en 
« faisant  résonner  dans  une  trompe  rustique  sa  voix  infer- 
« nale.  A ces  horribles  accents  le  bois  voisin  s’ébranle , et , 
« comme  au  bruit  du  tonnerre,  mugissent  les  forêts  profon- 
« des.  Le  fracas  retentit  au  loin  jusqu’au  lac  de  Diane , jus- 
« qu'aux  ondes  blanchissantes  du  Nar  sulfureux , jusqu’aux 
« sources  du  Vclino  ; elles  mères,  pâles  de  terreur,  pressè- 
« rent  leurs  enfants  contre  leur  sein. 
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« Soudain,  de  tous  les  lieux  où  pénètre  la  voix  formidable* 
« se  précipite  en  armes  le  peuple  indompté  des  campagnes. 
« Non  moins  impétueux,  les  Trovens  s’élancent  de  leur  camp 
« ouvert  de  toutes  parts,  et  volent  au  secours  d’Ascagne.  Ou 
« se  forme  en  bataille-,  ce  n’est  plus  un  combat  rustique,  où 
« l’on  s’attaque  en  désordre  avec  des  troncs  informes  et  des 
« pieux  noircis  dans  la  flamme  : c’est  au  tranchant  du  glaive 
« que  la  rage  en  appelle.  Une  horrible  moisson  d’épées  nues 
« hérisse  au  loin  la  plaine.  L’airain  étincelle , frappé  de  la 
« lumière  du  soleil  qu’il  défie,  et  la  renvoie  aux  nues.  Telle, 
« quand  les  flots  commencent  à blanchir  au  premier  souille 
« des  vents , la  mer  s’enfle  par  degrés , amoncèle  ses  vagues , 
« et  bientôt  du  fond  des  abîmes  elle  s’élève  jusqu’au  ciel. 

« Au  front  des  bandes  latines  marchait  le  jeune  Almon  * 
« l’aîné  des  enfants  de  Tyrrhée.  Un  dard  siffle  et  le  ren- 
« verse.  Le  fer  lui  traverse  la  gorge , et  le  sang  qui  coule  de 
« sa  blessure  arrête  dans  leur  passage  humide  la  parole  et  le 
« souffle  de  la  vie.  Autour  de  lui  tombent  plusieurs  autres 
« victimes;  parmi  elles  est  le  vieux  Galésus,  frappé  au  mo- 
« ment  môme  où  il  s’avançait  comme  un  conciliateur  entre 
« les  deux  partis.  Galésus  était  le  plus  riche  des  habitants  du 
« Latium , comme  il  en  était  le  plus  juste.  Cinq  troui>eaux  de 
« brebis  bêlantes,  cinq  troupeaux  de  bœufs  mugissants,  ren- 


te traient  le  soir  dans  ses  étables , et  cent  charrues  labou- 
« raient  son  immense  héritage. 

« Tandis  que  Mars  balance  ainsi  la  fortune  entre  les  deux 
« partis,  Alecton , quitte  de  sa  promesse , fière  d’avoir  ensan- 
« glanté  les  armes  et  préludé  au  carnage  par  le  premier 
« combat , abandonne  l’Hespérie,  monte  vers  la  voûte  cé- 
« leste,  et,  triomphante,  adresse  à Junon  ce  langage  su- 
« perbe  : « Eh  bien  ! vous  voilé  satisfaite  : la  guerre  a mis 
« le  comble  à la  discorde  ; faites  maintenant,  si  vous  le  pou- 
« vez , que  la  paix  les  rapproche , que  les  traités  les  unis- 
« sent,  quand  j’ai  couvert  les  Troyens  du  sang  de  l’Auso- 
« nie!  J'irai  plus  loin  encore  si  votre  aveu  m’est  assuré. 
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« Par  de  sinistres  rumeurs , j’armerai  les  cités  voisines  ; 
« j’embraserai  tous  les  cœurs  des  fureurs  de  Rellonc  ; vingt 
« peuples  accourront  à notre  secours  ; je  sèmerai  des  armes 
« sur  leurs  pas.  >* 

« Junon  l’arrête  : « C’est  assez  de  fourbe  et  de  terreurs. 
« La  cause  de  la  guerre  existe  ; déjà  l’on  a croisé  le  fer  ; les 
« premières  armes  fournies  par  le  hasard  fument  encore  du 
« sang  qu’elles  ont  versé.  Que  l’illustre  fils  de  Vénus  et  le 
« père  de  Lavinie  célèbrent,  sous  ces  heureux  auspices, 
« l’hymen  et  les  pompes  nuptiales  qu’ils  préparent.  Toi, 
h crains  d’affronter  plus  longtemps  les  champs  de  l’éther  : 
« le  souverain  de  l’Olympe  ne  souffrirait  pas  cet  excès  d’au- 
« dace.  Retire-toi  ; s’il  reste  encore  quelques  obstacles,  je 
« me  charge  d’en  triompher.  » A ces  paroles  de  Junou , la 
« furie  secoue  les  serpents  qui  sifflent  sous  ses  ailes,  et 
« quittant  les  plaines  de  l’air,  regagne  le  noir  séjour  du 
« Cocyte. 

« Au  sein  de  l’Italie , entre  des  monts  sourcilleux,  il  est 
« un  lieu  renommé  parmi  les  nations , la  noble  vallée 
« d'Amsancte.  D’immenses  forêts  couvrent  scs  flancs  de 
« leurs  ténébreux  ombrages.  Au  milieu  roule  avec  fracas 
« un  torrent  ccumeux , dont  les  ondes  s’engouffrent  en 
« tournoyant  sous  des  roches  mugissantes.  Là  s’ouvre 
« une  horrible  caverne , affreux  soupirail  des  enfers  ; gouffre 
« immense  et  béant,  d’où  l’Achéron  vomit  les  vapeurs  de  la 
« mort.  Là,  se  replongeant  au  Tartare,  l’odieuse  Érynnis 
« délivre  enfin  de  sa  présence  et  la  terre  et  les  cieux. 

« Cependant  la  fille  de  Saturne  met  la  dernière  main  à 
« l’œuvre  de  la  guerre  d’Italie.  Du  champ  de  bataille  reflue 
« dans  Laurcnte  la  foule  des  pasteurs  ; ils  y rapportent  le 
« corps  sans  vie  du  jeune  Almon  et  les  restes  défigurés  de 
« l’infortuné  Galésus.  Tous  implorent  les  dieux  , tous  in- 
« voquent  le  roi  des  Latins.  Turnus  parait  ; et , au  milieu 
« des  sanglantes  preuves  du  crime  de  l’ennemi , ses  menaces 
« redoublent  la  terreur  : « Quoi  ! ces  Troycns,  on  les  appelle 
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« au  trône  ! on  veut  mêler  le  sang  royal  à la  raee  phrygienne; 
« et  Turnus  est  banni  du  palais!  » A ses  clameurs,  se  ré- 
« veillent  les  tils  dont  les  mères  bondissent  dans  les  bois , 
« surprises  des  fureurs  de  Bacchus  et  entraînées  par  le  nom 
« puissant  d’Amate.  Accourus  de  toutes  parts , ils  se  pres- 
« sent,  ils  fatiguent  le  dieu  Mars  de  leurs  cris.  Une  ardeur 
« insensée  les  pousse  à demander  une  guerre  coupable,  que 
« réprouvent  également  les  présages  contraires , et  les  arrêts 
« du  sort  et  la  colère  du  ciel.  Déjà  leur  foulo  séditieuse  as- 
« siège  les  portes  du  monarque  ; il  résiste  à tous  les  assauts. 
« Tel , immobile  au  sein  des  mers , un  roc  battu  par  la* 
« bruyante  tempête,  se  soutient  par  sa  propre  masse  au  mi- 
« lieu  des  vagues  mugissantes  ; vainement  ses  écueils  cou- 
« verts  d’écume  retentissent  autour  de  lui,  et,  brisées  contre 
« scs  flancs,  les  algues  retombent  refoulées  dans  la  mer. 

« Mais  lorsqu'aucune  digue  ne  peut  plus  surmonter  les 
« flots  de  la  fureur  populaire , lorsqu’il  voit  toutes  les  choses 
« marcher  au  gré  de  la  cruelle  Junon,  ce  vieux  roi , attestant 
« plusieurs  fois  les  dieux  et  la  voûte  céleste , s’écrie  : « La 
« fatalité  brise  notre  résistance,  et  nous  sommes  emportés  par 
« l’ouragan.  Vous-mêmes  vous  payerez  de  votre  sang  cet  at- 
« tentât  sacrilège,  malheureux  sujets!  Et  toi,  Turnus,  un 
« châtiment  funeste  sera  ton  salaire  , et  un  jour  tu  essayeras 
« en  vain  de  fléchir  les  immortels  par  des  prières  tardives. 
« Pour  moi , le  repos  m’est  assuré  ; je  vais  entrer  en  pleine 
« possession  du  port , et  je  ne  perds  qu’un  heureux  trépas.  » 
« A ces  mots,  il  se  retire  au  fond  de  son  palais , et  abandonne 
« les  rênes  de  l’empire. 

« Au  Latium  régnait  un  usage  antique,  que  depuis  ont 
« révéré  les  cités  albaines , que  la  maltresse  du  monde  , 
« Rome , révère  encore  de  nos  jours  quand  de  nouveaux 
« combats  provoquent  le  dieu  Mars , soit  qu’elle  se  prépare 
« à porter  la  guerre  aux  Gèles  sauvages,  aux  Hyrcaniens  ou 
« aux  Arabes  ; soit  qu’elle  veuille  marcher  contre  l’Indien 
« brûlant , poursuivre  les  peuples  de  l’Aurore  ou  redeman- 
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ücr  aux  Purthes  nos  aigles  prisonnières.  11  est  deux  portes 
n qu’on  nomme  les  portes  de  la  guerre , consacrées  par  la  re- 
« ligion , et  par  la  terreur  qu’inspire  l’impitoyable  Mars. 
« Cent  verroux  d'airain , cent  barres  de  fer  les  ferment  du- 
« rant  la  paix  ; et  Janus , leur  gardien  , n’en  quitte  jamais  le 
« seuil.  Mais  quand  les  pères  de  Rome  ont  résolu  la  guerre , 
« le  consul  lui-mème , vêtu  de  la  trabée  quirinale  et  ceint 
« de  l’écharpe  gabienne , fait  tourner  les  portes  sur  leurs  pi- 
« vots  grondants  : lui-mème  appelle  les  combats.  Aussitôt  la 
« jeunesse  pousse  des  cris  belliqueux , et  le  clairon  se  hâte 
« d’y  répondre  par  ses  rauques  accords.  Suivant  cet  usage, 
« La u rente  pressait  Latinus  de  déclarer  la  guerre  aux 
« Troyens , et  d’ouvrir  les  portes  fatales;  mais  le  roi  pater- 
« nel  se  refuse  à les  toucher  ; il  repousse  avec  horreur  un 
« triste  ministère,  et  reste  enseveli  dans  l’ombre  de  son 
« palais. 

« Alors  la  reine  des  dieux , s’élançant  de  l’Olvmpe , pousse 
« de  sa  main  impatiente  les  portes  rebelles , et  les  fait  tour- 
« ner  sur  leurs  gonds  après  avoir  brisé  sans  effort  les  bar- 
il rières  d’airain.  A l’instant  l’Ausonie  s’embrase  , l’Ausonie 
« calme  et  tranquille  auparavant.  Déjà  les  uns  vont  se  for- 
« mer  en  bataillons  dans  la  plaine  ; d’autres  montés  sur  des 
« coursiers  superbes  et  couverts  d’un  nuage  de  poussière , 
« brûlent  de  signaler  leur  valeur  ; tous  à l’envi  courent  aux 
u armes.  Voyez-vous  l’huile  onctueuse  rendre  aux  boucliers 
« leur  poli , rendre  aux  javelots  leur  éclat  ; plus  loin , la 
« pierre  aiguise  le  tranchant  de  la  hache  ; ou  se  plaît  à dé- 
« ployer  les  bannières,  à entendre  le  bruit  des  trompettes 
« retentissantes.  Cinq  vastes  cités  s’appliquent  à forger  sur 
« l’enclume  de  nouvelles  armes  : la  florissante  Atinc,l’or- 
« gueilleuse  Tibur,  Ardéc,  Crustumère,  Antemne  couronnée 
« de  tours.  Là  se  creuse  l’armure  qui  protège  le  front  des 
« guerriers  ; ici  le  saule  se  façonne  en  large  bouclier  ; ail- 
« leurs  l’argent  flexible  s’étend  sur  les  cuissarts  brillants 
« ou  sur  l’airain  des  cuirasses.  Près  du  soc  et  de  la  faulx 


. 46  ÉTLDES  SUR  VIRGILE. 

« sans  honneur,  la  charrue  languit  dédaignée.  Chacun  re* 
« trempe  au  fourneau  le  glaive  de  ses  pères.  Enfin  le  clairon 
« sonne;  enfin  court  parmi  les  rangs  le  signal  du  départ. 
« L’un  saisit  à la  hâte  le  casque  suspendu  sous  sa  tente; 
« l'autre  attelle  à son  char  ses  coursiers  frémissants  , 
« s’arme  du  bouclier,  revêt  sa  cuirasse  aux  triples  mailles 
« d’or,  et  ceint  sa  fidèle  épée.  » 

On  a beaucoup  admiré  le  discours  de  Junon  ; cependant , 
outre  la  similitude  trop  exacte  des  deux  scènes  que  notre  mé- 
moire ne  peut  pas  s’empêcher  de  mettre  en  parallèle , les 
nouvelles  expressions  du  courroux  de  la  déesse , au  lieu  de 
croître  en  énergie  comme  la  passion  parvenue  au  dernier 
degré  de  la  fureur,  n’ont  ni  la  force , ni  la  rapidité , ni  l’élo- 
quente précision  de  scs  paroles  dans  le  premier  livre.  Les 
répétitions  de  Virgile  nous  paraissent  languissantes,  parce 
qu’elles  reproduisent  d’une  manière  plus  faible , et  avec  un 
certain  luxe  de  mots,  des  convulsions  du  cœur  que  le  peintre 
avait  exprimées  par  des  images  de  feu.  J’ai  souvent  penché, 
je  penche  encore  à croire , que  le  pocte  devait  s’arrêter  à cet 
admirable  vers  : 

Flcctere  si  nequeo  superos , Acheronta  movebo. 

Suivant  moi,  nul  intervalle  ne  pouvait  séparer  l’exclama- 
tion de  la  déesse  et  la  démarche  qui  en  est  la  suite.  L’or- 
gueil, la  colère,  la  vengeance,  montés  à leur  comble,  exé- 
cutent sans  retard  ce  qu’ils  ont  annoncé.  Aussitôt  après  sa 
menace , Junon  doit  courir  aux  enfers.  De  même  que  Cor- 
neille , et  tout  autre  à sa  place,  n’aurait  rien  pu  trouver 
d’heureux  après  ces  vers  fameux  qui  auraient  si  bien 
achevé  le  monologue  de  Cléopâtre  : 

Trône  à t’abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir  *; 

1 Rorfogunc , acte  V , scène  I. 
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de  môme  Virgile  se  condamnait  à décroître  en  ne  s’arrêtant 
pas  à propos.  Corneille , averti  par  sa  raison  de  supprimer  les 
froids  détails  qui  suspendaient  la  progression  des  fureurs  de 
Cléopâtre  au  dénouement  \ nous  apprend  ce  qu’il  faut  pen- 
ser des  réflexions  qui  succèdent  au  cri  de  Junon.  Mais  en 
regrettant  que  ce  cri  sublime  ait  perdu  une  partie  de  son 
elTet , reconnaissons  du  moins  l’aptitude  ou  le  bonheur  d’un 
grand  talent  à effacer  ses  fautes.  Rien  de  plus  passionné , de 
plus  véhément , que  l’allusion  de  la  déesse  au  songe  d’IIé- 
eube  lorsqu’elle  était  enceinte  de  Pàris.  Grâce  à un  hasard 
non  prevu  par  le  poëte , le  dernier  trait  du  tableau  forme 
encore  une  belle  transition  à la  scène  suivante.  En  effet , ce 
flambeau  qui  doit  consumer  la  nouvelle  Pergamc,  il  nous 
semble  que  la  haine  va  le  chercher  sur  le  seuil  des  enfers  ; 
et  déjà  nous  le  voyons  dans  les  mains  d’Alecton  qui  arrive 
du  fond  du  Tartare  à la  lumière  du  jour-,  telle  est  la  puis- 
sance d’une  image  et  d’un  rapprochement.  Voilà  comment 
notre  émotion , due  à un  objet  sensible  qui  réveille  un  dou- 
loureux souvenir,  crée  dans  un  ouvrage  des  beautés  que 
l’écrivain  n’a  point  soupçonnées. 

Le  portrait  d’Àlecton , loué  par  Juvénal  dans  sa  septième 
satire , est  d’une  vigueur  extrême  de  pinceau  ; le  monstre  a 
dans  le  cœur  toutes  les  odieuses  passions  des  Attila , la  fu- 
reur de  la  guerre , les  longs  ressentiments  qui  coûtent  si 
cher  aux  nations , les  ruses , les  embûches , et  tous  les  fatals 


I II  y avait  dans  l’origine  huit  vers  qui  commençaient  par  ce 
lui-ci  ; 


Je  n’aimais  que  le  trône,  el  de  son  droit  doutons  ; 

Corneille  sentit  sa  faute , el  par  un  sacrifice  judicieux,  il  rendit  toute 
leur  beauté  aux  dernières  imprécations  de  Cléopâtre  : 

Itègne;  de  crime  en  crime,  enfin  te  voilà  roi  ; 

Je  t*ai  défait  d’un  père,  et  d’un  frè*re  et  de  moi. 

Rodogcke , acte  V,  scène  iv. 
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secrets  de  l’art  de  nuire  5 et , comme  la  Gorgone  est  haïe  do 
IMuton  et  de  ses  sœurs , ainsi  les  tyrans  et  les  ravageurs  du 
monde  sont  odieux  aux  rois  justes  et  aux  peuples  généreux. 
Les  premières  paroles  de  Junon  au  cruel  ministre  de  scs 
vengeances,  n’ont  pas  l’accent  de  la  colère  ; les  autres  respi- 
rent au  contraire  toute  l’éloquence  des  diverses  passions  qui 
agitent  la  déesse.  Le  fecundum  concute  pectus  est  presque  un 
trait  de  génie,  tant  il  exprime  avec  précision  une  vérité 
d’observation.  En  effet , il  n’y  a rien  de  plus  fécond , de 
plus  riche , de  plus  vaste  que  le  cœur  du  pervers  -,  ce  qu’il 
peut  contenir  d’inventions  funestes,  de  surprises  infernales, 
de  raffinements  de  haine , effraye  la  pensée.  Le  Jago  de  Sha- 
kespeare est , sous  ce  rapport , un  modèle  de  la  puissance  et 
des  ressources  de  l’instinct  du  mal.  Docile  aux  ordres  de 
Junon , et  pressée  par  les  affreux  penchants  de  sa  nature,  la 
furie  vole  accomplir  sa  mission  funeste  dans  le  palais  de 
Latinus.  Elle  arrache  un  des  serpents  de  sa  tôte , et  le  cache 
dans  le  sein  et'  près  du  cœur  d’Amate , sans  lui  permettre 
de  la  blesser.  Le  style  du  poëte , remarquable  par  sa  flexibi- 
lité, représente  en  quelque  sorte  la  souplesse,  les  ondula- 
tions, les  mouvements  faciles  du  monstre  , qui , tantôt  roulé 
sous  la  forme  d’un  collier  autour  du  cou  de  la  reine,  tantôt 
enlacé  en  bandelette  dans  ses  cheveux,  tantôt  se  glissant 
innocemment  autour  de  son  corps , caresse  la  victime  pour 
lui  infuser  lentement  dans  les  veines  un  poison  dont  elle  ne 
pourra  plus  guérir. 

Le  récit  de  Virgile  est  gradué  avec  art , comme  la  raison 
l’exigeait.  Il  eût  été  contre  toutes  les  convenances,  contre  la 
nature  des  choses , nuisible  à l’intérêt  qu’inspire  une  mère 
suppliante , de  porter  tout  à coup  Amate  aux  dernières  ex- 
trémités. Ainsi  que  Cly temnestre , elle  doit  prier  avant  de 
laisser  éclater  colère  ; elle  doit  pleurer  avant  de  lancer  les 
foudres  du  désespoir.  Mais  le  véritable  accent  de  la  douleur 
maternelle  manque  à ses  paroles;  on  ne  trouve  point  ici 
cette  profonde  sensibilité  d'Euripide  qui  semble  avoir  dé- 
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robe  à la  nature  le  secret  du  langage  des  mères  affligées. 
A mate  ne  fait  presque  aucun  effort  pour  arracher  sa  fille  à 
l’hymen  du  prince  troyen.  Elle  ne  tente  pas  les  accès  du 
cœur  de  Latinus  avec  ces  mots  trouves,  avec  ces  traits  pé- 
nétrants qui  sortent  de  la  bouche  des  femmes,  revêtus  d’une 
expression  éloquente  et  créée.  Au  lieu  d'élever  aux  nues  la 
naissance,  les  exploits,  la  jeunesse  de  Turnus;  au  lieu  d’at- 
tester avec  une  solennité  passionnée  la  sainteté  des  pro- 
messes d’un  roi,  qui  doivent  être  sacrées  comme  des  serments 
reçus  par  le  ciel , elle  rappelle  seulement  les  droits  du  jeune 
prince.  Enfin  elle  ne  sait  pas  demander  par  des  larmes,  qui 
sont  aussi  des  prières,  le  bonheur  de  Lavinie,  attaché  à l’hy- 
men de  Turnus.  Rien  ne  peut  donc  nous  satisfaire  dans  un 
discours  sans  entrailles,  et  dont  la  froideur  cache  encore  un 
autre  défaut.  Si  l’on  veut  supposer,  en  faveur  de  Virgile,  que 
la  furie  inspire  exprès  à la  reine  Amate  des  choses  qui , dans 
la  situation  d’esprit  où  il  se  trouve,  ne  peuvent  qu’offenser 
Latinus  et  non  l’attendrir,  cette  hypothèse  elle-même  ne 
nous  empêcherait  pas  de  désirer  ici  la  vive  empreinte  de  la 
passion  qui  enflamme  tout  ce  qu’elle  touche.  Amate,  après 
quelques  injures  sans  force , s’arrête  tout  à coup , et  rentre 
dans  le  ton  d’une  argumentation  ordinaire-,  à peine  pcrcc-L-il 
un  peu  d’humeur  dans  la  fin  de  sa  harangue.  On  n’y  recon- 
naît pas  les  adieux  de  la  colère  longtemps  contenue,  et  dont 
les  ondes  commencent  à s’élever  dans  un  cœur  orageux  t. 
Aussi  Latinus  résiste  sans  aucun  effort  -,  il  n’est  pas  plus  ir- 


l Racine  a mieux  observé  la  nature.  Même  pendant  tout  le.  temps 
qu’IIcrmione  contient  sa  jalouse  fureur  devant  Pyrrhus,  Phonie 
amère  envenime  chacune  de  ses  paroles  ; elles  frappent  comme  des 
traits  acérés  au  cœur  du  fils  d’Achille , et  le  révolteraient  si  elles  ne 
fournissaient  un  prétexte  .à  Painanl  d’IIermionc  , heureux  «le 
trouver  une  excuse  pour  son  infidélité.  Après  avoir  entendu  la  fille 
«le  Ménélas , nous  sentons  que  l’pragc  n’est  pas  loin  ; et , lorsqu’il 
éclatera  , nous  n’accuserons  pas  le  poète  de  nous  surprendre  , faute 
de  vérité , de  logique  et  «l’art. 

Virgile.  Etudes.  II. 
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rite  par  de  si  faibles  assauts  qu’il  n’a  été  ému  par  de  si  froides 
alarmes.  Cependant  la  reine  se  sentait  déjà  possédée  de  ce 
que  Virgile  appelle  si  énergiquement  furiale  malum;  et,  à 
peine  a-t-elle  fini  de  parler,  que  le  poison  qui  a pénétré  jus- 
qu’au fond  de  scs  entrailles  et  parcouru  tout  son  corps  , la 
précipite  dans  le  délire.  Agitée  par  d’horribles  visions,  l’in- 
fortunée parcourt  comme  une  bacchante  en  fureur  la  capi- 
tale de  scs  états.  Dans  ce  moment  où  la  victime  des  desseins 
de  Junon  excite  au  plus  haut  degré  notre  attention  , une 
comparaison  qui  blesse  toutes  les  convenances  du  rang,  de 
la  qualité,  de  la  situation  morale  du  personnage  en  scène; 
une  comparaison  qui  offense  la  raison  , le  goût  et  le  cœur, 
vient  détruire  tout  l’effet  de  la  situation  si  heureusement 
préparée  par  le  poète.  Cette  comparaison,  appliquée  aux  em- 
portements de  l’amour  chez  un  jeune  homme,  comme  le 
Pamphile  de;  l'Andriennc  de  Térence  ; placée  dans  la  bouche 
d’un  père  qui  voudrait  dessiller  les  yeux  de  son  fils  ; mise 
en  action,  pour  ainsi  dire,  par  de  vives  apostrophes,  pourrait 
être  d’une  grande  l)eauté,  d’une  convenance  parfaite,  et 
môme  d’une  assez  haute  éloquence  ; ici  elle  dégrade  le  su- 
jet , elle  n’est  en  harmonie  avec  rien  de  ce  qui  précède  et  de 
ce  qui  suit,  et  nous  arrête  par  un  incident  comique  ou  ridi- 
cule , lorsque  nous  sommes  disposés  à la  terreur.  Et  pour- 
tant quels  objets  plus  dignes  des  chants  de  Melpomène  ! le 
désespoir  d’une  reine  et  d’une  mère;  sa  fuite  dans  les  forêts 
avec  Lavinie  qu’elle  a osé  ravir  aux  foyers  paternels  ; ses  in- 
vocations à Bacchus  comme  au  seul  époux  digne  de  sa  fille; 
ses  offrandes  religieuses  au  dieu  qu’elle  offense  par  l’usur- 
pation du  sacerdoce  ! Déjà  la  Renommée  a divulgué  tous  les 
transports  d’Amale  ; la  contagion  de  ses  fureurs  se  répand 


dans  Laurente  ; aussitôt  toutes  les  maisons  sont  désertées  par 
les  mères;  elles  accourent  les  cheveux  épais,  sembables  à des 
bacchantes , et  remplissant  les  airs  de  longs  hurlements.  Au 
milieu  de  ce  cortège  si  nouveau  autour  d’une  reine  naguère 
environnée  des  respects  et  de  la  silencieuse  admiration  d’une 
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cour,  parait  A mate  ; une  torche  ardente  brille  dans  ses 
mains  ; elle  chante  l’hymen  de  Turnus  avec  sa  fille  que' tout 
à l’heure  elle  offrait  à Bacchus , et , roulant  ses  prunelles 
sanglantes , elle  s’écrie  avec  un  air  farouche  : « 0 vous 
« toutes,  mères  des  Latins,  écoutez-moi  ! Si  vous  avez  dans 
« le  cœur  quelque  pitié  pour  la  malheureuse  Àmate  ; si  le 
« sentiment  des  droits  maternels  vous  aiguillonne  et  vous 
« presse , dénouez  ces  cheveux  tressés  sur  vos  fronts , et 
« commencez  avec  moi  les  orgies  sacrées.  » Telles'  sont  les 
belles  scènes  que  Virgile  fait  passer  sous  nos  yeux , et  qu’Eu- 
ripide  avait  mises  sur  le  théâtre  d’Athènes  avec  moins  de 
chaleur  et  de  mouvement  peut-être  que  le  poète  latin  ; tels 
sont  les  effets  de  l’influence  d’Alecton. 

L’admirable  fable  de  Philomèle  et  de  Progné  présente 
une  imitation  ou  une  inspiration  de  Virgile,  qui  est  devenue, 
par  une  application  plus  dramatique  encore  que  l’original , 
une  beauté  propre  à Ovide.  Le  coupable  Térée  a outragé  Phi- 
lomèle, la  sœur  de  son  épouse.  Instruite  de  ce  forfait  par  une 
ingénieuse  industrie  de  la  douleur,  qu’un  second  crime  a 
réduite  au  silence,  la  reine  Progné , à la  faveur  des  fêtes  de 
Bacchus,  se  déguise  en  prêtresse  du  dieu,  enlève  la  victime, 
la  couvre  des  insignes  sacrés  du  culte  d’Évohë , l’introduit 
dans  son  palais.  Cette  fiction,  digne  de  Virgile,  amène  de 
degré  en  degré  une  exclamation  terrible  de  l’épouse  et  de 
la  sœur  offensées  dans  la  même  personne  : « 11  ne  s’agit 
point  ici  de  verser  des  pleurs , mais  d’agir  avec  le  fer,  ou 
avec  quelque  arme  plus  cruelle,  s’il  en  est;  ma  sœur,  je  suis 
prête  à tous  les  excès  de  la  vengeance;  ou  je  brûlerai  ce 
palais,  et  je  précipiterai  dans  les  flammes  le  coupable  artisan 
d’un  forfait  odieux;  ou  je  lui  arracherai  la  langue  et  les  yeux 
avec  le  glaive  ; ou , par  mille  blessures , je  chasserai  de  son 
corps  son  âme  criminelle.  Je  médite  quelque  grand  attentat, 
mais  j’ignore  encore  ce  qu’il  sera.  » Pendant  que  Progné 
parle  ainsi , 1 lys  paraît  ; sa  présence  avertit  sa  mère  de  ce 
qu’elle  peut  faire,  et  regardant  l’enfant  avec  des  yeux  bar- 
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bares  : « Ah  ! qu'il  ressemble  à son  père!  » Ce  cri  est  un  ar- 
rêt de  mort. 

Ici  l’œuvre  de  la  fureur  est  consommée.  L’Alecton  de 
Virgile  n’a  fait  que  préluder  à son  affreux  ministère.  Satis- 
faite d’avoir  troublé  toute  la  maison  de  Lalinus  et  répandu 
la  confusion  dans  Uaurcnte,  la  Gorgone  vole  à la  ville  d’Ar- 
dée , séjour  de  l’audacieux  Turnus  qu’elle  veut  infecter  aussi 
de  ses  j>oisons. 

\A  nuit  est  au  milieu  de  son  cours  ; Turnus  dort  ; Alecton 
se  présente,  à lui  sous  la  forme  d’une  prêtresse  de  Junon , 
et  le  réveille  par  un  discoure  où  chaque  trait  frappe  au  cœur 
de  ce  nouvel  Achille  trompé  par  un  beau-père  ingrat  poul- 
ies plus  grands  services  et  infidèle  aux  serments  les  plus 
saints.  Les  travaux  de  Turnus  sont  oubliés!  on  veut  assigner 
son  sceptre  à des  exilés  phrygiens  ! on  lui  retire  et  l'épouse 
promise  à son  amour,  et  la  dot  royale  qu’il  a achetée  de  son 
sang!  enfin  on  recherche  un  étranger  pour  héritier  du 
trêne  d’Italie!  « Va  donc  maintenant , s’écrie  Alecton  , va 
« t'offrir  aux  périls  sans  récompense , et  t’exposer  à des 
« mépris.  » Comme  le  cœur  de  Turnus  doit  se  gonfler  de 
colère  à chacune  des  paroles  de  la  Gorgone  ! J’entends  déjà 
toutes  les  paroles  qu’il  dévore  et  qu’il  ne  peut  bientôt  plus 
renfermer.  A ce  mot  de  mépris , je  le  vois  se  lever  avec  fu- 
reur, et  je  lui  prête  l’exclamation  d’Achille  indigné  du  seul 
soupçon  d’être  devenu , sans  le  savoir,  la  fable  de  l’armée. 
Mais  la  fausse  Calybé  l’empêche  encore  d’éclater  -,  il  faut  qu’il 
entende  les  ordres  de  Junon  contre  la  flotte  de  ces  odieux 
Troycns , dont  la  sécurité  insulte  a l'Italie.  La  reine  des 
dieux  veut  qu'on  appelle  l'Italie  aux  armes;  elle  veut  que 
Latinus  lui-même , s'il  persiste  à refuser  sa  fille  , à violer 
ses  promesses,  porte  les  peines  du  parjure,  et  sente  la  puis- 
sance des  armes  de  Turnus  ’. 

1 On  a vu , au  cinquième  livre , Iris  prendre  la  figure  de  la  vieille 
Bcroi:  Virgile  emploie  ici  le  même  moyen  , et  peut-être  le  discours 
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La  réponse  du  prince  n’est  pas  et  ne  devait  pas  être  celle 
d’Achille;  elle  interromprait  tout  à coup  une  situation  à 
peine  commencée  qui  ne  produirait  qu’un  effet  médiocre  et 
nous  priverait  d’une  savante  progression  de  l’intérêt.  Con- 
formes aux  idées  de  son  âge  et  de  son  rang , les  paroles  du 
roi  d’Ardée  mettent  en  lumière,  non-seulement  l’orgueil- 
leuse confiance  des  princes  en  général  dans  leur  prévision , 
mais  encore  le  caractère  du  jeune  guerrier  qui  frémit  à la  seule 
pensée  de  pouvoir  être  surpris  par  de  vaincs  terreurs.  Et  cet 
autre  trait  de  nature  , Nec  regia  Juno  immemor  est  nostri , 
comme  il  exprime  bien  la  pensée  favorite  de  ceux  qui  por- 
tent la  couronne  ! Les  dieux  du  ciel  ne  sont  occupés  que  de 
veiller  sur  les  dieux  de  la  terre.  N’est-ce  pas  le  songe  de 
toute  la  vie  pour  les  grands  arbitres  des  affaires  du  monde? 
Heureux  quand  la  fortune  ne  vient  pas  avec  un  front  sévère 


d’iris  est-il  plus  cloquent,  plus  passionné  que  celui  d’Alcrtou,  auquel 
il  manque  un  peu  plus  de  force  et  d'amertume  : une  furie,  même 
alors  qu’elle  impose  un  freina  sa  rage,  met  du  venin  jusque  dans 
ses  moindres  paroles.  Le  discours  que  la  Discorde  de  Boileau  adresse 
au  prélat,  a plus  de  rapidité  que  celui  d’Alccton. 

L’aposlroplie,  « lu  dors,  prélat,  tu  dors,»  nous  indique  ce 
qui  manque  de  mouvement  à ces  paroles  languissantes  d’Alcc- 
ton : 

H.cc  atieo  libi  iuc,  placula  cum  noctc  jaccres, 

Ipsapalam  fa  ri  oinnipotcns  Salut  nia  jussit. 

0 

.«  Voici  ce  que,  pendant  que  lu  reposes  au  sein  de  la  pabibie  nuit,  la 
puissante  fille  do  Saturne  est  venue  en  personne  m’ordonner  de  te 
dire.  » 

Le  songe  trompeur  qui  a emprunté  la  figure  de  Nestor  pour  exciter 
Againenmon  à prendre  les  armes  , commence  de  même  que  la  Dis- 
corde de  Boileau  : « Tu  dors,  belliqueux  fils  d’Alrée.  » Son  discours 
est  aussi  plus  vif  et  plus  pressant  : « Ecoute-moi.  Je  suis  envoyé  par 
Jupiter  qui , de  la  distance  du  ciel,  veille  sur  loi  et  prend  pitié  de 
tes  peines.  11  t’ordonne  d’armer  à l'instant  tous  les  Grecs;  aujour- 
d’hui tu  dois  t’emparer  de  la  superbe  ville  de  Troie  ; les  immortels 
habitants  de  l’Olympe  ne  sont  plus  d’avis  differents  ; Juuon  suppliante 
les  a tous  fléchis,  et  les  Troyons  sont  menacés  de  grands  maux  par 
Jupiter.  » {Iliade  , chaut  H , vers  17  et  suivants.  ) 


« 


i 

i 


» 


Digitized  by  Google 


ul  ÉTUDES  SUR  VIRGILE, 

les  désabuser  d'une  erreur  trop  longtemps  caressée!  Le  mé- 
pris de  la  jeunesse  et  de  la  force , pour  l’âge  et  la  faiblesse  , 
achève  ici  un  portrait  de  mœurs  étincelant  de  vérité.  Turnus 
disant  à la  prêtresse  de  Junon  : « Ma  mère  , ton  emploi  est 
de  veiller  sur  les  images  des  dieux  et  sur  les  temples  ; que  les 
hommes  fassent  la  paix  et  la  guerre,  la  guerre  et  la  paix  les 
regardent,  » ressemble  tout  à fait  à l'Achille  de  Racine  en 
présence  d’Ulysse  : 

Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle  ; 

Vous  pouvez  à loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 

Remplissez  les  autels  d’oiïrandes  et  de  sang, 

Des  victimes  vous-méme  interrogez  le  flanc , 

Du  silence  des  vents  demaudez-Ieur  la  cause  ; 

Mais  moi , qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose , 

Souffrez,  seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  dieux  ne  sauraient  s'irriter. 

L’éloquence  de  Turnus  inspiré  par  son  caractère  et  ses  pas- 
sions, n’a  omis  aucun  des  traits  les  plus  propres  à exciter  la 
rage  d’AIecton.  Elle  se  révèle  en  faisant  siffler  ses  serpents  ; 
elle  grandit  d’une  manière  démesurée  comme  tous  les  objets 
jugés  par  la  peur  ; et  l’ironie , qui  n’était  que  l’expression  de 
l’orgueil  et  d’une  pitié  insultante  dans  la  bouche  du  prince , 
devient  la  plus  terrible  des  figures  dans  celle  d’AIecton  qui  ré- 
pète les  propres  paroles  de  Turnus  avec  la  voix  et  le  sourire 
de  Tisiphone.  Les  cris  qu’elle  pousse  : «Regarde  ; c'est  moi . 
« c’est  Alcclon  ; » cris  bien  autrement  tragiques  que  le  mot 
de  Médée  ; les  mots  terribles  qu’elle  ajoute  en  se  montrant 
sous  sa  forme  des  enfers  : «Je  viens  du  séjour  de  mes  cruelles 
« sœurs  -,  je  porte  dans  mes  mains  la  guerre  et  la  mort  ‘ ; » 
sont  du  sublime  qu’on  ne  trouve  point  dans  Homère,  et  dont 
Hésiode  lui-mémc  n’approche  pas,  même  dans  le  portrait  de 

< . Ces  mois  fui  cul , pendant  huit  ceuls  années,  ta  devise  du  peuple 
romain  qui  aurai!  pu  lw  ccriii  :>ur  sc»  drapeaux. 
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Typhon  , parce  que  chez  lui  l'excès  des  hyperboles  détruit 
reflet  de  la  fiction , et  qu’il  faut  dans  les  objets  transformés 
par  le  génie  de  l’écrivain  un  degré  de  vraisemblance.  En  effet, 
sans  cette  qualité,  notre  imagination  se  hâte  de  repousser 
comme  des  mensonges  les  tableaux  qu’on  lui  présente  , et 
l’on  peut  dire  que  nos  yeux  révoltés  ferment  l’entrée  de  no- 
tre coeur  aux  sentiments  qu’on  voulait  nous  inspirer.  La 
torche  ardente  que  la  furie  lance  à Turnus,  et  qui  s’attache 
au  cœur  du  héros  en  le  couvrant  de  flamme  et  de  fumée  , ne 
peut  guère  passer  qu’à  la  faveur  d’un  songe  dont  le  propre  est 
de  confondre  tout  dans  ses  obscures  images , le  vrai  avec  le 
faux,  ce  qui  frappe  nos  yeux  par  des  formes  connues  avec 
l’extraordinaire  ou  1’impossible  que  notre  esprit  ne  saurait 
comprendre,  môme  quand  nous  avons  la  conviction  de  l’avoir 
vu  et  senti.  Dans  tous  les  cas,  Virgile  aurait  dû  éviter  la  ré- 
pétition du  môme  moyen , et  dire  à sa  musc  : fccundum  con- 
cilie pcctus.  Je  préfère  de  beaucoup  l’action  d’iris  ravissant 
sur  l’autel  des  dieux  et  faisant  briller  aux  yeux  des  femmes 
troyennes  le  flambeau  qui  met  le  feu  à la  flotte  d’Enée  *. 

La  scène  suivante  se  soutient  au  niveau  de  celles  que  nous 
venons  d’admirer.  La  terreur  de  Turnus , toute  motivée 
qu’elle  puisse  être  par  la  plus  effroyable  des  interventions  sur- 
naturelles, ne  fait  pas  dégénérer  son  courage  devant  nous, 
comme  celui  d’Enée , en  face  des  dangers  présents  ou  des 
seules  mosnaces  du  ciel  et  du  destin.  « Mes  armes  ! » voilà  le 
cri  du  monarque  d’Ardée.  En  proie  au  délire , il  cherche 
partout  des  armes  dans  son  vaste  palais;  il  ne  respire  que  le 
fer,  que  la  rage  insensée  des  combats,  et , par-dessus  tout , la 
vengeance.  C’est  ce  sentiment  furieux  qui  déborde  de  son 
cœur  comme  il  débordait  du  cœur  d’Achille , après  l’injure 
d’Agamemnon.  Autant  j'ai  cru  devoir  blâmer  la  comparaison 
d’Amalc  avec  un  sabot , autant  je  suis  pénétré  d’admiration 
pour  le  génie  des  langues  anciennes,  qui,  plus  simple,  plus 

1 Livre  V. 
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ami  du  vrai,  moins  susceptible  que  nous  d’injustes  dédains, 
a permis  à Virgile  une  autre  comparaison  si  exacte  dans  tous 
ses  rapports  , si  pittoresque  dans  ses  tableaux , si  fidèle  à la 
progression  du  phénomène  physique  , image  la  plus  fidèle  du 
phénomène  moral , qui , sans  elle  , se  serait  peut-être  effacé 
trop  tôt  de  notre  souvenir  Le  dernier  trait,  volât  vapor  alcr 
ad  auras,  nous  invite  à réfléchir,  en  nous  rappelant  que  la 
colère  n’est  qu’une  sombre  vapeur  échappée  du  cœur  de 
l’homme,  mais  que  si  elle  passe  et  s’évapore,  ce  n’est  pas 
comme  la  fumée  qui  disparaît  sans  laisser  de  traces. 

Les  mouvements  impétueux  auxquels  Turnus  s’abandonne 
en  ce  moment  lui  deviendront  funestes;  la  paix  rompue  par 
lui , le  signal  des  combats  qu’il  donne  aux  Rutulcs,  la  violence 
qu’il  veut  faire  à Latinus , au  lieu  de  tenter  les  voies  de  la 
conciliation  , conduiront  leur  auteur  à la  défaite  et  la  mort. 
Ce  n’est  pas  sans  prévoyance  et  sans  motifs  que  Virgile  re- 
jette le  crime  de  la  guerre  sur  l’ennemi  des  Troycns,  qui, 
dans  les  transports  de  son  orgueil , croit  sullirc  seul  à vaincre 
les  Latins  et  leurs  nouveaux  alliés.  Du  reste,  il  était  impos- 
sible d’amener  avec  plus  d’habileté  Turnus  sur  la  scène  ; il 
s’y  révèle  tout  entier,  comme  Achille  dans  la  querelle  qui 
ouvre  l’Iliade  a. 


1 Virgile  n’a  trouvé  dans  Homère  que  la  grossière  ébauche  de  la 
plus  parfaite  des  comparaisons.  Quintus  Calaber  s’est  efforcé  de  sur- 
passer son  modèle  et  a obtenu  cet  avantage  ; mais  les  deux  poètes 
grecs  restent  à une  distance  immense  de  Virgile.  ( Iliade,  chant  XXI  ; 
Guerre  de  Troie  , Chant  V.  ) 

La  comparaison  de  lioilcau  est  d’une  grande  vérité  d’expression , 
et  ne  manque  pas  <le  noblesse  : 

Tel  qn’on  voit  un  taureau  qu’une  guêpe  en  lurie 
A piqué  dans  les  tlancs  aux  dépens  de  sa  vie, 

Le  superbe  animal  , agité  de  tourments. 

Exhale  sa  douleur  en  longs  gémissements. 

2 Mais  pour  peindre  l'influence  qu'exerce  sur  ses  sujets,  sur  ses 
guerriers,  un  jeune  roi  victorieux,  c’est  trop  peu  que  les  trois  vêts 
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Nous  retrouvons  aussi  la  Discorde  dans  la  Jérusalem  déli- 
vrée. Cette  déesse  a plongé  le  factieux  Argillan  dans  un  som- 
meil affreux  et  profond  comme  la  mort  *,  elle  lui  inspire  ses 
fureurs  en  se  présentant  à lui  sous  d’horribles  fantômes. 
Après  l’avoir  ainsi  troublé,  elle  place  devant  ses  yeux  le 
buste  de  Renaud  mutilé,  livide  et  sanglant , comme  l’Jlector 
du  deuxième  livre  de  l’Énéide.  Renaud  parait  près  d’expirer, 
et  ces  derniers  mots  s’échappent  de  sa  bouche  mourante  : 
« Fuis,  Argillan,  s’écrie- t-il *,  maintenant  ne  vois-tu  pas 
le  jour?  fuis  un  camp  barbare  et  un  chef  impie.  Ah  ! ce  cruel 
et  perfide  Godofroi!  il  m’a  donné  la  mort!  mes  amis , qui 
vous  assurera  contre  lui  ? Le  fiel  de  l’envie  le  ronge  au  de- 
dans, et  il  ne  i>ense  qu’aux  moyens  de  vous  immoler  comme 
moi.  Cependant  si  ta  main  aspire  à une  noble  renommée,  si 
tu  comptes  assez  sur  ta  valeur,  non,  ne  fuis  pas-,  que  ce  ty- 
ran apaise  mes  mânes  avec  les  ilôts  de  son  coupable  sang 


épuisé  dans  ses  veines  flétries.  Mon  ombre  sera  avec  toi  ; mi- 
nistre du  glaive  et  guide  de  la  colère,  j’armerai  ton  bras  et 
ton  cœur.  » 

Une  chose  remarquable  ici , c’est  que , dans  le  langage  de 
Renaud , on  reconnaît  à tout  moment  les  inspirations  de  la 
Discorde.  Ses  paroles,  ou  plutôt  ses  cris  entrecoupés,  ont 
l’accent  de  la  rage  infernale  ; ce  sont  des  traits  de  feu  qui  dé- 
chirent et  embrasent  le  cœur  d’Argillan.  Aussi  ne  se  borne-t- 
il  pas,  comme  Turnus,  à demander  ses  armes;  il  les  saisit 
d’abord  et  vole  au  milieu  des  guerriers  italiens  qu’il  rassemble 
sur  la  place  même  où  sont  suspendues  celles  de  Renaud.  Le 
pervers  semble  mettre  d’abord  un  frein  à ses  transports , mais 
c’est  pour  mieux  enfoncer  le  fer  dans  la  blessure  qu’il  vient 
d’ouvrir.  Il  s’adresse  tour  à tour  aux  passions  nobles  et  aux 
passions  viles.  Tout  à coup  sa  fureur  éclate  en  ces  termes  : 
« Ils  ont  immolé  Renaud  ! ils  ont  foulé  aux  pieds  les  lois  di- 
vines et  humaines,  et  le  ciel  n’a  pas  foudroyé  ces  impies  ! et 


inanimés  par  lesquels  Virgile  indique  les  mouvements  des  Kutules  qui 
s'apprêtent  à marcher  sur  les  pas  de  leur  prince. 
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la  lerre  ne  les  a point  engloutis  dans  les  abîmes  de  la  nuit 
éternelle?  Ils  ont  tué  Renaud , le  bouclier , l’épée  de  notre 
foi!  et  ce  héros  n’est  point  vengé!  Il  n’est  point  vengé!  que 
dis-je?  ils  ont  laissé  son  corps  étendu  sur  la  poussière  , percé 
de  coups , souillé , sans  sépulture  ! Vous  cherchez  l’auteur  de 
ces  barbaries?  Mais  de  qui  donc,  ô mes  amis!  peut-il  être  in- 
connu ? Qui  de  vous  ignore  combien  Bouillon  et  Baudouin 
portent  envie  à la  valeur  latine?  et  pourquoi  chercher  ici  des 
preuves?  J’en  jure  par  le  ciel , par  le  ciel  qui  nous  écoute  cl 
qu’il  n’est  pas  permis  de  tromper , ce  matin , au  moment  où 
l'obscurité  de  la  nuit  commençait  à s’éclaircir , j’ai  vu  l’om- 
bre errante  et  malheureuse  du  héros.  Oh  ! quel  spectacle  cruel 
et  douloureux  ! quel  avenir  nous  présage  ce  forfait  du  perfide 
Godefroi  ! Oui,  j’ai  vu  Renaud;  je  l’ai  vu  ; ce  n'était  pas  un 
songe  ; et  partout  où  je  tourne  mes  regards , il  semble  se 
mouvoir  devant  mes  veux.  » Ici  Argillan  parait  conseiller  la 
fuite  à ses  amis  ; mais  il  n’a  voulu  que  tâter  leur  colère  et 
rallumer  leur  indignation  par  cette  proposition  fallacieuse  : 
« Partons;  qu’il  reste  sans  vengeance  (si  vous  l’approuvez 
ainsi),  le  sang  illustre  et  innocent.  Ah  ! si  celte  valeur  main- 
tenant froide  et  glacée  était  aussi  ardente  qu’elle  devrait  l’être, 
le  serpent  dangereux  qui  a dévoré  l’ornement  et  la  fleur  du 
peuple  latin,  donnerait , par  son  supplice  et  par  sa  mort,  un 
mémorable  exemple  aux  autres  monstres  qui  lui  ressemblent. 
Moi , moi , je  voudrais , si  votre  courage  osait  tout  ce  qu'il 
peut  entreprendre , je  voudrais  avec  cette  main  faire  entrer  le 
glaive  vengeur  dans  ce  cœur  impie,  repaire  de  tant  de  trahi- 
sons. » Ainsi  s’exprime  le  redoutable  Argillan;  et  ses  paroles 
enflamment,  entraînent  tous  les  esprits  dans  le  tourbillon  du 
courroux  qui  l’emporte.  «Aux  armes!  aux  armes!  s’écrie, 
le  fanatique  écho  de  la  Furie , et  en  môme  temps  que  lui  l’al- 
tière jeunesse  crie  en  frémissant  : Aux  ! aux  armes  ‘.  » 

Ainsi  que  dans  Virgile,  Alcclon  met  le  comble  à ce  délire. 


i Chant  VIII , strophe  43  et  suivante.*. 
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La  haine,  la  violence  , la  criminelle  soif  du  sang  croissent  à 
tout  moment  comme  les  progrès  de  la  rage  ; la  contagion  se 
répand  dans  les  quartiers  divers  des  Italiens,  des  Ilelvctiens 
et  des  Anglais;  elle  court  dans  l’armée  comme  une  lave  brû- 
lante que  rien  ne  peut  atteindre  ni  arrêter.  Tancrèdc , Ca- 
mille , Guillaume  et  les  autres  chefs  voient  se  briser  leurs 
efforts  contre  l’audace  et  les  forces  de  la  révolte  ; Godefroi 
veille  ; sa  constance  est  le  rocher  contre  lequel  viendront  ex- 
pirer les  Ilots  de  ce  fleuve  débordé  de  la  sédition  excitée  par 
le  traître  Argillan. 

Voltaire  est  souvent  un  grand  poète , mais  plus  souvent  \ 

encore  le  génie  de  la  poésie  manque  dans  la  Henriade.  Com- 
bien l’épisode  du  Fanatisme  apparaissant  à Jacques  Clément 
sous  les  traits  du  duc  de  Guise  , cet  épisode  où  l'humanitc 
parle  en  si  beaux  vers  le  langage  de  la  raison  universelle, 
combien  cette  admirable  leçon  contre  les  fatales  consé- 
quences de  la  superstition  qui  fait  descendre  du  ciel  les 
crimes  , effroi  de  la  terre , serait  supérieure  à la  fiction  de 
Virgile,  si , profondément  pénétré  de  la  situation,  et  se  met- 
tant toujours  à l’optique  du  théâtre,  soit  en  composant, 
soit  en  écrivant,  Voltaire  n’eût  songé  qu’à  égaler  ou  à sur- 
passer la  force  dramatique  de  son  modèle , et  surtout  la 
perfection  d’un  style  à la  fois  naturel,  passionné,  véhément  et 
tragique  M 

Le  Camoëns  a d’alK>rd  imité  trop  fidèlement  peut-être 
cette  partie  de  l’Énéide;  mais  voici  une  scène  vraiment  digne 
do  l'épopée  par  sa  richesse  et  sa  vraisemblance  poétique , 
comme  par  l’éloquence  du  principal  personnage  et  l’ascen- 
dant contagieux  de  son  courroux  sur  ceux  qui  l’écoutent.  Lo 
vainqueur  de  l’Inde  , Bacchus , toujours  obstiné  dans  sa 
haine  contre  Gama,  son  rival , se  présente  au  palais  de  Nep- 
tune , et  le  prie  de  convoquer  toutes  les  puissances  de  la  mer 
pour  leur  révéler  une  grande  infortune.  Le  discours  de  Bac-  , 

I Henriade , clianl  V. 
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clms  à celte  auguste  assemblée,  plus  rapide  que  celui  de  Ju- 
non,  contient  en  Ire  autres  choses,  une  belle  paraphrase  d’un 
passage  dllorace  sur  l’audace  toujours  croissante  des  hu- 
mains. « Ils  tentèrent  jadis  d’escalader  l’Olympe.  Depuis  , 
on  a vu  leurs  voiles  sacrilèges , leurs  rames  infatigables , 
profaner  le  soin  d’Amphitrite.  Ils  bravent  aujourd’hui  et  la 
mer  et  les  cicux  ; et  bientôt , si  rien  ne  les  arrùte , ils  seront 
les  dieux  de  l’univers,  et  nous  leur  offrirons  des  vœux  et  de 
l’encens....  Supérieurs  aux  conquérants  les  plus  renommés, 
ils  arracheront  h Bacchus  son  thyrsc,  et  à loi,  Neptune , ton 
trident.  Ainsi  l’on  décidé  Jupiter  et  les  destins.  J’ai  vaine- 
ment combattu  celte  résolution  funeste  ; Mars  et  Vénus  ont 
égaré  la  raison  des  immortels.  Une  déesse  insensée , un  dieu 
furibond , l’ont  emporté  sur  le  triomphateur  de  l’Inde  , et 
l’Olympe  tout  entier  s’abandonne  à leur  délire. 

« J’ai  quitté  cet  odieux  séjour,  cherchant  quelque  remède 
à ma  douleur  ; et  je  viens  voir  si  dans  vos  profonds  abîmes 
je  retrouverai  l’honneur  et  le  crédit  que  j’ai  perdus  dans  le 
ciel.  » A ces  mots,  des  pleurs  de  rage  s’échappent  (le  ses 
yeux,  et  l’émotion  qu’il  éprouve  se  communique  à toutes  les 
divinités  de  l’Océan.  Le  transport  qui  les  saisit  ne  souffre  ni 
conseil  ni  retard.  « Périssent  les  enfants  de  Lusus  ! périssent 
d’insolents  navigateurs  ! » Un  message  de  Neptune  ordonne 
au  fougueux  Éolcd’en  purger,  è l'instant  môme,  la  surface 
des  mers.  Les  vents  accourent  tout  à coup  du  fond  de  leurs 
cachots,  et  bouleversent  les  ondes*,  la  Hotte  portugaise  va 
périr  malgré  le  courage  de  son  invincible  chef  ; mais  Vénus, 
qui  dans  Virgile  ne  vient  pas  au  secours  d’Ënéc,sans  doute 
pour  le  punir,  ou  de  ce  qu'il  ignore  le  péril  des  siens,  ou  de 
ce  qu’il  ne  vole  pas  è leur  tète,  ne  voudrait  pas  trahir  1 hé- 
roïsme qui  fait  face  aux  plus  terribles  épreuves.  La  déesse  se 
h à te  d'envoyer  les  nymphes,  ses  compagnes,  au  secours  de 

Gaina  : leur  présence  apaise  la  colère  des  ministres  d’Éole, 

' ,»♦  

et  sauve  les  descendants  de  Lusus  Tout  cela  est  antique  et 
i Les  Lusiudes  } Chant  VI. 
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beau  comme  uni'  création  d'Homère  et  de  Virgile  réunis  ; it 
faut  cependant  remarquer  que  la  scène  imitée  par  le  Camoèns 
est  plus  vive , plus  rapide  et  plus  tragique  dans  l'Enéide. 

Quoiqu'il  soit  vrai  que  les  plus  grands  événements  tien- 
nent souvent  à de  petites  causes  , et  qu’un  rien  suffise  pour 
les  faire  éclore  quand  ils  sont  préparés  dans  les  cœurs , je 
penche , avec  Macrobe , Heync  et  beaucoup  d’autres , à regar- 
der ici  comme  trop  faible  et  presque  puéril  l’incident  de  la 
mort  du  cerf  de  la  jeune  Sylvie.  On  pourrait  dire  que  tout 
est  en  feu  dans  Ardéc  aussi  bien  que  dans  Laurente,  et 
qu’une  étincelle  allume  un  incendie;  mais  cette  excuse,  ne 
fera  point  que  le  nouveau  stratagème  de  la  Furie  soit  en  har- 
monie avec  ce  qui  précède , et  réponde  à la  fécondité  de  son 
génie  pour  le  mal.  La  présence  d’Alccton  , le  terrible  signal 
qu'elle  donne  , le  bruit  de  sa  voix  infernale  qui  retentit  au 
loin  d’échos  en  échos  dans  las  forêts  profondes , réchauffent 
la  situation  que  l’épisode  du  cerf  avait  un  peu  ralentie. 
L’imagination  et  môme  la  raison  adoptent  volontiers  l’exa- 
gération poétique  du  tableau  de  Virgile.  En  effet,  la  terreur 
universelle  est  parfaitement  motivée.  De  quoi  s’agit-il?  d’une 
guerre  générale  et  près  d’envahir  la  belle  et  paisible  Italie. 
Quel  est  le  héraut  sinistre  qui  nous  menace  de  ce  fléau? 
l’enfer  lui-même  qui  a choisi  pour  interprète  l’un  de  ses 
plus  redoutables  ministres.  Au  contraire , l’épouvante  in- 
spirée par  le  dragon  des  Hespérides,  dont  Apollonius  fait 
entendre  les  sifflements  jusqu’au  fond  des  extrémités  de  la 
Colchide,  jusque  dans  les  mers  du  Caucase , nous  trouve  in- 
crédules ou  froids , parce  que  la  fiction  manque  de  vraisem- 
blance. Plus  le  poète  grec  l’emporte  en  richesse  et  en  har- 
monie , plus  il  accroît  la  faute  dans  laquelle  son  rival  s’est 
bien  gardé  de  tomber.  Mais  Virgile  à son  tour  aurait  dû  tra- 
duire tout  entier,  au  lieu  de  le  mutiler,  le  passage  suivant, 
qui  eût  augmenté  de  beauté  par  la  nature  du  présage  et  la 
gravité  des  malheurs  qu’annonce  l’odieuse  envoyée  du  Tar- 
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tare  : « La  peur  saisit  les  jeunes  mères1;  elles  voient  les  ten- 
dres enfants  qui  donnaient  sur  leur  sein  se  réveiller  effrayés 
par  le  bruit  funeste,  et  elles  les  pressent  enlacés  dans  leurs 
bras  en  frémissant  de  douleur  et  de  crainte  2.  » 

Au  premier  choc  entre  les  Troyens  et  les  Latins,  Ascagne 
ne  prend  aucune  part  aux  événements  ; on  ne  sait  pas 
même  où  il  se  trouve  pendant  la  mêlée.  Quelle  nécessité  de 
le  faire  paraître  pour  ne  lui  donner  d’autre  emploi  que  celui 
de  devenir  la  cause  innocente  d’un  éclat  si  fatal?  Énée  est 
absent  du  lieu  de  la  scène,  nous  ne  le  voyons  pas  même  dans 
son  camp.  Il  semble  n'avoir  ni  pensé  à secourir  Ascagne , 
ni  ordonné  la  sortie.  Le  jeune  prince  éloigné  de  son  père  , 
les  Troyens  oubliés  de  leur  chef,  pourraient  succomber  avant 
même  qu’Énée  apprît  le  danger  auquel  ils  sont  exposés.  Go- 
defroi  remplit  mieux  ses  devoirs  de  général.  Présent  à la 
première  action  entre  les  chrétiens  et  les  infidèles , il  répare 
un  malheur  ; veille  sur  Tancrède  engagé  dans  un  combat 
terrible  avec  Clorindc  ; envoie  Dudon  au  secours  de  la  troupe 
de  Tancrède  emportée  trop  avant.  Dudon  meurt  de  la  main 
d’Argant;  Renaud,  l’Achille  de  l’armée,  déjà  échauffé  par 
l'ardeur  du  carnage , veut  venger  ce  trépas  ; sa  fureur  en- 
flamme les  Croisés  au  point  qu’ils  veulent  escalader  les  rem- 
parts de  Solime  défendus  par  une  armée;  mais  l’ordre  sou- 
verain du  prudent  Godefroi  les  rappelle  auprès  de  lui  ; ils 
obéissent  en  frémissant. 

Ce  prélude  de  la  guerre  a bien  plus  de  mouvement  et  de 
grandeur  que  le  début  des  acteurs  de  l’Énéide  dans  la  lice 
des  combats  ; le  Tasse  l’emporte  encore  par  un  autre  motif. 
Chez  lui,  la  première  action  est  une,  imposante  et  com- 
plète ; dans  Virgile , non-seulement  il  se  fait  bien  pou  de 
chose  pour  tant  de  fureur  entre  les  deux  partis  et  de  mc- 

1 Le  grec  dit  : Les  jeunes  accouchées. 

2 Le  grec  porte  : Elles  jettent  leurs  bras  autour  de  leurs  en- 
fants. 
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naces  du  ciel  et  do  l'enfer  ; mais  encore  la  scène  à peine  com- 
mencée s’interrompt  tout  à loup , parce  <|ue  la  nécessité  de 
renvoyer  Alecton  , dont  le  rôle  est  Uni , amène  une  entrevue 
entre  elle  et  Junon.  Les  discours  des  deux  personnages  por- 
tent l’empreinte  de  leur  caractère  réciproque  : d’un  côté, 
cette  espèce  d’insolence  de  l’inférieur  qui  s’est  senti  néces- 
saire; de  l’autre,  les  mépris  de  l’orgueil  un  moment  abaissé 
à la  prière.  Virgile  a rendu  l’entretien  rapide  comme  la  si- 
tuation le  demandait  ; et  cependant  nous  sommes  tellement 
pressés  de  connaître  la  suite  des  événements , que  nous  avons 
peine  à supporter  l’interruption  des  récits  guerriers  du 
poCtc.  Combien  la  narration  serait  plus  vive , s’il  nous  eût 
transportés  tout  à coup  du  champ  de  bataille  dans  la  ville 
de  Laurente , où  la  vue  des  premières  victimes  enflamme 
tous  les  cœurs  du  désir  de  la  vengeance?  Malheureusement 
le  tableau  n’est  qu’ébauché!  Qu’il  y a loin  du  Turnus  d’A- 
lecton  au  Turnus  de  la  révolte  ! Quelle  froide  colère  ! Turnus 
n’aime  donc  pas  Lavinie!  il  ne  ressent  donc  pas  fortement 
l’injure  qu’il  reçoit!  Junon  et  la  Gorgone  ont  donc  en 
vain  tenté  de  lui  inspirer  une  haine  implacable  pour  les 
Troyens , et  la  soif  de  leur  sang  ! Ses  ennemis  peuvent  être 
tranquilles  ; un  pareil  adversaire  n’ira  point  embraser  leurs 
vaisseaux. 

On  dirait  que  Virgile  n’était  pas  né  au  milieu  des  troubles 
et  n’avait  jamais  vu  de  séditions  , car  il  ne  nous  en  donne 
pas  môme  la  plus  faible  image  ; et  encore  a-t-il  l’imprudence 
de  nous  faire  sentir  ici  l’influence  de  Junon  toujours  pré- 
sente, de  Junon  qui , avec  ses  ressentiments,  sa  rage  et  sa 
puissance , ne  sait  même  pas  soulever  une  ville  échauffée  par 
un  cruel  et  douloureux  spectacle.  On  n’entend  là  que  quel- 
ques jeunes  mutins , au  lieu  d’un  peuple  furieux  que  Turnus 
devrait  entraîner  et  conduire. 

L’Arioste  a bien  plus  d’énergie  et  de  vérité.  Aux  cris  des 
chrétiens  éplorés,  saint  Michel  va  rechercher  la  Discorde 
dans  un  chapitre  assemblé  pour  l’élection  d’un  officier  supé- 
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rieur  île  Tordre,  châtie  ruilemcnl  la  déesse  rebelle  aux  pre- 
miers avis  du  ciel , et  lui  promet  des  punitions  plus  sévères  si 
elle  sort  du  camp  des  Sarrasins  avant  d’avoir  armé  les  uns 
contre  les  autres  les  rois  et  les  chevaliers  infidèles  ; le  mons- 
tre obéit , et  aussitôt  toutes  les  tètes  de  ces  guerriers  s'enflam- 
ment en  même  temps.  Rodomond  et  Mandricard  se  disputent 
la  belle  Doralice.  Marphise , précédemment  insultée  par  Man- 
dricard , veut  finir  sa  querelle  avec  lui.  Rodomont  s’est 
emparé  du  cheval  Frontin  qui  appartenait  à Roger  ; celui-ci 
jure  que  Rodomont  ne  gardera  pas  sa  proie  , si,  avant  tout, 
il  ne  vient  pas  la  disputer  avec  le  glaive.  Tous  demandent  à la 
fois  la  permission  d’en  venir  aux  mains.  Par  des  prières , par 
des  remontrances,  le  roi  Àgramant  essaye  en  vain  de  calmer 
ces  furieux,  qui  ne  veulent  pas  écouter  la  raison.  Enfin,  il 
parvient  à leur  faire  tirer  au  sort  leur  rang  dans  chacun  des 
combats  singuliers  qui  vont  avoir  lieu  en  présence  d’une 
assemblée  de  rois,  de  princes,  et  de  leur  cour.  Rodomont  et 
Mandricard  sont  les  deux  premiers  champions  désignés  par 
le  sort.  On  les  conduit  sous  deux  tentes1  opposées,  où  leurs 
amis  les  aident  à revêtir  leurs  armes  ; mais  ces  armes  sont 
tout  à coup  le  sujet  de  nouveaux  débats  plus  violents  les  uns 
que  les  autres.  Tandis  que  le  roi  Àgramant , descendu  de 
son  trône,  tâche  d’accorder  dans  l’un  des  pavillons  Gra- 
daste , Mandricard  et  Roger , que  plusieurs  des  assistants 
avaient  voulu  séparer,  non  pas  sans  courir  les  plus  grands 
périls,  Rodomont  et  Sacripant  sont  aux  prises  dans  l’autre 
pavillon , et  combattent  à toute  outrance  5 l’un  d’eux  doit 
périr.  Heureusement  Ferragus , Serpentin , le  roi  Grandonio 
et  beaucoup  d’autres  s’élancent , le  fer  nu , au  milieu  des  deux 
adversaires.  Averti  par  le  bruit  du  combat , Agramant  laisse, 
sous  la  garde  de  Marphise,  les  trois  rivaux  qu’il  a voulu 
calmer,  et  vole  à l’autre  théâtre  du  désordre.  Rodomont , en 
voyant  son  souverain , modère  son  orgueil  et  recule  un  pas 
en  arrière.  Avec  autant  de  respect,  le  roi  de  Circassie  so 
retire  à l’arrivée  d’Àgramant.  Le  monarque,  d'un  air  ma- 
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jestueux  et  d’un  ton  grave , demande  la  cause  d’un  si  grand 
emportement  ; et  quand  il  l’a  bien  comprise , il  cherche  à 
réconcilier  les  deux  ennemis  , et  ne  peut  y réussir.  Pendant 
les  explications,  la  belliqueuse  Marphise  reconnaît,  parmi  les 
rois  assis  sur  l’estrade  des  spectateurs , Brunei  qui  lui  a volé 
son  cheval  et  son  épée  ; Brunei  qu’Agramant  avait  élevé  au 
trône  pour  ce  larcin,  qui  ne  méritait  pas  moins  qu’un  nœud 
coulant  et  la  potence  ; elle  court  au  ravisseur , l’enlève  de 
l’estrade , et  l’emporte  en  travers  d’elle  sur  son  cheval.  Àgra- 
mant  s’irrite  de  cette  violence , et  voudrait  la  punir  ; mais  des 
soins  plus  importants  l'appellent  ; le  salut  de  l’armée  lui  or- 
donne d’apaiser  avant  tout  le  trouble  affreux  qui  désole  son 
camp.  Le  mal  ne  fait  qu’augmenter  pour  le  triomphe  com- 
plet de  la  Discorde.  La  cruelle  s’applaudit  en  riant  de  son 
ouvrage  ; elle  ne  craint  plus  ni  paix  ni  trêve  désormais 1 . » 

Voilà  des  œuvres  dignes  de  l’infernale  déesse;  des  com- 
bats acharnés  entre  les  héros  qui  sont  la  fleur  de  l’armée  infi- 
dèle , et  qui , tout  entiers  à leurs  querelles , oublient  que 
Charlemagne  est  devant  eux  ; ces  dissensions  font  une  diver- 
sion puissante  en  faveur  des  Chrétiens,  et  peuvent  perdre  leurs 
ennemis.  Agramant  joue  ici  un  rôle  de  monarque  et  de  guer- 
rier ; il  éprouve  que  l’autorité  souveraine  elle-même  est  im- 
puissante à contenir  les  passions  violentes  de  rois , de  grands 
vassaux,  de  chevaliers  illustres  par  les  armes,  qui,  même 
pendant  la  paix , obéissent  en  frémissant  aux  lois  d’un  maître, 
et  deviennent  plus  farouches  et  plus  intraitables  au  milieu  des 
périls  de  la  guerre;  et  toutefois  il  n’y  a dans  cette  peinture  de 
mœurs  , conforme  à la  vérité  , rien  qui  avilisse  ou  rabaisse  le 
prince  africain.  Agramant  lutte  avec  force  ou  avec  adresse 
contre  des  obstacles  terribles  ; il  brave  les  plus  furieux  orages 

1 L’Arioste  termine  mal  celle  vive  et  brillante  peinture.  L’Or- 
gueil , qu’il  produit  inutilement  sur  la  scène , n’y  est  point  nécessaire 
pour  achever  l’ouvrage  de  la  Discorde  ; elle  suffit  à le  couronner  elle- 
même.  ( Chant  XXV11  , depuis  la  strophe  xxxvii  jusqu’à  la  fin  du 
chant.  ) 
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et  finit  par  les  dissiper.  Mais  Lalinus  serait  le  plus  lâche  des 
rois  de  céder  au  vain  bruit  qui  éclate  autour  de  lui.  La  com- 
paraison qui  assimile  sa  résistance  à celle  d’un  roc  immobile 
sous  les  assauts  des  ondes  mugissantes  et  des  vents  conju- 
res, offense  le  bon  sens  et  le  goût  de  Virgile  L Non-seule- 
ment le  caractère  de  Latinus  ne  supportait  pas  cette  compa- 
raison ambitieuse,  mais  encore  elle  tend  à lui  imprimer 
quelque  ridicule , parce  que  le  poète  ne  nous  a montré  aucun 
des  efforts  de  celui  qui  en  est  l’objet.  Latinus  ne  demande  pas 
silence  avec  son  sceptre  ; il  n’essaye  point  la  puissance  de 
ses  paroles;  il  ne  se  souvient  d’aucune  des  habitudes  du 
commandement  ; il  ne  paraît  pas  sentir  que  l’on  viole  en  lui 
la  majesté  royale  et  le  respect  dû  à la  vieillesse  vertueuse.  Il 
se  tait  par  impuissance , ou  par  obstination  si  l’on  veut , car 
voilà  tout  ce  que  la  comparaison  elle-même  nous  donne  à 
supposer.  Comment  se  contenter  d’une  telle  conduite  dans 
un  souverain  ? comment  Virgile  a-t-il  pu  se  faire  illusion  sur 
le  vide  et  l’insufilsance  de  la  scène,  au  point  d’ajouter, 
comme  si  Latinus  eût  déployé  une  constance  héroïque,  dans 
sa  lutte  contre  une  ville  révoltée  : « Mais  lorsque  aucune  digue 
<(  ne  peut  plus  surmonter  les  flots  de  la  fureur  populaire  ; lors- 
« qu’il  voit  toutes  les  choses  marcher  au  gré  de  la  cruelle 
« Junon,  ce  vieux  roi*,  attestant  plusieurs  fois  les  dieux  et 
« la  voûte  céleste , s’écrie  : « La  fatalité  brise  notre  résistance, 
« et  nous  sommes  emportés  par  l’ouragan.  Vous-mêmes  vous 
« payerez  de  votre  sang  cet  attentat  sacrilège , malheureux 
« sujets!  et  toi , Turnus,  un  châtiment  funeste  sera  ton  sa- 
it laire , et  un  jour  tu  essayeras  en  vain  de  fléchir  les  im- 


1 Dans  Homère  la  même  comparaison  est  appliquée  aux  Grecs  qui, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  semblables  a une  tour  vivante,  sou- 
tiennent l’effort  de  toute  l’armée  troyenne  entraînée  par  le  redoutable 
Hector  auquel  Jupiter  lui-même  veut  donner  la  victoire.  ( Iliade  , 
chant  XV,  vers  618  et  suivants.  ) 

2 Je  ne  sais  pourquoi  Virgile  l’appelle  en  ce  moment  paier.  11  n’y 
a rien  ici  qui  annonce  un  père  du  peuple. 
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« mortels  par  (les  prières  tardives  ! Pour  moi , le  repos  m’est 
« assuré,  je  vais  entrer  en  pleine  possession  du  port , et  je 
« ne  perds  qu’un  heureux  trépas.  » Le  prince  n’en  dit  pas 
« davantage*,  il  s’enferme  dans  son  palais,  et  abandonne  les 
« rênes  de  l’empire.  » 

Si  nous  avons  de  la  mémoire , nous  devons  reconnaître  que 
les  prédictions  réitérées  par  l’oracle  du  dieu  Faune , les  aveux 
de  Junon  , les  pressentiments  de  Latinus , les  présents  qu'il 
reçoit , l’hospitalité  qu’il  accorde  avec  tant  de  bienveillance , 
l’offre  de  son  alliance  et  de  sa  fille , nous  ont  préparés  de- 
puis longtemps  à ce  discours  dans  lequel  Virgile  croit  achever 
d’excuser  les  Troyens  aux  dépens  des  peuples  de  l’Italie. 
Mais  le  lecteur  peut-il  se  payer  de  ces  vains  artifices,  trop  fai- 
bles pour  justifier  la  résolution  évidente  de  placer  de  force 
Turnus  sous  le  coup  de  la  haine  du  ciel  et  de  la  malédiction 
d’un  vieillard  ? Et  d’abord  le  poète  n’a  pas  senti  que  la  menace 
de  ce  double  malheur  commence  par  tomber  sur  les  sujets  de 
Latinus , qui  leur  annonce  brusquement  la  mort.  Ce  début 
n’est  ni  paternel,  ni  raisonnable,  ni  possible  à prévoir.  Au 
lieu  d’adresser  aux  Latins , dans  un  moment  extrême , des 
prédictions  fatales 1 qui  sont  une  énigme  pour  eux  , Latinus 

1 Au  vingt-quatrième  chant  de  l’Iliade , Priam  annonce  aussi  des 
malheurs  à ses  sujets  , mais  dans  quelle  circonstance  ? c’est  lorsque 
désespéré  de  la  mort  d’Hector  , il  accuse  tout  le  monde  de  ce  dé- 
sastre irréparable  pour  sa  famille  et  pour  l’empire.  Sur  le  point 
d’aller  racheter  au  poids  de  l’or  les  restes  sacrés  de  son  fils , le  mo- 
narque chasse  avec  son  sceptre  les  Troyens  qui  l’importunent  sous 
les  portiques  de  son  palais  , et  s’écrie  : « Retirez-vous,  lâches  et  in- 
dignes guerriers  ! est-ce  que  vous  n’avez  pas  dans  vos  foyers  quelque 
sujet  de  deuil  pour  venir  ainsi  redoubler  ma  tristesse  ? ou  comptez- 
vous  pour  rien  l’infortune  dont  Jupiter  m’accable  en  me  ravissant  le 
plus  illustre  de  mes  enfants?  Vous  sentirez  aussi  sa  perte,  trop 
faibles  que  vous  êtes  pour  résister  aux  Grecs  après  le  trépas  d’Hector. 
Mais  moi , avant  de  voir  de  mes  propres  yeux  ma  ville  envahie  et  dé- 
truite , je  descendrai  dans  la  demeure  de  Pluton.  » ( Vers  242  et  sui- 
vants.) Peut-on  s’empêcher  de  remarquer  que  le  bon  sens,  la  peinture 
fidèle  du  cœur  humain,  et  tous  les  avantages  d’une  situation  dramati- 
que et  vraie  donnent  ici  une  grande  supériorité  à Homère  ! 
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devrait  du  moins  les  éclairer  sur  la  volonté  du  destin,  et  sur 
ses  propres  intentions,  par  des  déclarations  solennelles.  Sans 
ces  avertissements  indispensables,  la  ville  de  Laurente  ne 
peut  voir  que  des  Latins  immolés  par  des  étrangers  qui  se  sont 
présentés  en  demandant  secours  et  alliance , et  qui  violent  la 
paix  à l’instant  où  elle  vient  d’être  jurée  Quant  à Turnus, 
indignement  offensé  par  un  manque  de  foi  aussi  imprévu  que 
subit , défenseur  de  son  pays  contre  des  aventuriers  de  la  race 
de  Paris , justement  suspecte  à ses  yeux  , vengeur  du  sang 
de  scs  compatriotes  versé  par  des  Phrygiens , il  ne  mérite 
point  et  ne  saurait  entendre  les  sinistres  prophéties  du  roi.  Son 
crime  est  d’attenter  à l’autorité  de  Lalinus  ; mais  il  croit  obéir 
aux  ordres  de  Junon  qui  lui  a commandé  de  marcher  con- 
tre de  vils  ravisseurs  de  femmes,  contre  des  violateurs  des 
droits  de  l’hospitalité. 

Stace  est  plus  judicieux.  Le  devin  Amphiaraüs  avertit , 
d'une  manière  tout  à la  fois  touchante  et  sévère,  le  peuple 
d’Argos , qui  veut  voler  malgré  son  prince  à une  guerre  fra- 
tricide : « Ce  ne  sont  point,  dit-il,  les  clameurs  effrénées 
d’un  jeune  profane  et  la  crainte  de  scs  paroles  qui  m’arra- 
-chent  de  mes  ténèbres...  Ma  tendre  amitié  pour  vous  et  la 
violence  d’Apollon  me  forcent  de  vous  révéler  de  fatals  se- 
crets. Je  me  résigne  avec  douleur  à vous  dévoiler  l’avenir  et 
toutes  scs  tristes  suites.  Quant  à toi,  insensé,  il  ne  m’est  pas 
permis  de  t’éclairer  d’avance , et  mon  dieu  garde  le  silence 
pour  toi  seul.  Où  allez-vous,  malheureux?  qui  vous  force  à 

I Virgile  a bien  dit,  an  sujet  de  la  réponse  de  Faune  à son  fils  : 
« Ces  oracles  du  dieu , ces  avis  donnés  dans  le  silence  des  nuits  , La- 
tinus  ne  les  enferme  pas  dans  sou  sein  ; mais  déjà  la  renommée,  dans 
son  vol  infatigable,  les  avait  répandus  au  loin  parmi  les  villes  de 
l’Ausonic , lorsque  les  enfants  de  Laomédon  attachèrent  leur  (lotie 
aux  bords  verdoyants  du  Tibre,  a Ce  n’est  là  qu’une  rumeur  obscure 
et  qui  ne  suffit  pas  jiour  instruire  tout  un  peuple.  D’ailleurs  les  dieux 
et  les  oracles , comme  je  l’ai  déjà  dit , n’ont  pas  nommé  le  prince 
troycn  ; Lalinus  lui-même  ignorait  son  nom  au  moment  de  l’ambas- 
sade ; il  ne  l’a  point  prononcé  en  publie  depuis  cet  événement. 
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courir  aux  armes  nonobstant  la  volonté  des1  destins  et  du 
ciel  ? quelle  est  celle  des  furies  dont  les  fouets  vous  aiguillon- 
nent? êtes-vous  donc  à ce  point  ennuyés  de  la  vie?  haïssez- 
vous  Argos?  votre  maison  n’a-t-elle  plus  rien  qui  vous  re- 
tienne?  J’ai  vu  les  présages  prodigieux  d’une  ruine  im- 

mense ; les  crimes  des  hommes  et  des  dieux  , et  Mégère  au 
comble  de  la  joie....  Loin  de  vous  ces  armes*,  voici  un  dieu 
qui  s’oppose  à vos  fureurs  ; ce  dieu , je  le  vois  : Infortunés  ! 
vous  dit-il , quelle  gloire  trouvez-vous  à abreuver  de  votre 
sang  vaincu  les  campagnes  d’Aonie,  et  à étancher  la  soif  des 
sillons  de  Cadmus  ? » 

Amphiaraüs  a parlé  d’abord  en  ami  et  en  père  à ses  conci- 
toyens. 11  déplore  leur  aveuglement  -,  il  cherche  à les  atten-* 
drir-,  la  pitié  domine  jusque  dans  ses  plus  terribles  menaces  ^ 
il  découvre  à leurs  yeux  leur  ruine  inévitable  ; il  veut  arra- 
cher de  leurs  mains  des  armes  impies.  Ce  ne  sont  pas  là  ces 
exclamations  inattendues  de  Latinus,  qui  ne  fait  qu’échaulTer 
la  révolte  par  des  provocations  aussi  brusques  qu’impru- 
dentes. Ce  que  Latinus  ajoute  sur  sa  fin  prochaine  devrait 
être  touchant  ; mais  cette  incurie  d’un  roi  qui,  parce  qu’il 
espère  goûter  bientôt  le  repos  de  la  tombe,  abandonne  sa  fa- 
mille et  son  peuple  au  hasard  des  événements  et  au  courroux 
des  dieux,  l’expose  à des  mépris,  ou  môme  à la  haine  que 
mérite  une  si  lâche  indifférence. 

On  trouve  encore  dans  la  Thébaïde  un  trait  qui  fait  beau- 
coup d’honneur  à Stace.  Le  devin  Amphiaraüs,  voyant  que 
tous  ses  efforts  sont  inutiles,  s’écrie  tout  à coup  : a Mais  pour- 
quoi ces  vaines  prédictions?  pourquoi  tenter  d’écarter  des 
malheurs  inévitables?  Nous  marcherons  ensemble.  » Ob- 
servez qu’ Amphiaraüs  doit  rencontrer  une  mort  terrible 
dans  la  guerre  contre  les  ïhébains-,  son  art  lui  a révélé  ce 
funeste  avenir , et  cependant  il  n'a  de  larmes  ou  de  frayeur 
que  pour  sa  chère  Argos 1 . 


1 Le  même  poète  me  semble  aussi  avoir  mieux  tracé  que-  Virgile 
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Le  Priam  de  l'Iliade  est  un  vieillard  plein  de  faiblesse,  mais 
il  n’abdique  pas  ainsi  ses  devoirs  de  roi  et  de  pcre.  S’il  ne  pa- 
rait pas  souvent  sur  la  scène , au  moins  ne  s’y  présente-t-il 
jamais  sous  un  jour  défavorable.  La  paix  , les  combats , tout 
roule  sur  le  grand  Hector  ; cela  est  vrai , mais  Homère  se 
garde  bien  de  le  montrer  trop  ouvertement.  Il  sauve  l’hon- 
neur de  la  couronne  et  la  dignité  des  cheveux  blancs  du  mo- 
narque de  l’Asie.  On  ne  voit  pas  , dans  l’Iliade  , le  vénérable 
Priam  s’éclipser,  comme  Latinus , d’une  manière  indigne  de 
lui , et  par  une  lâcheté  qui  déshonore  son  caractère , ou  plu- 
tôt qui  trahit  le  défaut  d’invention  du  poète  embarrassé 
d’un  personnage  important  qu’il  ne  sait  comment  faire 
disparaître. 

Dans  l’intention  de  plaire  à ses  contemporains,  peut-être 
Virgile  vieillit-il  ici  de  plusieurs  siècles,  par  un  anachronisme 
volontaire , des  usages  établis  sous  le  successeur  de  Romulus  ; 
peut-être  aussi  ces  mêmes  usages  remontaient-ils  à une  haute 
antiquité  dans  l’Italie,  et  Numa  les  avait-il  apportés  d’Albe  à 
Rome.  Suivant  Tite-Live,  ce  prince  fut  le  fondateur  du  tem- 
ple de  Janus.  Lorsque  la  guerre  était  résolue  par  le  sénat , on 
entrait  dans  ce  temple , où  les  boucliers  sacrés  étaient  suspen- 
dus, et  l’on  frappait  dessus  en  criant  : « Mars , vigila; 
Mars , éveille-toi.  » Cette  circonstance  aurait  mérité  de  trou- 
ver place  dans  le  riche  tableau  de  Virgile.  Autant  Latinus 
inspire  peu  d’intérêt  dans  la  scène  précédente,  autant  nous 
sommes  touchés  de  voir  l’horreur  que  lui  inspire  l’affreux 
ministère  que  son  rang  lui  impose.  Prêts  à oublier  le  passé , 
nous  nous  sentons  de  l’indulgence  pour  ce  bon  roi  qui  a des 
entrailles  de  père.  Le  rôle  odieux  d’ouvrir  les  portes  du  tem- 
ple fatal 1 convenait  parfaitement  à l’implacable  déesse  dont 


la  slluntion  d’un  prince  assiégé  par  son  peuple  qui  demande  la 
guerre. 

1 Le  Dante  dit , en  parlant  d’un  envoyé  du  ciel  qui  traversait  le 
Styx  à pied  scc:  « Je  le  vis  s'approcher  d’iuiair  superbe  et  dédaigneux. 
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Jupiter  même  reconnaît  le  caractère  dans  l’impitoyable  Mars, 
auteur  de  tous  les  maux  de  la  guerre  parmi  les  mortels  ‘ . Les 
vers  du  poète  latin,  si  beaux  d’harmonie  imitative , ont  heu- 
reusement inspiré  Milton , qui , en  surpassant  son  modèle,  a 
toutefois  commis  la  faute  de  mêler  des  détails  techniques  et 
trop  vulgaires  à des  choses  merveilleuses  : 

Des  barres , des  verroux , du  fer  et  de  l’airain , 

Les  obstacles  vaincus  sont  un  jeu  de  sa  main  ; 

Soudain,  des  deux  côtés,  sous  cette  main  puissante. 

Recule  avec  effroi  la  porte  obéissante  ; 

Loin  d’elle  comme  un  trait  ses  battants  ont  volé, 

Et  sur  leurs  vastes  gonds,  en  grondant  ont  roulé. 

Tout  l’enfer  en  mugit;  et  de  la  nuit  profonde 
La  porte  attend  déjà  la  ruine  du  monde. 

Le  pouvoir  qui  l’ouvrit  ne  saurait  la  fermer. 

Tout  ce  que  dans  son  sein  l’enfer  peut  renfermer, 

Une  armée  en  bataille  et  son  ordre  de  guerre, 

Ses  coursiers,  ses  drapeaux,  ses  chars  et  son  tonnerre  , 

Ses  légions  sans  nombre,  élargissant  leurs  rangs, 

Par  elles  iraient  de  front  aux  gouffres  dévorants2. 

Après  la  nouvelle  intervention  de  la  Junon  de  l’Énéide 
descendue  uneseconde  foisdu  ciel,  nous  nous  attendons  à tout 
ce  que  la  poésie  a de  chaleur , de  mouvement  et  de  passion 
dans  la  peinture  de  l’Ilalie  qui  court  aux  armes.  Mais  notre 
attente  est  trompée  : infidèle  aux  promesses  de  son  talent , 
Virgile  se  refroidit  tout  à coup  ; son  imagination  ne  fait  au- 
cun effort  ; elle  ne  soutient  pas  même  la  comparaison  avec  ce 
que  nous  avons  vu  dans  Ardée  pleine  de  guerriers  appelés 
aux  combats  par  un  héros,  et  dans  Laurente  d’abord  émue 
des  fureurs  d’Amate , et  bientôt  soulevée  par  l’affluence  des 


toucher  et  ouvrir  avec  sa  baguette  les  portes  infernales , qui  ne  tirent 
aucune  résistance.  »*  (Enfer,  chant  IX.  ) 

1 Iliade , chant  V. 

2 Paradis  perdu  , chant  X. 
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laboureurs  qui  rapjjortent  les  cadavres  des  deux  premières 
victimes  de  la  guerre. 

Valérius  Flaecus , rappelant  à peu  près  la  même  fiction  que 
celle  du  cerf  de  la  Sylvie  de  Virgile,  suppose  que  le  roi  Cyzi- 
que  , jeune  chasseur , emporté  par  l’ardeur  de  la  proie , a 
tué  avec  sa  fièche  un  des  lions  qui  avaient  coutume  de  traîner 
Cybèle  à travers  les  villes  de  Phrygie , et  de  venir  d'eux- 
mêmes  se  soumettre  au  frein.  La  déesse  irritée  suscite , à la 
faveur  d’un  prodige  et  des  ombres  de  la  nuit,  une  mêlée 
entre  les  Argonautes  et  les  Dolicns  leurs  amis,  qu’ils  venaient 
de  quitter  après  en  avoir  reçu  l’hospitalité.  Au  milieu  des  deux 
partis , le  dieu  Pan  se  montre  sous  des  formes  horribles , et 
reste  toutefois  bien  au-dessous  de  la  Furie  de  Virgile.  Cyzique, 
éveillé  par  des  cris  sinistres,  et  Bellone  debout  sur  le  seuil  du 
palais , imitent  faiblement  le  fougueux  Turnus , et  Alecton 
qui  lui  souille  sa  rage;  mais  l’emploi  des  causes  surnaturelles 
par  Valérius  produit  de  bien  plus  grands  effets  que  dans  l'E- 
néide. Un  trait  ennemi  lancé  avec  violence  résonne  dans  les 
airs , et  avertit  les  Grecs  de  prendre  les  armes.  Jason , sem- 
blable au  dieu  Mars , vole  à un  premier  combat , et  tous  scs 
compagnons  le  suivent.  « Serrés  les  uns  contre  les  autres , 
leurs  boucliers  élevés  au-dessus  de  leurs  têtes  forment  une 
voûte  impénétrable  que  ne  pourraient  rompre  ni  la  vierge 
redoutable  dont  l’égide  couvre  la  poitrine , ni  la  foudre  de 
Jupiter,  ni  la  Terreur  et  l'Épouvante,  cortège  affreux  de 
Mars  *.  Les  Dolicns,  en  poussant  de  grands  cris,  font  pleu- 
voir sur  les  Grecs  des  pierres,  des  flambeaux,  du  plomb 
lancé  par  la  fr  onde  rapide  ; cependant  la  phalange  immobile 
brave  tous  les  coups  qui  retentissent  sur  le  rempart  d’airain 
qui  la  protège  ; elle  retient  sa  colère  pour  laisser  passer  cette 
première  tempête.  » Tel  est  le  début  de  la  sanglante  bataille 
due  au  courroux  de  Cybèle  et  à une  cruelle  erreur.  Peut- 

1 II  y a dans  le  texte  Mar  lis  cqui , expression  hardie  qu’on  ne 
saurait  guère  traduire  fidèlement  dans  notre  langue,  mais  qui  sied  à 
la  liberté  des  langues  anciennes  et  plairait  à l’audace  anglaise. 
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être  le  poète  a-t-il  décrit  trop  longuement  l’action , mais  son 
récit  étincelle  de  beautés  parmi  lesquelles  je  ne  puis  passer 
sous  silence  un  passage  qui  serait  digne  de  Milton , si  Valé- 
rius  ne  semblait  avoir  nlTecté  un  excès  de  précision  qui  nuit 
à la  clarté  de  ses  fortes  pensées.  Il  ne  faut  ni  sécheresse  ni 
obscurité  dans  toutes  les  choses  destinées  à faire  image  -,  elles 
demandent  au  contraire  de  grands  traits , une  manière  largo 
et  une  couleur  transparente  et  pleine  d’éclat  : « Viens , Musc, 
viens  embrasser  avec  moi  d'un  seul  coup  tous  les  secrets  de 
celte  nuit  digne  du  Tartare.  Déjà  les  chevaux  du  Soleil  ont 
frappé  de  leur  souille  la  tremblante  Tisiphone  ; cependant 
aux  approches  de  la  lumière  une  obscurité  plus  épaisse  envi- 
ronne ces  lieux.  Les  combattants  ne  distinguent  ni  les  éten- 
dards , ni  les  morts  ; et  la  rage  en  fermente  dans  leurs  cœurs 
avec  plus  de  violence.  Déesses  du  Pinde  , monlrez-moi  ces 
groui>es  de  furieux  , aveugles  enfants  des  Euménides  et  de  la 
nuit;  révélez  à votre  poète  le  bruit  des  armes,  les  champs 
humides  du  sang  des  guerriers  qui  tombent,  et  les  ombres 
plaintives  des  Myniens  errantes  sur  le  rivage  autour  de  leurs 
cadavres  glacés  ’.  » 

Nous  arrivons  maintenant  avec  Virgile  au  dénombrement 
de  l’armée  des  Latins.- 

O Muses  ! ouvrez-moi  les  fastes  d’Hélicon  ; 

De  chaque  roi  ligué  redites-moi  le  nom , 

De  quel  pays  fameux  , sous  quels  grands  capitaines 
Partirent  les  guerriers  qui  couvrirent  ces  plaines , 

Et  quels  fiers  combattants,  sous  les  drapeaux  latins, 
D’avance  à l’univers  annonçaient  les  Romains. 

A peine  un  faible  bruit  en  transmit  la  mémoire  ; 

Vous , pour  qui  rien  n’est  vieux , retracez-m’en  l'histoire J. 

I Chant  III , vers  J I J et  suivants.  Pour  être  entendu , il  m’a  fallu 
absolument  développer  le  texte. 

î Ce  dernier  vers  est  négligé.  Le  précédent,  quoique  rempli  d'élé- 
gance, n’approche  pas  du  texte: 

Ad  nos  vii  tenuis  faune  perlalnlur  aura. 
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Le  contempteur  des  dieux , l’exemple  des  tyrans, 
Mézence,  le  premier,  conduit  ses  liers  Toscans  ; 

Sous  lui  marche  son  fils  Lausus , dont  le  jeune  âge 
Sur  les  hôtes  des  bois  essaya  son  courage  ; 

Lausus,  savant  dans  l’art  de  dompter  les  coursiers  ; 
Lausus,  après  Turnus,  le  plus  beau  des  guerriers, 

Digne  d’un  meilleur  roi , digne  d’un  meilleur  père  : 

Il  cherche  dans  les  camps  un  destin  plus  prospère  : 

Mille  fiers  Agyllins  ont  volé  sur  ses  pas. 

Vains  secours  I leur  valeur  ne  le  sauvera  pas. 

Après  eux  s’avançait  le  fils  du  grand  Alcide, 

Le  bel  Aventinus , qui , de  son  char  rapide 
Guidant  les  beaux  coursiers  cent  fois  victorieux  , 

Leur  promet  des  lauriers  encor  plus  glorieux. 

Quand  le  dieu  de  Tirynthe,  illustrant  son  courage. 

Du  triple  Géryon  eut  terrassé  la  rage, 

Et  vint  baigner,  pour  prix  de  ses  faits  triomphants , 

Ses  taureaux  d’Ibérie  au  fleuve  des  Toscans , 

Unie  avec  ce  dieu,  Rhéa,  simple  mortelle, 

Conçut  sur  l’Aventin  cet  enfant  beau  comme  elle. 

Cent  serpents , sur  son  casque  enlaçant  leurs  replis  y 
Du  fier  vainqueur  de  l’hydre  ont  annoncé  le  fils. 

Un  bois  creusé  lançant  le  poignard  qu’il  recèle, 

Un  javelot  sabin,  leur  armure  fidèle, 

Distinguent  ses  soldats.  Au  premier  rang  placé, 

Des  poils  d’un  fier  lion  son  front  est  hérissé, 

Et  du  monstre  en  deux  rangs  la  gueule  menaçante 
Etale  de  ses  dents  la  blancheur  effrayante. 

Dans  cette  pompe  horrible  il  arrive  au  palais , 

Et  sous  l’habit  d’Hercule  il  en  offre  les  traits. 

Puis  vient  Tardent  Coras,  etCatiilus  son  frère, 

Nés  à Tibur;  Argos  a vu  naître  leur  père  ; 

Tibur  reçut  son  nom  d’un  prince  de  leur  sang. 

Tous  deux  suivis  des  leurs  marchent  au  premier  rang  : 

Mais  Virgile  a renversé  la . phrase  d’Homère > qui  a mieux  conservé 
Tordre  véritable  des  idées  : 

« Maintenant,  ô Muses,  habitantes  du  palais  de  l’Olympe,  vous 
déesses  présentes  à tout,  vous  à qui  tout  est  connu,  tandis  que  nous  , 
mortels,  nous  n’entendons  que  le  bruit  de  la  renommée,  et  ne  con- 
naissons rien  par  nous-mêmes,  diles-moi,  etc.  » 
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Tels,  d’Homole  ou  d’Othrys  quittant  les  rocs  sauvages, 

Deux  centaures  altiers , fiers  enfants  des  nuages , 

Foulent  aux  pieds  la  neige,  et  des  bois  renversés 
Écrasent  à grand  bruit  les  rameaux  fracassés. 

Et  toi , Préneste , aussi , de  tes  riches  frontières 
Tu  vis , fier  de  grossir  ces  phalanges  guerrières , 

Partir  ton  fondateur,  qui , parmi  les  troupeaux , 

Au  trône  destiné  naquit  dans  les  hameaux , 

Cécule,  en  un  foyer  trouvé  dans  son  enfance, 

D’où  l’on  crut  qu’à  Yulcain  il  devait  la  naissance. 

Et  Préneste,  et  Gabie  où  préside  Junon  , 

Anagnia  qu’entoure  un  fertile  vallon, 

Les  monts  Herniciens  arrosés  d’eaux  fécondes , 

Les  bords  que  l'Anio  rafraîchit  de  ses  ondes , 

Et  l’Amasène  enfin , d’agrestes  combattants 
Pour  cet  illustre  chef  ont  dépeuplé  leurs  champs. 

Tous , ils  n’ont  pas  un  char,  un  pavois , une  lance  : 

L’un  fait  voler  le  plomb  que  la  fronde  balance  ; 

De  deux  traits  meurtriers  d’autres  arment  leurs  mains  ; 

La  dépouille  d’un  loup  les  coiffe  de  ses  crins  ; 

D’un  côté  leur  pied  nu  des  airs  brave  l’injure, 

De  l’autre  un  cuir  grossier  est  l’informe  chaussure. 

Fils  du  dieu  qui  commande  à l’abîme  des  mers , 

Et  savant  à dompter  les  coursiers  les  plus  fiers , 

Messape,  qui  ne  craint  ni  le  fer  ni  les  flammes , 

Des  peuples  dont  la  paix  a refroidi  les  âmes 
Rallume  le  courage , aiguillonne  les  cœurs , 

Et  veut  goûter  encor  le  plaisir  des  vainqueurs  *. 

Ceux  qui  de  Flavinie  habitent  la  campagne, 

Et  ceux  qui  du  Soracte  ont  peuplé  la  montagne , 

Falisque,  Fescennin , célébrés  tant  de  fois , 

L’un  pour  ses  chants  d’hymen , et  l’autre  pour  ses  lois. 

Et  les  Giminiens,  dont  la  troupe  aguerrie 
Quitte  à l’envi  le  mont,  le  lac  de  leur  patrie; 

t Delille  a cru  avec  raison  peut-être  que  ce  trait  Jerrumque  ré- 
tractât pouvait  paraître  un  peu  maigre  ; mais  la  pensée  qu  il  ajoute 
au  dessin  manque  de  vigueur  dans  l’expression  ; il  fallait  un  trait 
beaucoup  plus  énergique. 
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Et  ceux  qui  de  Capêne  habitent  les  forêts , 

D’un  monarque  invincible  innombrables  sujets , 

Dans  un  ordre  guerrier  alignant  leurs  phalanges , 
Marchaient,  suivant  scs  pas  et  chantant  ses  louanges; 

A leurs  chants  on  croirait  entendre  dans  les  cieux 
De  cy  gnes  argentés  un  chœur  mélodieux , 

Qui , revenus  le  soir  de  leurs  verts  pâturages , 

Et,  glissant  doucement  à travers  les  nuages  , 

Ont  quitté  le  Caïstre  ou  les  roseaux  fangeux 
Qui  bordent  d’Asia  les  flots  marécageux. 

Et  du  son  de  leur  voix  et  du  bruit  de  leurs  ailes 
De  loin  font  retentir  les  rives  paternelles. 

A leur  nombre  on  croit  voir,  non  des  rangs  de  soldats 
Sous  leurs  armes  d'airain  s’avançant  à grands  pas. 
Mais  ces  essaims  ailés , enfants  des  eaux  profondes , 
Qui , de  la  haute  mer  abandonnant  les  ondes, 
S’élancent  dans  les  airs  en  bruyants  tourbillons, 
Obscurcissent  les  cieux  de  leurs  noirs  bataillons , 

Et,  poussant  vers  la  terre  un  cri  rauque  et  sauvage , 
Comme  un  nuage  épais  vont  s’abattre  au  rivage. 

Voyez  le  noble  auteur  d'un  nom  cher  aux  Romains  . 
Ce  Clausus  qui,  sorti  du  vieux  sang  des  Sabins , 

De  leur  race  guerrière,  â vaincre  accoutumée, 

Forme  une  armée  immense,  et  vaut  seul  une  armée. 
Depuis  que  Rome  antique  en  ses  jours  triomphants 
Associa  son  peuple  aux  droits  de  ses  enfants , 

Le  Tibre  voit  encor  briller  du  même  lustre 
Et  sa  tribu  nombreuse  et  sa  famille  illustre  : 

Sous  lui  marche  Amiterneet  ses  nombreux  essaims, 
l.es  Cures  d’où  naîtront  les  Quirites  romains. 

Érétum,  Mutusca  dont  le  peuple  héroïque 
Quitte  pour  le  laurier  son  arbre  pacifique , 

Ceux  dont  le  Vélino  baigne  les  champs  heureux, 

Ceux  qui  de  Tétrica  peuplent  les  rocs  affreux  , 

Ceux  qui  bordent  l’Himelle,  ou  qu’éleva  Nomeiite, 
Que  nourrit Caspérie,  ou  que  Fonde  enfante; 

Ceux  qui  boivent  le  Tibre  et  le  clair  Fabaris  ; 

Et  des  froids  Nursiens  les  soldats  aguerris , 

Les  bataillons  d'Horta , les  bandes  valeureuses 
Qu'enfermaient  des  Latins  les  cités  populeuses , 
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Et  ceux  que  de  ses  flots , fameux  par  nos  destins, 
Sépare  l’ Allia,  nom  fatal  aux  Romains. 

Leur  nombre  égale  aux  yeux  les  vagues  que  soulève 
L’orageux  Orion  quand  sa  course  s’achève , 

Les  épis  lyciens  du  soleil  colorés  , 

Et  ceux  que  voit  mûrir  l’Hermus  aux  flots  dorés  : 
Leurs  pas,  leurs  boucliers  retentissent  ensemble  ; 
L’air  au  loin  en  frémit,  et  la  campagne  tremble . 

Puis  vole  sur  son  char  un  fils  d’Agamemnon , 
Halésus , qui  de  Troie  abhorre  encor  le  nom.  * 

Sur  scs  pas  ont  couru  cent  peuples  redoutables, 

Ceux  dont  Massique  emplit  les  coupes  délectables. 
Massique  à qui  Bacchus  prodigue  ses  bienfaits , 
L’Auronce  descendu  de  ses  rudes  sommets, 

Le  Sidicin  des  mers  bordant  l’humide  plage  , 

Ceux  qu’envoya  Calés,  ceux  que  sur  son  rivage 
Rassemble  le  Yulturne  aux  courants  sablonneux , 

Et  l’àpre  Saticule , et  les  Osques  nombreux , 

Dont  le  long  fouet,  sifflant  dans  leur  main  intrépide, 
De  loin  à l’ennemi  lance  un  trait  plus  rapide  ; 

Leur  bras  d’un  cuir  durci  se  fait  un  bouclier, 

Leur  glaive  offre  de  près  son  croissant  meurtrier. 

Toi-même,  illustre  chef  d’une  ligue  fatale, 
Toi-même  dans  mes  vers  tu  revivras,  OEbalc, 
OEbale  qu’ont  produit,  pour  l’honneur  de  leur  nom, 
La  nymphe  Sébéthis  et  le  vieux  roi  Télon , 

Quand  des  Téléboëns  la  colonie  obscure 
Dans  Caprée  enfermait  sa  puissance  future  : 

Mais  au  fils  du  héros  ce  roc  ne  suffit  pas  ^ 

Bientôt  il  réunit  à ses  naissants  états 
Les  Sarrastes , les  bords  où  le  Sarne  circule, 

Les  peuples  de  Rufras , les  enfants  de  Batule , 

Les  tribus  de  Célène,  et  les  plants  fructueux 
Dont  Abelle  a couvert  son  terrain  montueux. 

Aussi  bien  que  leurs  lois  ces  peuples  ont  leurs  armes , 
Et  leurs  bras  font  voler  au  milieu  des  alarmes 
Ces  pesants  javelots  lancés  par  les  Teutons  ; 

La  dépouille  du  liège  enveloppe  leurs  fronts, 

L’airain  charge  leurs  bras  d’une  brillante  armure , 

Et  des  glaives  d’airain  pendent  à leur  ceinture. 
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Et  toi , dont  la  victoire  illustra  les  drapeaux , 

Brave  Ufcns , de  Nersa  tu  quittas  les  coteaux  ; 

A tes  lois  obéit  le  sauvage  Équicole , 

Chasseur  infatigable  et  soigneux  agricole , 

Hardi  déprédateur  et  soldat  indompté  ; 

Le  soc  est  dans  sa  main , le  glaive  à son  côté , 

Au  sortir  de  ses  champs  il  revoie  au  pillage , 

Et  sa  vie  inquiète  est  un  long  brigandage  '. 

Religieux  au  temple  et  terrible  aux  combats, 

Dans  les  champs  du  carnage  Umbro  perte  ses  pas  ; 
Lui  qui , pontife  auguste  et  guerrier  invincible. 

Au  casque  belliqueux  joint  l’olivier  paisible  ; 

Citoyen  de  Marrube,  Archippe  était  son  roi , 

L’hydre,  le  fier  dragon  reconnaissent  sa  loi  : 

Il  sait  par  ses  doux  chants  conjurer  leurs  morsures , 
Assoupir  leur  colère,  et  guérir  leurs  blessures; 

Mais  ses  magiques  sons,  ses  sucs  assoupissants, 
Contre  le  fer  troyen  resteront  impuissants. 

Ah  ! malheureux  ! quel  deuil  va  couvrir  ta  patrie  ! 

Le  Fucinus  limpide,  et  la  sombre  Angitie , 

Les  lacs  aux  flots  glacés,  et  les  monts,  et  les  champs, 
Pleurent  encor  ta  perte,  et  regrettent  tes  chants. 

Comme  lui,  brave  chef  d’une  brillante  élite, 

Marche  aussi  Yirbius,  digne  filsd’Hippolyte, 

Que  des  bois  d’Egérie  et  de  ce  riche  autel 
Où  l’objet  assidu  d’un  culte  solennel , 

La  sœur  du  dieu  du  jour,  pour  prix  de  leurs  offrandes , 
De  ses  adorateurs  exauce  les  demandes, 

Aricie , envoya  dans  les  champs  de  l’honneur. 

Victime,  nous  dit-on,  d’un  discours  suborneur, 

Jlippolyte  périt  en  proie  à la  colère 

D’une  injuste  marâtre  et  d’un  crédule  père  ; 

Et,  ministres  fougueux  de  leurs  cruels  transports, 

Ses  chevaux  effrénés  déchirèrent  son  corps. 

En  faveur  de  Diane  et  des  pleurs  d’Aricie, 

L’art  puissant  de  Péon  le  rendit  à la  vie. 


1 Si  l’on  compare  ici  l’original  à la  copie,  on  verra  que  Virgile  a 
été  embelli  par  son  traducteur. 
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Jupiter,  indigne*  que  cet  art  criminel 
Osât  aux  lois  du  sort  arracher  un  mortel , 

En  plongea  l'inventeur  dans  ce  môme  Cocyte 
Dont  le  fils  d’Apollon  affranchit  Hippolyte  ; 

Mais  Diane  cacha  l’objet  de  tant  de  pleurs 
Dans  les  plus  noirs  abris  de  ses  bois  protecteurs , 

Et  la  nymphe  Egérie  en  fut  dépositaire. 

C’est  là  que,  loin  du  monde,  inconnu,  solitaire, 

Le  héros  coule  en  paix  ses  jours  mystérieux  ; 

Mais  pour  tromper  l’oreille  aussi  bien  que  les  yeux , 

Appelé  Virbius  par  la  belle  Egérie, 

Il  prit  un  autre  nom  avec  une  autre  vie. 

Les  coursiers  cependant  sont  bannis  de  ces  bois  : 

Diane  se  souvient  qu’un  dragon , autrefois , 

Excita  leur  frayeur  à déchirer  leur  maître  *. 

Nourri  comme  son  père  en  ce  réduit  champêtre, 

Le  nouvel  Hippolyte  y vécut  sans  témoins  : 

Mal  instruit  par  l’exemple,  il  n’en  aime  pas  moins 
Ces  fougueux  animaux;  et,  désireux  de  gloire. 

Son  char  rase  les  champs  et  vole  à la  victoire. 

Turnus , plus  beau , plus  fier,  et  plus  impétueux , 

Lève  au-dessus  d’eux  tous  un  front  majestueux  ; 

A l’effroi  qu’il  répand  son  casque  ajoute  encore  : 

Tel  que  l’Etna  lançant  le  feu  qui  le  dévore, 

Sur  son  cimier,  où  flotte  un  panache  à trois  rangs , 

La  Chimère  vomit  ses  tourbillons  brûlants  ; 

Et,  plus  dans  le  combat  s’échauffe  le  carnage , 

Plus  s’irritent  du  monstre  et  les  feux  et  la  rage  * . 

1 Delille  n’a  point  rendu  les  images  du  texte  : 

Unde  etiam  templo  Triviae  lucisque  sacraiis 
Cornipedes  arcentur  equi,  quod  littore  currum 
Et  juvenem  monalris  pavidi  effudere  marinis. 

* 

Voilà  pourquoi  on  écarte  encore  du  temple  et  des  bois  sacrés  de 
Diane  les  fougueux  coursiers;  la  déesse  se  rappelle  que  ceux  dHip- 
polyte,  effrayés  par  des  monstres  marins,  renversèrent  le  héros  et  son 
char  le  long  du  rivage. 

2 Heyne  justifie  naturellement  ce  trait,  exagéré  peut-être,  en 
disant  que  dans  la  fureur  du  combat  et  au  milieu  des  mouvements 
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Sur  l’orbe  éblouissant  de  son  bouclier  d’or 
L’art  présente  un  tableau  plus  magnifique  encor  -, 

C’est  la  trop  belle  Io  transformée  en  génisse  : 

Ses  poils,  son  front  croissant  commencent  son  supplice. 
Du  courroux  de  Junon  rigoureux  instrument. 

Argus  de  ses  cent  yeux  la  veille  incessamment  ; 

Inachus  l’aperçoit,  et  d'un  air  taciturne 
Ce  père  joint  ses  pleurs  aux  ondes  de  son  urne  *. 
Turnus  avec  orgueil  voit  fauteur  de  son  sang; 
Impatient , il  part , vole  de  rang  en  rang  : 

Des  plaines,  des  vallons,  du  sommet  des  montagnes, 
Ses  alliés  en  foule  inondent  les  campagnes; 

Les  fils  de  Serranus , les  vieux  Sicaniens , 

Les  Auronces  fougueux  , les  jeunes  Àrgiens, 

Et  les  Sacraniens  dévoués  à Cybèle, 

Le  Labique  peignant  son  armure  fidèle. 

Ceux  qui  du  Numicus  peuplent  les  bords  sacrés; 

Ceux  par  qui  de  Circé  les  monts  sont  labourés  ; 

Et  les  tribus  d’Anxur,  où  se  montre  à la  terre 
Sous  les  traits  d'un  enfant  le  maître  du  tonnerre  ; 

Et  les  bergers  voisins  du  fleuve  dont  les  eaux 
De  la  superbe  Rome  abreuvent  les  troupeaux , 

Et  le  Rutule  actif  dont  le  soc  se  promène 

Sur  les  coteaux  ingrats  qui  forment  son  domaine, 

Ceux  qui  de  Satura  bordent  les  noirs  marais, 

Ceux  à qui  Féronie  en  ses  vertes  forêts 
Offre  l’abri  sacré  de  leurs  riants  ombrages , 

Enfin  les  habitants  de  ces  frais  paysages 
Où  des  humbles  vallons  l’Ufens  suit  les  détours , 

Et  dans  les  vastes  mers  va  terminer  son  cours. 


île  Turnus,  le  casque  de  ce  prince  jette  Unit  d’éclat,  que  la  Chimère 
qui  le  couronne  semble  redoubler  de  rage  et  vomir  plus  de  flammes. 

C’est  une  illusion  de  la  terreur  qu’inspire  Turnus  à ses  ennemis. 

* 

1 Dans  la  seconde  idylle  de  Moschus,  l’histoire  d’Io  est  tracée 
avec  la  plus  rare  élégance  sur  la  corbeille  d’Europe. 

Ovide  a traité  le  même  sujet,  et  a su  y répandre  des  beautés  qui 
accusent  de  quelque  sécheresse  les  quatre  vers  pour  lesquels  Virgile 
pouvait  choisir  peut-être  de  plus  heureuses  images. 
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Des  Volsques  après  eux  marchait  la  reine  altière , 
L’intrépide  Camille  : une  troupe  guerrière, 

Dont  les  fiers  escadrons  aux  rayons  du  soleil 
De  leurs  armes  d’airain  font  briller  l’appareil , 

Suivait  sur  ses  coursiers  la  superbe  amazone. 

Dès  l’enfance  exercée  aux  joutes  de  Bellone, 

Camille  préférait,  amante  des  combats, 

La  lance  belliqueuse  aux  fuseaux  de  Pallas , 

Les  travaux  de  la  guerre  à des  arts  plus  tranquilles. 

Moins  prompts  sont  les  éclairs , et  les  vents  moins  agiles  : 
Elle  eût,  des  jeunes  blés  rasant  les  verts  tapis, 

Sans  plier  leur  sommet  couru  sur  les  épis  \ 

Ou , d’un  pas  suspendu  sur  les  vagues  profondes , 

De  la  mer  en  glissant  eût  effleuré  les  ondes, 

Et , d’un  pied  plus  léger  que  l’aile  des  oiseaux , 

Sans  mouiller  sa  chaussure  eût  volé  sur  les  eaux. 

Son  air  fier  et  décent,  sa  démarche  imposante , 

De  son  manteau  royal  la  pourpre  éblouissante, 

Son  carquois  lycien , l’or  en  flexibles  nœuds 
Sur  son  front  avec  grâce  attachant  ses  cheveux, 

Son  myrte  armé  de  fer,  qui  dans  ses  mains  légères 
Fait  ressembler  sa  lance  au  sceptre  des  bergères, 

Des  guerriers  attroupés  au  faîte  des  remparts 
Sur  elles  ont  réuni  les  avides  regards  : 

L’œil  étonné  se  plaît  à ses  grâces  hautaines. 

Des  hameaux  d’alentour,  des  bourgades  lointaines , 

Tout  un  peuple  empressé , sitôt  qu’elle  a paru  , 

Pour  fêter  son  passage  en  foule  est  accouru. 

Son  audace  aux  Latins  promet  un  sort  prospère  ^ 

Le  jeune  homme  s'enflamme  et  le  vieillard  espère  ; 

Et  la  mère,  admirant  tant  d’attraits  réunis, 

La  voudrait  pour  sa  fille  et  la  montre  à son  fils. 

Le  dénombrement  des  Grecs  et  des  Troyens,  si  célèbre 
dans  toute  l’Hellénie,  parce  qu’il  contenait , en  quelque  sorte, 
les  origines  de  chacune  des  nations  dont  la  Grèce  se  com- 
posait avant  et  depuis  le  siège  de  Troie , est  simple , naïf  e 
uniforme  comme  une  énumération  de  la  Bible.  La  poésie  de 
ce  morceau  est  surtout  remarquable  par  une  harmonie  qu’Ho- 
Virgile.  Études . IL  6 
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mère  parait  d'abord  avoir  trouvée  toute  faite  dans  une  langue 
où  les  noms  semblent  nés  pour  les  vers.  Eschyle  plus  mâle , 
et  non  moins  habile  à faire  cet  heureux  choix  des  sons  que 
Denys  d’Halicarnasse  admire  ici  dans  l'Iliade,  semble  jus- 
tifier cette  opinion  ; mais  Euripide  qui  disposait  du  même 
idiome  que  ses  deux  modèles , ne  les  égalant  pas  sous  ce  rap- 
port , il  faut  bien  reconnaître  que  le  talent  et  le  travail  ont 
révélé  à Homère  et  à Eschyle  des  secrets  ignorés  de  leur  imi- 
tateur. Le  dénombrement  de  l'Iliade  peut  encourir  chez  nous 
le  reproche  de  quelque  sécheresse  ; ce  défaut  prétendu  n’exis- 
tait point  pour  les  Grecs,  singulièrement  touchés  des  sou- 
venirs de  la  patrie.  D’ailleurs  Érechthée , fils  de  la  terre  , 
recueilli  par  Minerve  elle-même  dans  son  temple  de  la  superbe 
Athènes  ; Tlépolème , élève  d’Hercule  son  père , éprouvé 
comme  lui  par  de  longues  infortunes  , et  descendu  enfin  dans 
nie  de  Rhodes  où  il  a partagé  son  peuple  en  dix  tribus  chéries 
de  Jupiter  et  comblées  de  biens  par  ce  dieu  ; Philoctète 
abandonné  à Leni  nos,  et  vivement  regretté  par  scs  soldats  ; 
une  foule  de  chefs  illustres,  tels  qu’Idoménée  , Diomède,  les 
deux  Ajax , Nestor,  dont  les  noms  seuls  excitent  une  grande 
attente  ; enfin  la  douleur  et  la  retraite  d’Achille  abattu  par 
la  perte  de  Briséis,  mais  qui  se  relèvera  bientôt;  enfin  le  su- 
perbe Agamemnon  qui  élève  sa  tête  au-dessus  de  tous  les  rois 
vengeurs  de  la  querelle  de  Ménélas,  ne  laissent  pas  sans  inté- 
rêt la  longue  énumération  qu’Homère  termine  ainsi  : « Muse , 
dis-moi  quels  furent  dans  l'armée  d’Atride  le  guerrier  le  plus 
brave  et  les  meilleurs  coursiers.  Les  cavales  que  conduit. 
Eumèle  ont  le  plus  de  renommée  ; rapides  comme  l’oiseau  , 
toutes  deux  du  même  âge  et  de  la  même  couleur,  et  sem- 
blables par  la  taille,  le  dieu  qui  manie  l'arc  d'argent  les  a 
nourries  aux  monts  de  Piérie , et  dans  les  batailles  elles  ré- 
pandent la  terreur.  De  tous  les  guerriers , le  plus  brave , c'est 
Ajax,  fils  de  Télamon,  pendant  l’éloignement  et  la  colère 
d’Achille  ; car  ce  héros  est  supérieur  à tous , comme  les  plus 
vaillants  coursiers  sont  ceux  qui  portent  le  noble  descendant 
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de  Pélée.  Mais  maintenant  retiré  sur  ses  vaisseaux  vainqueurs 
des  ondes  , il  couve  son  courroux  contre  Agamemnon  ; ses 
soldats , sur  le  rivage  de  la  mer,  se  plaisent  à lancer  le  disque, 
le  javelot  et  les  flèches  ; ses  chevaux  immobiles  chacun  au- 
près de  son  char , paissent  le  lotos  et  Tache  humide  des 
prairies;  et  les  chars  magnifiques  reposent  sous  les  tentes  des 
rois , tandis  que  ceux-ci , déplorant  l’absence  de  leur  chef  bel- 
liqueux , errent  çà  et  là  dans  les  camps  et  ne  se  mêlent  point 
aux  combats.  » 

Amie  de  l’observation  des  mœurs , la  naïveté  grecque  a 
permis  ces  détails  à Homère  ; comme  Pindare  , il  célèbre 
les  coursiers  à côté  de  leurs  maîtres  qui  chérissaient  dans  ces 
fiers  animaux  les  compagnons,  les  instruments  de  leur  gloire, 
et  même  les  conservateurs  de  leurs  jours  ; aucun  des  contem- 
porains du  poète  n’eùt  blâmé  la  fidélité  de  ce  tableau  qu’il  a 
orné  de  traits  pleins  de  grâce , en  y trouvant  aussi  un  moyen 
de  revenir  sur  la  retraite  d’Achille  si  ftineste  aux  Argiens , 
et  de  relever  encore  le  héros  au  moment  où  la  Grèce  tout 
entière  va  expier  si  cruellement  l’orgueil  et  la  violence  du 
roi  des  rois.  Ces  artifices , qui  sembleraient  annoncer  un 
siècle  plus  avancé  dont  il  faudrait  ménager  l’excessive  délica- 
tesse , sont  ici  les  fruits  de  la  riante  mythologie  des  Grecs , 
et  les  inspirations  d’un  heureux  génie.  Certes,  les  modernes 
auraient  tort  de  parler  avec  dédain  du  dénombrement  de 
l'Iliade,  qui  a pour  dernier  mérite  de  mettre  en  présence  les 
deux  armées  ennemies  prêtes  à en  venir  aux  mains. 

On  ne  cite  en  général  qu’un  dénombrement  dans  la  tragé- 
die des  Perses  , par  Eschyle , mais  il  y en  a vraiment  deux  , 
et  plus  dramatiques  l’un  que  l’autre.  Voici  le  premier  : un 
chœur  de  vieillards  parait  sur  la  scène  ; gardiens  de  l’empire 
confié  à leurs  soins  par  Xerxès , un  triste  pressentiment  s’é- 
lève dans  leur  àme  sur  le  retour  du  roi  et  de  sa  brillante 
armée-,  nul  courrier  n’arrive  au  palais,  et  l'inquiétude  leur 
arrache  ces  paroles  : « L’Asie  a vu  emmener  toutes  ses  forces, 
et  elle  accuse  un  jeune  prince  ! Les  habitants  de  Suze  et 
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d’Ecbatanes,  ceux  que  renfermaient  les  antiques  remparts  de 
Sissia , fantassins , cavaliers  , gens  de  mer  , quelle  formidable 
armée  ! tous  ont  quitté  leur  patrie  ! Ainsi  sont  partis  Amis- 
très , Artapherne , Mcgabyse , Astapes , princes  des  Perses  , 
rois  sujets  du  grand  roi  ; chefs  d’une  nombreuse  armée  ; 
adroits  archers  ; cavaliers  habiles , effroyables  à voir , terri- 
bles dans  l'action , et  d’une  âme  inébranlable  dans  les  pé- 
rils.... L’opulente  Sardes  a vu  sortir  de  son  sein  des  soldats 
portés  sur  des  chars  à double  et  triple  joug , dont  le  seul 
aspect  inspire  l’épouvante  ; la  race  armée  de  l’Asie  entière  a 
volé  aux  ordres  menaçants  de  son  roi.  Ainsi  avons-nous  vu 
partir  ces  guerriers , la  (leur  de  la  Perse  ; la  terre  qui  les  a 
nourris  las  regrette  et  les  pleure  avec  amertume.  Les  mères 
et  les  épouses  comptent  les  jours  d’une  trop  longue  absence.  « 
Bientôt  survient , sur  le  théâtre , Atossa , mère  de  Xerxès  ; 
après  avoir  entendu  les  premiers  cris  de  la  douleur  du  cour- 
rier «pii  apporte  la  fatale  nouvelle  du  désastre  des  Perses,  elle 
lui  adresse  ces  paroles  : « Remets-toi;  quelques  larmes  qu’il 
t’en  doive  coûter , déploie-nous  tous  nos  malheurs  avec  con- 
stance. Quels  généraux  vivent  encorei’  qui  sont  ceux  des  rois 
qu’il  nous  faut  pleurer , et  que  la  mort  a forcés  d’abandonner 
à la  fois  et  leur  sceptre  et  leur  poste  ? — Le  courrier  : Xerxès 
respire  et  voit  le  jour.  — Atossa  : Ah  ! tu  nous  rends  la 
lumière  du  soleil  -,  un  jour  brillant  succède  à la  nuit  la  plus 
épaisse.  — l-e  courrier  : Mais  le  chef  de  dix  mille  chevaux  , 
Artembarès,  a été  tué  sur  les  rochers  escarpés  de  Silène.  Da- 
dacès , qui  commandait  mille  hommes  , d’un  coup  de  lance 
a été  renversé  de  son  bord  ; Ténagon  , le  plus  valeureux  des 
Bactriens,  est  resté  mort  dans  la  patrie  d’Ajax  battue  par  les 
flots....  Lilée , Arsamès , Argestès,  terrassés  dans  cette  île 
nourrice  des  colombes,  ont  mordu  la  poussière....  » 

Plus  loin , le  dénombrement  semble  recommencer  une 
dernière  fois,  et  avec  un  accent  plus  tragique  encore  , quand 
le  conseil  des  vieillards  redemande  à Xerxès , les  uns  après 
les  autres,  les  amis,  les  satrapes,  les  rois,  les  soldats,  les 
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vaisseaux  dont  se  composait  l’armée  qui  vient  de  périr  avec 
l'honneur  de  la  Perse.  Dans  cet  entretien  sévère , où  une  tris- 
tesse profonde  règne  sur  le  théâtre , chaque  nom  prononcé . 
chaque  question , chaque  souvenir , est  un  coup  de  poignard 
|tour  Xerxès , et  l’une  des  plus  grandes  leçons  que  la  poésie  ait 
jamais  données  à un  monarque  enivré  de  sa  puissance  et  au- 
teur de  la  ruine  d’un  peuple. 

Euripide  a imité  aussi,  dans  sa  tragédie  d’Iphigénie,  les 
exemples  de  ses  deux  prédécesseurs.  Le  récit  des  femmes  de 
Chalcis , venues  en  Aulide  pour  contempler  les  bataillons  des 
Grecs , est  plus  riche  de  détails  que  celui  d’Homère , beaucoup 
moins  dramatique  que  les  scènes  d’Eschyle , et  à la  fois  plus 
brillant  et  plus  intéressant  que  le  dénombrement  de  Virgile. 
Nous  voyons  ici  une  armée  superbe,  une  armée  encore  tout 
entière  et  prête  à partir  sous  les  auspices  des  dieux  pour  une 
guerre  légitime  qui  va  renverser  un  empire.  Les  nations  qui 
composent  cette  armée,  les  chefs  qui  la  commandent,  avaient 
tous  un  nom  fameux  , et  ce  nom  n’a  point  perdu  son  éclat , 
grâce  aux  beaux  génies  qui  l’ont  répété  de  siècle  en  siècle  de- 
puis la  naissance  de  l’Iliade.  Nous  reconnaissons  en  eux  les 
héros  de  la  grande  querelle  de  l’Europe  et  de  l’Asie  immor- 
talisée par  Homère.  En  même  temps  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  mêler  à toute  cette  pompe  le  souvenir  du  cruel 
sacrifice  qui  doitouvrir  le  champ  de  la  gloire  à tous  ces  rivaux 

La  description  de  Virgile  n’a  point  le  même  genre  de  mé- 
rite ; non-seulement  ses  guerriers  étaient  inconnus  (>our  la 
plupart  dans  le  monde,  mais,  sauf  quelques-uns , ils  n’ont 
point  acquis  de  célébrité  par  l’Énéide,  et  ne  feront  presque 
rien  ou  même  ne  seront  pas  nommés  une  seconde  fois  dans 
le  cours  de  l’action.  Au  nombre  de  ces  illustres  inconnus  , il 
faut  ranger  Catillus  et  Tardent  Coras  son  frère,  le  roi  Cécu- 
lus , (ils  de  Vulcain , l’intrépide  Clausus,  Halésus,  fils  d’Aga- 
memnon  et  auteur  de  quelques  pâles  exploits , OEbale , issu 
delà  nymphe  Sébéthis,  le  brave  IJfens,  dont  la  renommée, 
dit  le  poète  , a vanté  les  exploits,  le  valeureux  l'mbron  , pon- 
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tife  belliqueux , que  son  savoir  el  son  art  ne  sauveront  pas  de 
la  mort. 

Virgile  a consacré  toute  F élégance  de  son  pinceau  à repré- 
senter la  fin  cruelle  et  la  renaissance  d’Hippolyfce  ressuscité 
par  Diane  sous  le  nom  de  Virbius,  et  demeuré  fîdèle  à ses 
première  penchants.  Mais  d’où  vient  que  ce  guerrier  impé- 
tueux ne  jouera  aucun  rôle  dans  les  combats?  Un  peu  plus 
haut  le  bel  Aventinus,  le  digne  sang  d’Hercule,  est  peint 
d’une  manière  admirable  -,  à son  bouclier  où  figure  l’hydre  de 
Lerne  avec  cent  serpents  repliés  autour  d’elle  ; à la  peau  du 
lion  de  Némée  qui  hérisse  ses  épaules , a son  manteau , à 
tout  son  horrible  appareil , on  le  prendrait  pour  le  vainqueur 
de  Géryon.  Pourquoi  tout  ce  fracas  de  poésie?  Aventinus 1 ne 
paraîtra  pas  dans  la  lice,  tandis  que,  par  un  singulier  contre- 
sens , Mézence , le  contempteur  des  dieux , Mézence  qui  est 
comme  le  flambeau  de  la  guerre , Mézence  destiné  à mourir  de 
la  main  d’Énée  après  avoir  versé  des  flots  de  sang  troyen  , 
se  trouve  à peine  esquissé.  Cependant  l’affreuse  peinture  que 
Virgile  fera  bientôt  du  caractère  et  des  crimes  de  ce  roi  des 
Étrusques  chassé  par  ses  sujets , demandait  ici  un  portrait  à 
la  manière  d’Eschyle  quaud  il  peint  le  furieux  Tydée , ou 
l’impie  Capanée,  géant  plus  terrible  encore.  Dans  la  Jérusa- 
lem , le  Circassien  Argant , Soliman , roi  de  Nicée , ont  des 
rapports  avec  Mézence , et  le  Tasse  a employé  pour  les  repré- 
senter des  couleurs  de  feu  que  Virgile  n’avait  point  ici  sur  sa 
palette.  Le  magnanime  Lausus  aurait  dû  aussi  inspirer  autre 
chose  que  les  froids  détails  par  lesquels  on  nous  annonce  un 
jeune  prince  né  pour  la  gloire  et  un  fils  religieux  qui  ne 
méritait  pas  un  tyran  pour  père.  Nul  doute  que  le  poète  aurait 
retouché  son  Mézence , et  qu’en  lui  donnant  une  physionomie 
odieuse  et  un  air  redoutable , il  aurait  été  conduit  à prêter  plus 
de  grandeur  et  de  charme  à Lausus. 

1 Voyez  le  portrait  de  Colaxés , chef  des  Misai tes , et  fils  de  Jupiter 
et  d'Hora,  dans  Valcrius  Flaccus.  ( Livre  VI,  vers  47.  ) 
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Ou  souhaiterait  également  voir  paraître  avec  plus  d’éclat 
sur  la  scène  et  dans  les  combats,  ce  Messape  qui,  cité  vingt 
fois  comme  dompteur  de  coursiers  et  issu  du  sang  de  Nep- 
tune , ne  serait  pas  digne  du  dernier  rang  parmi  les  héros  de 
l’Iliade,  malgré  l’intention  évidente  d'en  faire  un  des  princi- 
paux personnages  de  l’Énéûle.  Si  Virgile  eût  mieux  dessiné 
ce  farouche  guerrier , il  aurait  aussi  trouvé  des  moyens  de 
caractériser  avec  plus  de  fierté  les  troupes  qui  le  suivent , et 
de  nous  faire  entendre  leurs  chants  belliqueux  en  l’honneur 
de  leur  roi,  autrement  que  par  une  comparaison  vague  et  sans 
justesse.  Plus  heureux  et  plus  vrai,  Valérius  a dit  : « Au- 
dessus  d’eux , Phalcès  conduit  dans  la  plaine  un  nuage  de 
soldats  frémissants  et  couverts  d’airain  ; ce  sont  les  nombreux 
Corals  réunis  sous  ses  enseignes.  La  roue  d’un  char  grossier, 
et  l’image  en  fer  d’un  porc  immonde,  voilà  leur  étendard-, 
un  tronçon  de  colonne  est  pour  eux  le  simulacre  de  Jupiter  -, 
ces  peuples  n’ont  pas  recours  au  clairon  pour  enflammer 
Tardeur  des  combattants  ; ils  célèbrent  les  guerriers  de  la 
patrie , et  les  anciens  exploits  qui  sont  des  conseils  de 
gloire  *.  a 

L’auteur  des  Martyrs , profitant  des  traditions  antiques  et 
modernes , y a trouvé  encore  des  beautés  plus  mâles  et  plus 
poétiques  : « Les  instruments  guerriers  sonnent  l’air  antique 
de  Jules  César  partant  pour  les  Gaules.  la  rage  s’empare  de 
tous  les  cœurs  , les  yeux  roulent  du  sang , la  main  frémit 
sur  l’épée Les  Romains  commencent  le  chant  de  Pro- 

bus : « Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs , 
combien  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses?  » 

« Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan , et  les  Gaulois 
l'hymne  des  druides.  Les  Francs  répondent  à ces  cantiques 
de  mort  : ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leurs  bouches , et 
font  entendre  un  mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer 
que  le  vent  brise  contre  un  rocher  ; puis  tout  à coup,  poussant 

1 Livre  VI , vers  88. 
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un  cri  aigu  , ils  entonnent  le  bardit  à 4a  louange  de  leurs 

héros  : 

« Pharamond!  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec 
l’épée , etc.  » Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs 
cavaliers  haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en 
cadence  ; et,  à chaque  refrain , ils  frappaient  du  fer  d’un 
javelot  leur  poitrine  couverte  de  fer  1 . » 

On  ne  connaissait  point  à Rome,  avant  Virgile,  une  élé- 
gance , une  souplesse , une  pureté  pareilles  à celles  des  vers  sur 
Camille  qui  marche  avec  les  nouveaux  ennemis  des  Troyens. 
Camille  n’est  pas  d’un  médiocre  ornement  à la  fin  de  l’énu- 
mération virgilienne;  toutefois  la  Penthésilée  de  Quintus 
Calaber  a des  traits  que  l’on  désirerait  dans  sa  rivale,  et  in- 
spire un  bien  plus  grand  intérêt  en  se  montrant  pour  la  pre- 
mière fois.  Penthésilée,  venue  au  secours  de  Priam  affligé  par 
la  mort  d’Hector,  parait  a la  tète  de  douze  compagnes  toutes 
illustres  par  leur  valeur  et  leurs  exploits  ; elles  forment  son 
magnifique  cortège.  « Telle  l’Aurore  qui  se  plaît  à conduire 
ses  superbes  coursiers , se  lève  sur  l’horizon  au  milieu  des 
Heures  à la  chevelure  élégante,  et  semble  effacer  ces  beautés 
si  pures  ; telle  au  milieu  des  guerrières  qui  la  suivent,  Pen- 
thésilée s’avance  vers  les  murs  d’Ilion. 

« Les  Troyens  accourus  en  foule  ne  peuvent  se  lasser  de 
voir  et  d’admirer  la  fille  du  dieu  des  combats , sous  les  armes. 
Sur  son  visage  habitaient  ensemble  la  terreur  et  la  beauté  ; 
elle  sourit  avec  charme,  et  sous  d’imposants  sourcils  ses  yeux 
brillent  à l’égal  des  rayons  du  soleil.  La  pudeur  colore  ses 
joues , où  une  grâce  divine  se  mêlait  avec  quelque  chose  de 
mâle.  A sa  vue,  les  peuples  oublient  leur  tristesse  et  poussent 
des  cris  de  joie,  comme  le  laboureur  qui  voit  Iris  sortir  du 
sein  des  vastes  mers,  et  annoncer  la  pluie,  bienfait  des  dieux, 
aux  campagnes  desséchées. . . . Priam  de  son  côté , quoique 
baigné  de  larmes  et  déchiré  par  les  angoisses  de  la  douleur , 
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sent  un  peu  relever  son  cœur  abattu  , à l’aspect  de  la  reine 
des  Amazones.  Il  conduit  l’héroïne  dans  son  palais,  l’ac- 
cueille avec  la  môme  tendresse  que  s’il  eût  revu  en  elle  sa  pro- 
pre fille  après  vingt  ans  d’absence  ; il  la  comble  de  présents , 
et  lui  en  promet  de  plus  riches  si  par  son  courage  elle  délivre 
les  Troyens.  Penthésilée  se  charge  d’une  entreprise  dont  per- 
sonne n’oserait  concevoir  la  pensée  ; elle  se  vante  de  terrasser 
Achille,  de  détruire  les  nombreux  bataillons  argiens,  et  de 
réduire  leur  flotte  en  cendres.  L’insensée  ! qu’elle  connaissait 
peu  cet  Achille  si  redoutable  aux  guerriers  dans  les  champs 
de  la  mort  ! L’illustre  Andromaque  l’entend , et  réprime  tant 
d’audace  par  ces  paroles  pleines  de  raison  et  de  pitié  : « In- 
fortunée! quelle  est  cette  exaltation  qui  t’emporte  à de  s* 
grandes  promesses?  où  sont  tes  forces  pour  combattre  l’in- 
trépide fils  de  Pélée?  Hélas!  il  te  donnerait  la  mort  du  pre- 
mier coup  de  lance.  Faible  vierge,  quel  délire  s’empare  de  ton 
cœur?  Sans  doute  le  terme  de  ta  vie  approche,  et  un  dieu 
fatal  plane  déjà  sur  ta  tête.  Hector  l’emportait  de  beaucoup 
sur  toi  par  la  valeur,  et  cependant,  tout  brave  qu’il  était , 
Hector  a succombé,  pour  le  deuil  éternel  de  sa  patrie.  » 

La  Clorinde  de  la  Jérusalem  délivrée,  imitation  quelquefois 
trop  recherchée  de  la  Camille  de  l’Énéide,  excite  aussi  une 
plus  grande  attente  et  touche  davantage.  La  fière  Amazone 
a déjà  rougi  la  terre  du  sang  des  Croisés  ; comme  Penthési- 
lée, elle  vient  prendre  volontairement  sa  part  des  dangers  d’un 
peuple.  En  entrant  dans  la  ville  sainte , elle  voit  Olinde  et  So- 
phronie  condamnés  à périr  d’une  manière  injuste  et  cruelle 
par  le  sultan  Aladin.  Elle  court  se  présenter  à lui,  demande  la 
grâce  des  deux  victimes,  et  les  arrache  à une  mort  certaine. 
Voilà  par  quels  exploits  elle  se  signale  en  arrivant  sur  la 
scène  5 ses  généreux  sentiments,  sa  pitié  tendre  et  magnanime 
nous  révèlent  l’intérieur  de  cette  fière  rivale  d’Argant,  qui 
réunit  un  cœur  sensible  et  sublime  à un  courage  indompté  ; 
le  salut  de  deux  innocents,  de  deux  chrétiens,  semble  être  le 
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premier  pas  de  Clorinde  dans  la  carrière  au  bout  de  laquelle 
Tancrède  doit  ouvrir  le  ciel  à son  amante  éclairée  par  la  foi. 

Peut-être  Virgile  a-t-il  obéi  malgré  lui  à une  prédilection 
secrète  pour  Turnus;  c’est  du  moins  ce  que  l’on  pourrait 
penser  à la  manière  brillante  dont  il  le  fait  paraître , sans 
songer  que  jusqu’à  présent  le  héros  du  poème  a été  presque 
réduit  à une  honteuse  inaction  en  Italie.  Personne  ne  l’a  en- 
core vu  ; il  ne  s'est  montré  dans  aucune  circonstance  ; nous 
ne  l’avons  pu  contempler  ni  sous  les  armes,  ni  sur  le  trône, 
ni  dans  les  conseils,  ni  dans  son  camp.  Que  faisait-il  pendant 
l'ambassade  d’Ilionée?  où  se  cachait-il  pendant  le  premier 
combat?  quels  sont  ses  préparatifs  de  guerre?  quels  rapports 
de  prince  et  de  capitaine  entretient-il  avec  l’armée  troyenne? 
pourquoi  cette  armée  elle-même  reste-t-elle  daus  un  tel  oubli  ? 
est-elle  si  faible  que  le  poète  rougisse  de  la  faire  connaître , 
ou  qu'elle  n’ose  trahir  le  secret  du  petit  nombre  de  ses  guer- 
rieurs  aux  yeux  des  Latins?  Comment  Virgile  a-t-il  négligé 
de  nous  introduire  du  moins  dans  l'enceinte  où  la  retiennent 
les  volontés  de  son  chef,  et  de  nous  donner  de  hautes  espé- 
rances par  le  spectacle  de  l’ardeur  dont  elle  est  animée,  des 
projets  qu’elle  conçoit  et  des  travaux  qui  la  préparent  à ac- 
complir avec  des  prodiges  les  décrets  de  Jupiter?  Il  est  d’autant 
plus  malaisé  de  répondre  à ces  questions,  que  Virgile  omet- 
tra entièrement  les  Troyens  dans  le  dénombrement  des  alliés 
qu’Énée,  sortant  de  la  cour  d’Évandre,  doit  amener  au  secours 
de  la  nouvelle  Pergame. 

Homère,  et  les  autres  poètes  que  je  citerai  dans  le  dixième 
livre  de  l’Énéide,  ont  placé  les  dénombrements  d’armée  au 
début  de  leur  ouvrage , et  de  manière  à servir  de  guides  à la 
mémoire  du  lecteur  pendant  le  cours  des  événements;  Virgile 
n’a  pu  tracer  son  énumération  qu’à  la  lin  du  septième  chant, 
parce  que  l’action  ne  commence  vraiment  qu’après  l’arrivée 
d'Éuée  en  Italie.  Cette  remarque  déjà  faite  se  reproduit  ici 
avec  un  grand  désavantage  pour  la  composition  de  l'Enéide 
comparée  aux  autres  épopées  anciennes  ou  modernes. 
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Quelque  respect  qu’inspire  un  nom  aussi  imposant  que  celui 
du  prince  des  poètes  latins,  on  ne  saurait  se  dissimuler  que 
ce  chant  n’ajoute  ni  à la  renommée  d’Énée,  ni  à celle  de  son 
peuple , et  que  les  Troyens  ouvrent  bien  obscurément  leur 
nouvelle  carrière  de  gloire.  Virgile  déploie  ici  un  grand  luxe  de 
poésie,  il  crée  des  beautés  d’un  autre  ordre  que  cellesqu’il  avait 
semées  sur  son  passage  ; mais  tout  ce  qui  est  digne  d’intérêt, 
riche  d’ornements , plein  de  passions , de  mouvements,  de 
chaleur  dramatique,  se  passe  dans  le  palais  de  Latinus,  dans 
Ardée  en  armes,  dans  Laurente  en  feu,  et  parmi  les  compa- 
gnons de  Turnus.  Un  débarquement  vulgaire,  un  froid  repas, 
l’interprétation  assez  mal  motivée  d’un  incident  assez  mes- 
quin, un  camp  tracé,  l’envoi  d’une  ambassade,  une  alliance 
obtenue  sans  aucun  effort , sans  aucun  mérite  de  la  part  du 
héros  ; cette  alliance  rendue  nulle  par  un  malheur  d’ Ascagne 
qui  s’amuse  à chasser  en  de  si  graves  circonstances  et  suscite 
ainsi  une  horrible  guerre  dans  laquelle  il  doit  nécessairement 
paraître  l’agresseur  à tous  les  nationaux  ^ voilà  les  exploits 
d’Énée  et  de  son  fils.  Aussi  la  colère  de  Junon  contre  de  pa- 
reils adversaires , l’enfer  soulevé , l’Italie  embrasée  tout  en- 
tière pour  leur  perte,  semblent-ils  d’une  exagération  presque 
ridicule  par  l’effet  môme  du  contraste  de  la  grandeur  des 
moyens  avec  la  faiblesse  des  obstacles.  A la  vérité , Junon 
s’arme  de  toutes  les  forces  de  l’enfer  contre  la  volonté  du 
Destin  ^ mais  pour  que  cette  objection  eût  quelque  solidité , il 
faudrait  que,  semblables  aux  soldats  de  Godefroi,  les  Troyens 
s’élevassent  par  la  pensée  à la  hauteur  de  la  fortune  qui  les 
attend  ; il  faudrait  que  l’on  vît  éclater  en  eux  ces  inspirations 
sublimes  qui  promettent  des  triomphes.  La  rage  des  combats 
rugit  de  toutes  parts  autour  d’eux,  et  on  dirait  qu’étrangers  à 
la  tempête,  ils  dorment  dans  un  repos  honteux,  ou  qu’ils  s’a- 
bandonnent entièrement  à la  protection  du  ciel , comme  Sj 
l’homme  ne  devait  pas  mériter  l’assistance  divine.  Non-seu- 
lement iis  n’agissent  ni  en  guerriers,  ni  en  protégés  de  Jupiter, 
mais  on  n’entend  pas  même  sortir  de  leurs  cœurs  une  pa- 
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rôle  généreuse.  En  omettant  ainsi  tout  ce  que  nous  espérions 
de  lui,  en  laissant  dans  l’ombre  les  Troyens  qu’il  destine  au 
succès,  en  jetant  au  contraire  la  plus  vive  lumière  sur  Tur- 
nus  et  les  siens  qu’il  dévoue  au  malheur,  Virgile  a l’air  de 
faire  violence  à notre  raison , de  vouloir  donner  à toute  force 
la  victoire  à ceux  qui  ne  la  méritent  pas. 

Mais,  ainsi  que  Fénelon  l’a  dit,  Enée  n’était  pas  le  prin- 
cipal but  de  Virgile  ; il  a regardé  dans  ce  prince  la  nation  ro- 
maine qui  devait  descendre  de  lui-,  toujours  préoccupé  de  ses 
chers  Romains,  il  leur  sacrifie  sans  cesse  les  héros  de  sou 
poëme  ; et , dans  le  chant  même  qui  donne  lieu  à ces  criti- 
ques, Rome,  ses  origines,  ses  mœurs,  ses  usages  dans  la 
guerre,  les  anciens  rois  d’Italie,  brillent  du  plus  vif  éclat  aux 
dépens  des  débris  du  peuple  de  Priam  ; Rome , toujours  pré- 
sente, efface  les  Troyens,  dont  Virgile  n’a  su  ressusciter  ni 
les  vertus,  ni  la  gloire.  Il  résulte  de  ce  contre-sens  inévi- 
table avec  la  fausse  conception  de  l’auteur,  que  , malgré 
l’ordre  des  destins  que  nous  accusons  d’injustice,  malgré 
les  décrets  de  Jupiter,  auxquels  nous  refusons  de  croire  à 
l’aspect  de  ses  indignes  favoris,  nous  nous  rangeons  du 
parti  de  Turnus  qui  vole  aux  armes  pour  défendre  contre 
des  étrangers  son  pays , sa  renommée , l’épouse  promise  à 
son  amour,  et  la  récompense  de  son  courage  à maintenir  la 
paix  de  l’Ausonie,  ainsi  que  le  trône  d’un  prince  faible , in- 
grat et  sans  foi. 
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« A peine  a retenti  le  bruit  éclatant  de  la  trompette  guer- 
« rière , à peine  Turnus  a déployé  sur  les  tours  de  Laurente 
« l’étendard  de  Bellone , animé  ses  coursiers  belliqueux , et 
« brandi  ses  armes  terribles;  soudain  le  trouble  s’empare 
« de  tous  les  cœurs,  le  Latium  entier  se  ligue  en  tumulte , 

« une  jeunesse  farouche  brûle  de  la  soif  des  combats.  Les 
« premiers  chefs , Ufens,  Messape,  et  Mézence  ïecontemp- 
« teur  des  dieux , rassemblent  de  toutes  parts  de  nouveaux 
« soldats , et  dépeuplent  les  vastes  campagnes  de  leurs  culti- 
u vateurs.  Député  vers  la  ville  du  grand  Diomède , Vénulus 
« va  lui  demander  des  secours  et  lui  dénoncer  la  présence 
« des  Troyens  dans  le  Latium  : « Énée,  dit-il,  vient  d’a- 
rt border  avec  sa  flotte  ; il  apporte  ses  dieux  vaincus , et  se 
« prétend  appelé  au  trône  par  les  destins.  Déjà  vingt  nations 
« s’unissent  à ce  descendant  de  Dardanus,  et  le  bruit  de 
« son  nom  se  répand  et  s’accroît  au  loin  dans  l’Italie.  Quel 
« est  son  but?  qu’exigera-t-il  pour  prix  de  la  victoire,  si 
« la  fortune  sourit  à son  entreprise?  Diomède  en  peut  ju- 
« gcr  lui-même  mieux  que  Turnus , mieux  que  le  roi  des 
« Latins.  » 

« Ainsi  s’agitait  le  Latium.  Témoin  de  tous  ces  mouve- 
« ments,  le  héros  troyen  est  en  proie  à mille  soucis  difle- 
« rents;  il  forme  une  foule  de  projets  contraires,  passe  rapi- 
« dement  de  l’un  à l’autre , et  ne  sait  à quel  parti  fixer  son 
« esprit  irrésolu.  Telle,  réfléchie  par  le  miroir  d’une  eau 
« tremblante  dans  un  vase  d’airain , la  lumière  du  soleil , ou 
« l’image  rayonnante  de  la  lune,  voltige  au  loin  dans  tous 
« les  sens , s’élève , s’abaisse  et  frappe  tour  à tour  les  plafonds 
« et  les  lambris. 

« Il  était  nuit,  et  tous  les  animaux  qui  respirent  sur  la 
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« terre  ou  dans  les  airs,  accablés  par  la  fatigue,  dormaient 
« ensevelis  dans  un  profond  sommeil.  Troublé  des  malheurs 
u que  la  guerre  annonçait , Énée  se  couche  sur  le  rivage , 
« sans  autre  abri  que  la  voûte  des  deux,  et  donne  enfin  à 
u ses  membres  un  tardif  repos.  Alors  le  dieu  de  ces  bords, 
« le  Tibre  aux  ondes  fortunées , lève  sa  tête  à travers  le  feuil- 
« lage  des  peupliers  de  la  rive , et , sous  les  traits  d’un  vieil— 
« lard , apparaît  en  songe  au  héros.  Un  lin  diaphane  et  azuré 
« couvrait  son  corps-,  une  couronne  de  roseaux  ombrageait 
« sa  tête.  Il  s’adresse  au  prince  troyen  dont  il  tâche  ainsi  de 
<(  calmer  les  ennuis  : « Fils  de  Vénus  ! toi  qui  nous  ramènes 
« Uion  sauvé  de  la  fureur  de  ses  ennemis,  et  conserves  les 
« débris  immortels  de  Pergame,  toi  qu’attendaient  Laurentc  et 
« les  champs  de  l’Ausonie,  voici  ton  asile  assuré  et  le  refuge 
« de  tes  pénates  -,  garde-toi  d’abandonner  cette  terre.  Que  les 
« menaces  de  la  guerre  ne  t’épouvantent  pas-,  toute  cette 
« grande  tempête  de  la  colère  des  dieux  est  apaisée.  Ne  crois 
« pas  qu’un  vain  songe  abuse  ici  tes  esprits  : bientôt , sous 
« l’ombrage  des  chênes  de  la  rive , tu  verras , étendue  sur  la 
« verdure,  une  laie  blanche  d’une  grandeur  extraordinaire , 
« et,  tout  autour  de  ses  mamelles,  trente  nourrissons  récem- 
« ment  mis  au  jour,  aussi  blancs  que  leur  mère.  Là  tu  fon- 
« deras  une  ville , là  tu  trouveras  la  fin  de  tes  travaux  ; trente 
« ans  plus  tard,  Ascagne  élèvera  d'autres  murs  qui  s’énor- 
« gueilliront  de  porter  le  nom  d’Albe.  Cet  oracle  est  certain. 

« Apprends  maintenant  en  peu  de  mots  ce  qu’il  convient  de 
« faire  d’abord  pour  préparer  tes  succès.  Des  Arcadiens  arri- 
« vés  dans  ces  parages  sous  la  conduite  et  les  drapeaux 
« d’Évandre , noble  descendant  de  Pallas , ont  bâti  dans  les 
« montagnes  une  ville  qu’ils  appellent  Pallantée,  du  nom  de 
« l’aïeul  de  leur  roi.  la  guerre  ne  cesse  point  entre  ce  peuple 
« et  les  Latins-,  unis  par  un  traité  solennel  ses  bataillons  et 
« les  tiens.  Moi-même  je  te  guiderai  sur  mes  ondes  propices , 

« j'aiderai  tes  rameurs  à remonter  leur  cours.  Courage  ! fils 
« d’une  déesse,  lève-toi;  et,  au  premier  déclin  des  astres 
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•i  de  la  nuit , adresse  à Junon  ton  humble  prière,  âpaise  par 
« des  vœux  suppliants  son  courroux  et  ses  menaces  : tu  me 
« rendras  les  honneurs  qui  me  sont  dus,  lorsque  tu  seras 
« vainqueur.  Je  suis  le  Tibre  aux  flots  d’azur,  ce  fleuve  aimé 
« du  ciel , et  que  tu  vois  rouler  à pleins  bords , et  traverser 
« ces  campagnes  fertiles.  Ici  Rome  s’élèvera  pour  être  mon 
« vaste  palais , et  la  capitale  du  monde.  » 

« Il  dit  et  se  replonge  au  fond  de  son  humide  demeure.  I-a 
« nuit  s’envole  -,  le  sommeil  s’éloigne  des  yeux  d’Énée  : il  se 
« lève , puis  tourné  vers  l’Orient  où  brille  l’astre  du  jour,  il 
« puise  dans  ses  mains  l’onde  sacrée  du  fleuve , et  fait  cette 
« prière  : « Nymphes  des  champs  laurentins , nymphes , 
« mères  des  fleuves  de  cette  terre , et  toi,  dieu  du  Tibre,  ac- 
« cueillez  le  fils  d’Anchise , et  détournez  enfin  de  lui  tous  les 
« périls.  Quelle  que  soit  ta  source  révérée,  quelle  que  soit  la 
« grotte  secrète  d’où  tu  sors  déjà  si  beau  à ta  naissance,  au- 
« guste  souverain  des  fleuves  de  i’Hespéric,  toi  qui  déplores 
« les  infortunes  des  enfants  de  Troie,  tu  recevras  d’Énée  un 
« hommage  éternel  et  d’éternelles  offrandes.  Sois-moi  seule- 
« ment  propice  , et  daigne  confirmer  tes  oracles  par  ta  pré- 
« sence  ! » Ayant  ainsi  parlé , il  choisit  deux  birèmes  parmi 
« ses  vaisseaux , les  munit  de  rameurs  et  les  charge  de  guer- 
« riers  armés. 

« Tout  à coup , ô prodige  ! sous  l’ombrage  de  la  forêt , il 
« aperçoit,  sur  le  vert  gazon  du  rivage,  la  laie  mystérieuse  en- 
« tourée  de  ses  nouveau-nés  dont  la  blancheur  égalait  celle  de 
« leur  mère.  C’est  à toi , puissante  Junon,  à toi  que  le  pieux 
« Énée  immole  en  sacrifice , sur  le  même  autel , les  nourris- 
k sons  et  la  mère.  Pendant  toute  la  durée  de  la  nuit , le  Tibre 
« a calmé  le  mouvement  de  ses  vagues  ; il  arrête  le  cours 
n de  ses  ondes  silencieuses , et  présente  l’image  d’un  étang 
« paisible,  d’un  tranquille  marais,  où  la  rame  n’a  point  à 
« lutter  contre  les  flots.  Les  Troyens  se  hâtent  de  poursuivre 
« leur  route  ; les  navires,  sous  d’heureux  auspices,  glissent 
« légèrement  sur  la  surface  du  fleuve  ; et  les  eaux  et  les  bois 


Digitized  by  Google 


96  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

« s’étonnent  de  cet  éclat  inaccoutumé  que  renvoient  au  loin 
« les  boucliers  des  Troyens , et  du  spectacle  de  ces  poupes 
« ornées  de  peintures.  La  nuit  et  le  jour  les  rames  ne  ces- 
(c  sent  de  fendre  le  fleuve  ; on  suit  ses  longs  détours,  et,  vo- 
« guant  à l’ombre  des  arbres  qui  couvrent  les  rivages , les 
« nefs  sillonnent  l’image  des  vertes  forêts  réfléchies  dans  son 
« sein.  Le  soleil  avait  parcouru  la  moitié  de  sa  carrière,  quand 
« tout  à coup  on  découvre , dans  le  lointain , des  murs , une 
« tour  et  quelques  toits  épars  que  la  puissance  romaine  éleva 
« depuis  jusqu’aux  cieux.  C’était  alors  le  modeste  royaume 
<(  d’Évandre.  A l’instant  on  détourne  les  proues,  et  les  Troyens 
« s’approchent  de  Pallantée. 

« Ce  jour  même , aux  portes  de  la  ville,  dans  un  bois  con- 
« sacré,  le  monarque  arcadien  célébrait,  en  l’honneur  d’Her- 
« cule  et  des  dieux  immortels , une  fête  solennelle.  Pallas , 
« son  fils , les  princes  de  la  jeunesse  et  son  humble  sénat  of- 
« fraient  l’encens  avec  lui  ; et  le  sang  des  victimes  fumait  au 
« pied  des  autels.  A l’aspect  de  ces  grands  vaisseaux  qui  vo- 
« guent  en  silence  au  milieu  du  bois  touffu , l’effroi  s’empare 
« aussitôt  des  esprits;  chacun  se  lève  et  quitte  les  tables  sa- 
« crées.  Mais  l’intrépide  Pallas  défend  d’interrompre  le  saeri- 
« fice  ; il  saisit  un  javelot , vole  au-devant  des  étrangers , et, 
« monté  sur  un  tertre  : « Guerriers,  s’écrie-t-il , quel  motif 
« vous  a fait  tenter  ces  routes  inconnues?  où  tendez-vous? 
« qui  êtes-vous?  d'ou  venez-vous?  Apportez-vous  la  paix  ou 
« la  guerre  ? » 

« Alors,  du  haut  de  sa  poupe,  montrant  dans  ses  mains  l’o- 
« livier  pacifique , Enée  s’exprime  ainsi  : Nous  sommes  des 
« enfants  de  Troie;  ces  armes  que  vous  voyez  n’en  veulent 
« qu’aux  Latins  dont  l’orgueil  prétend  nous  chasser  d’Italie 
« par  la  guerre.  Nous  cherchons  Evandre  : annoncez-lui  cette 
« nouvelle,  et  dites-lui  que  l’élite  des  chefs  phrygiens  arrive 
« pour  demander  l’alliance  de  ses  armes.  » A cet  illustre  nom, 
Pallas,  frappe  d’étonnement  : «Qui  que  tu  sois,  dit-il,  ap- 
« proche,  viens  parler  en  face  à mon  père,  et  daigne  accepter 
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« l’hospitalité  dans  notre  demeure.  » Il  tend  la  main  au  lié- 
« ros , et  saisit  la  sienne  qu’il  presse  avec  respect.  Bientôt  ils 
« s’éloignent  du  fleuve  et  s’enfoncent  dans  le  bois.  Alors 
« Enée  adresse  au  roi  ces  paroles  de  paix  : « 0 le  meilleur  des 
« Grecs,  devant  qui  la  fortune  m’ordonne  de  me  présenter  la 
« prière  à la  bouche  et  des  rameaux  couronnés  de  bande- 
« lettes  dans  les  mains  ! Je  t’aborde  sans  crainte , quoique  tu 
« sois  Arcadien  et  l’un  des  guerriers  de  la  Grèce,  et  uni  par 
« la  naissance  aux  deux  Atrides.  Ma  vertu,  les  oracles  du 
« ciel , notre  commune  origine , ta  renommée  répandue  dans 
« tout  l’univers,  voilà  les  liens  qui  m’attachent  à Évandre, 
« et  qui  m’ont  déterminé  à suivre  la  volonté  du  destin.  Dar- 
« danus,  premier  auteur  de  ma  race  et  le  fondateur  de  la  ville 
« de  Priam , Dardanus  issu  d’Electre , au  récit  des  Grecs , 
« aborda  jadis  dans  la  Troade.  Electre  était  la  fdle  d’Atlas, 
« dont  les  épaules  soutiennent  la  voûte  étoilée.  Mercure  te 
« donna  la  naissance,  Mercure  que  la  belle  Mala  mit  au  monde 
« sur  le  sommet  glacé  du  Cyllène  ; et  Maï'a,  s’il  faut  en  croire 
« la  tradition , dut  le  jour  à ce  même  Atlas  qui  supporte  le 
« ciel  et  les  astres.  Ainsi  nos  deux  familles  forment  deux 
« branches  sorties  de  la  même  tige. 

« Assuré  par  tant  de  raisons,  je  n’ai  eu  recours  ni  aux  am- 
•i  bassadeurs,  ni  aux  artifices  de  la  politique  pour  sonder  tes 
« dispositions 5 moi-même  je  me  suis  présenté  à toi,  moi- 
« même  je  suis  venu  implorer  ton  appui.  Ces  mêmes  Dau- 
<(  niens  qui  te  font  une  guerre  acharnée,  croient,  lorsqu’ils 
« nous  auront  vaincus,  ne  plus  trouver  d’obstacle  à leur 
« projet  de  mettre  i'Hespérie  tout  entière  sous  leur  joug,  et 
« de  dominer  sur  les  deux  mers  qui  baignent  ses  rivages. 
« Donne-moi  ta  foi,  et  reçois  la  mienne  : je  commande  à une 
« jeunesse  intrépide,  et  à des  coeurs  d’un  courage  éprouvé 
« dans  les  périls  de  la  guerre.  » 

« Ainsi  parlait  Énée.  Pendant  ce  temps  Évandre  parcou- 
« rait  d’un  regard  curieux  le  visage,  les  yeux  et  la  personne 
« tout  entière  du  prince.  Enfin  il  lui  fait  cette  courte  réponse  : 
Virgile.  Etudes.  II.  7 
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« Avec  quel  plaisir  je  te  vois!  Je  te  reconnais,  ôlepluscou- 
« rageux  des  Troyens!  comlticn  tu  me  rappelles  les  traits,  la 
« voix  et  le  noble  langage  de  ton  père  Anchisc  ! Je  m’en  sou- 
« viens  encore;  lorsque  le  fils  de  Laomédon,  Priam , visitant 
« les  états  de  sa  sœur  Hésione,  vint  à Salamine,  il  voulut 
« parcourir  les  froides  contrées  de  l’Arcadie.  Alors  l’ado- 
« lescencc  dans  sa  lleur  couvrait  mes  joues  de  son  pre- 
« mier  duvet  ; j’admirais  les  princes  troyens  ; j'admirais 
« surtout  leur  roi;  mais  Anchisc  les  effaçait  tous;  dans 
« l'enthousiasme  d'un  jeune  cœur,  je  brûlais  d’aborder 
« le  héros  et  d’unir  ma  main  à la  sienne.  J'approchai  d’An- 
« chise  et  bientôt  je  le  conduisis  dans  les  murs  de  Phénée. 
« Lorsqu’il  me  quitta,  il  m’olTrit  un  brillant  carquois  rempli 
« de  flèches  de  Lycie , une  chlamyde  brodée  en  or,  et  deux 
« freins  du  même  métal;  que  Pallas  possède  maintenant. 
« Cette  alliance  que  tu  demandes,  elle  est  déjà  jurée  : demain, 
« aux  premiers  rayons  du  jour , je  vous  renverrai  tous  satis- 
« faits  du  secours  et  des  forces  que  je  veux  t’accorder.  Mais 
« puisque  vous  venez  ici  sous  les  auspices  de  l'amitié,  célé- 
u brez  avec  nous  cet  auguste  anniversaire  qu’on  ne  peut  dif— 
« férer  sans  crime , et  prenez  place  au  banquet  de  vos  alliés.  » 

« Aussitôt  le  roi  fait  remettre  sur  la  table  les  mets  et  les 
« coupes  qui  en  avaient  déjà  disparu;  lui-même  il  place  les 
« Troyens  sur  des  sièges  de  gazon , et  présente  à leur  chef  un 
« trône  d’érable  que  recouvrait  la  dépouille  d’un  liou  hérissée 
« de  scs  crins.  Alors  le  ministre  du  sacrifice,  et  des  jeunes 
« gens  choisis,  apportent  tour  à tour  les  chairs  brûlantes  des 
« victimes,  chargent  les  corbeilles  des  dons  de  Cérès  trans- 
« formés  par  le  travail , et  versent  à la  ronde  la  douce  liqueur 
« de  Bacchus.  Le  dos  entier  d’un  bœuf  et  ses  entrailles  eon- 
« sacrées  sont  servis  devant  Énée  et  ses  jeunes  compagnons. 

« Dès  que  les  Troyens  ont  apaisé  leur  faim  et  terminé  le 
« repas,  Evandre  commence  ainsi  ; « Ces  pompes  solennelles, 
« ce  festin  religieux,  cet  autel  d’une  si  grande  divinité,  noble 
« étranger,  ce  n’est  point  une  vaine  superstition,  ni  l’oubli  du 
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« culte  de  nos  pères,  qui  les  ont  établis  parmi  nous.  Délivrés 
« des  plus  grands  périls,  nous  manifestons  notre  reconnais- 
« sance,  nous  rendons  chaque  année  à notre  libérateur  des 
« honneurs  mérités. 

« Regardez  d’abord  sur  ces  pics  menaçants  cette  roche  sus- 
« pendue  dans  les  airs  ; voyez  ces  masses  au  loin  dispersées  7 
« cet  antre  debout  et  solitaire  sur  la  montagne , et  les  ruines 
« immenses  qui  l’environnent.  Là  fut  une  caverne,  vaste  et 
« profonde  retraite,  qu’habitait  un  monstre  demi-homme,  le 
« féroce  Cacus.  Jamais  la  douce  lumière  du  soleil  ne  pénétrait 
« dans  ce  repaire  ; sans  cesse  le  sol  y fumait  d’un  récent  car- 
« nage  ; et  des  têtes  livides  et  sanglantes  pendaient  aux  portes 
« comme  d’orgueilleux  trophées.  Cet  horrible  enfant  de  Vul- 
« cain  vomissait  de  noirs  torrents  de  flammes , et  s’avançait 
« comme  un  colosse. 

« Un  jour  pourtant  le  ciel  voulut  enfin  accorder  à nos  vœux 
« la  présence  et  le  secours  d’un  dieu  ; en  effet,  le  vengeur  de 
« l’univers,  le  grand  Alcide,  parut  ; riche  des  dépouilles  et 
« fier  de  la  mort  du  triple  Géryon , il  chassait  devant  lui  les 
<c  immenses  troupeaux,  fruits  d’une  noble  victoire,  et  qui 
« couvraient  le  vallon  et  les  rivages  du  fleuve.  À cet  aspect , 
« Cacus,  poussé  par  les  furies , pour  ne  point  laisser  quelque 
« perfidie,  quelque  forfait  qu’il  n’eût  tenté,  détourne  despà- 
a turages  quatre  taureaux  magnifiques,  quatre  génisses  qui 
« les  surpassaient  encore  en  beauté.  Craignant  d’être  trahi 
« par  les  vestiges  de  leurs  pas  vers  la  caverne,  il  les  saisit  par 
« la  queue,  les  traîne  à reculons  pour  renverser  les  indices 
« de  leur  route , et  cache  son  larcin  dans  les  ténèbres  du 
« rocher;  ainsi  nul  signe  n’éclairait  les  recherches,  et  ne 
« conduisait  à l’antre  criminel. 

((  Cependant  Hercule  rassemblait  ses  troupeaux  rassasiés 
a et  déjà  s’apprêtait  à partir,  quand  tout  à coup  les  taureaux 
« commencent  à mugir  lentement , font  retentir  le  bois  tout 
« entier  de  leurs  plaintes,  et  saluent  de  leurs  derniers  adieux 
u les  collines  qu’ils  abandonnent.  Une  des  génisses  captives 
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« répondit  en  mugissant  à son  tour  sous  la  voûte  profonde , 
« et  trompa  les  espérances  de  Cacus.  Aussitôt  la  rage  s’al- 
« lume  au  coeur  d’Alcide,  gonflé  d’un  fiel  noir  et  brûlant  -,  il 
« s’arme,  saisit  sa  massue  hérissée  de  nœuds,  vole  au  som- 
« met  de  la  montagne  sourcilleuse.  Alors , pour  la  première 
« fois , nous  vîmes  Cacus  trembler  et  l’effroi  dans  les  yeux  : 
« il  fuit  plus  prompt  que  l’Eurus , et  court  se  cacher  dans 
« son  repaire  ; la  peur  donne  des  ailes  à scs  pieds.  A peine 
« entré , il  rompt  les  chaînes , ouvrage  de  son  père , qui  re- 
« tenaient  suspendue  une  énorme  roche,  et  défend  ainsi  l’en- 
« tréedeson  refuge  par  un  rempart  inexpugnable.  Hercule 
« arrive  furieux  ; il  cherche  partout  un  accès , jette  çà  et  là 
« ses  regards  en  frémissant  de  rage.  Trois  fois  dans  sa  course 
« il  fait  le  tour  de  l’Aventin  ; trois  fois  il  tente  vainement  d'é- 
« branler  le  rocher  qui  ferme  l’antre  ; trois  fois , lassé  de  ses 
« efforts , il  s’assied  dans  La  vallée. 

« Au  sommet  de  la  montagne , sur  le  dos  de  la  caverne  , 
« s’élevait  un  pic  escarpé  de  tous  côtés , exposé  à tous  les  re- 
« gards  par  sa  hauteur,  asile  favorable  aux  oiseaux  de  car- 
« nage.  Incliné  à gauche , il  penchait  vers  le  fleuve  ; Hercule 
« s’appuyant  contre  la  droite , redouble  d’efforts  et  l’arrache 
« de  ses  profondes  racines  : tout  à coup  il  pousse  la  masse 
« énorme  ; elle  roule ',  le  ciel  retentit  du  bruit  de  sa  chute;  le 
« rivage  s’en  ébranle,  et  le  fleuve  épouvanté  remonte  vers  sa 
« source.  Alors  l’infâme  palais  de  Cacus  se  découvre  im- 
« mense,  et  laisse  pénétrer  la  lumière  dans  ses  noirs  cachots. 
« Tel  apparaîtrait  le  Tartare,  si  la  terre,  déchirée  avec  vio- 
« lence,  ouvrait  les  demeures  infernales,  ces  pâles  royaumes 
« abhorrés  des  dieux , et  que  notre  vue  plongeât  sur  le  gouffre 
« effroyable  où  les  mânes  fuiraient  aux  rayons  du  jour  lan- 
« cés  dans  leurs  ténèbres. 

n Trahi  tout  à coup  par  une  clarté  inattendue,  et  captif 
« sous  son  antre , Cacus  pousse  d’horribles  rugissements.  De 
« la  cime  du  mont,  Alcide  accable  le  monstre  d’une  grêle  de 
« traits,  s'arme  de  tout  ce  qui  se  présente  sous  sa  main. 
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« entasse  sur  l’ennemi  des  troncs  pesants,  l’attaque  avec  de 
« vastes  éclats  de  rocher.  Cacus  n’a  plus  qu’un  seul  moyen 
« de  se  soustraire  à la  mort  ; aussitôt , <3  prodige  ! il  vomit 
« des  torrents  d’une  fumée  épaisse,  enveloppe  son  repaire 
« d’une  nuit  impénétrable  à l’œil , et  mêle  aux  noires  va- 
« peurs  qu’il  amasse , des  tourbillons  de  flammes.  Alcide  ne 
« se  contient  plus;  il  se  précipite  au  travers  des  feux  mena- 
« çants,  dans  l’endroit  où  la  flamme  s’échappe  en  nuages  plus 
« obscurs , où  bouillonnent  dans  la  vaste  caverne  ses  flots 
« les  plus  sombres.  Là , malgré  le  vaste  incendie  que  vomit 
« Cacus  au  milieu  des  ténèbres  qui  l’environnent,  Hercule 
« étreint  fortement  son  lâche  adversaire , écrase  les  yeux  du 
« brigand  daus  leurs  orbites  , et  arrête  dans  sa  gorge  le  sang 
<i  et  la  vie.  Soudain  les  portes  de  l’affreux  repaire  sont  ren- 
« versées  -,  il  s’ouvre  ; les  génisses  dérobées  et  toutes  les  ra- 
« pines  du  parjure  paraissent  à la  face  du  ciel.  On  traîne 
« par  les  pieds  le  cadav  re  difforme  ; on  ne  peut  assez  con- 
« templer  ces  yeux  terribles,  ce  visage  hideux,  cette  poi- 
« trine  hérissée  d’un  poil  sauvage , et  cette  bouche  énorme 
« dont  la  mort  a éteint  les  feux. 

« De  là  cette  fête  en  l’honneur  d’IIercule,  et  la  mémoire 
« solennelle  de  ce  jour  conservée  avec  joie  par  nos  peuples; 
« Potitius  fut  le  premier  pontife  du  dieu,  et  la  famille  Pina- 
« ria  a été  commise  à la  garde  du  nouveau  culte  ; c’est  elle 
« qui  éleva  dans  ce  bois  cet  autel  toujours  grand  pour  nous , 
« toujours  grand  pour  notre  postérité.  Vous  donc,  ô jeunes 
« guerriers  ! ceignez  aussi  vos  tempes  de  feuillage  en  recon- 
« naissance  de  ces  bienfaits  héroïques  ; une  coupe  à la  main , 
« invoquez  avec  nous  le  dieu  sauveur,  et  oflrez-lui  du  cœur 
u les  libations  d’un  vin  pur.  » Ainsi  parle  Ëvandre  : à l’in— 
« stant  le  peuplier  chéri  d'Hercule , ombrage  le  front  du  roi 
« et  enlace  à sa  chevelure  la  double  couleur  de  ses  feuilles 
« pendantes  ; la  coupe  sacrée  brille  dans  ses  mains  ; tous  avec 
« allégresse  répandent  sur  la  table  la  liqueur  du  sacrifice , et 
« adressent  leurs  prières  aux  dieux. 
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« Cependant  l'étoile  du  soir  commençait  à paraître  à l’ho- 
« rizon,  et  déjà  les  prêtres  d’Herculo,  ayant  à leur  tête  Po- 
« titius , s’avançaient  dans  l'ordre  accoutumé , revêtus  de 
« peaux  sauvages , et  portant  des  flambeaux.  Le  festin  re- 
« commence  ; les  tables  se  chargent  pour  la  seconde  fois  de 
« mets  succulents,  et  l’on  couvre  les  autels  de  bassins  rem- 
« plus  d'offrandes. 

« Alors , autour  des  trépieds  où  fume  l’encens , les  Saliens 
« marchent  en  chantant  et  la  tête  ceinte  de  branches  de 
« peuplier.  D’un  côté  le  chœur  des  adolescents , et  de  l’au- 
« tre , celui  des  vieillards , célèbrent  dans  leurs  hymnes  les 
« louanges  et  les  exploita  dTIercule;  ils  disent  comment  ses 
« jeunes  mains  étouffèrent  deux  serpents,  premiers  monstres 
« que  lui  Suscitait  sa  marâtre;  comment  il  renversa  les  murs 
« puissants  de  Troie  et  d’Æchalie  ; comment , victime  des 
« injustes  décrets  de  Junon,  et  soumis  aux  lois  d’Eurysthée, 
« il  acheva  tant  de  travaux  difficiles.  « C’est  toi , héros  invin- 
« cible , qui  domptas  Hylée  et  Pholus , ces  robustes  centau- 
« res , enfants  des  Nues  ; par  toi  fut  immolé  le  monstre  de  la 
« Crète,  et  l’énorme  lion  des  antres  de  Némée!  Devant  toi 
« tremblèrent  les  ondes  du  Styx,  et  le  gardien  des  enfers 
« couché  dans  son  repaire  sanglant  sur  des  os  à demi  ron- 
« gés  ; les  spectres  du  Tartare  et  le  gigantesque  Ty phée  lui— 
« même , les  armes  à la  main , ne  purent  t’inspirer  l’effroi  ; et 
« l’hydre  de  Lerno  ne  vit  point  défaillir  ton  courage , lors- 
« qu’elle  t’environnait  de  ses  cent  tètes  menaçantes.  Salut, 
« digne  fils  de  Jupiter,  nouvel  ornement  de  la  cour  céleste , 
« sois-nous  propice  , et  viens  favoriser  cette  fêle  de  ta  pré- 
« sence.  » Ainsi  chantaient  les  convives  : ils  célèbrent  en- 
« core  la  caverne  de  Cacus,  et  le  brigand  lui-même  vomissant 
« des  torrents  de  flamme.  Tout  le  bois  retentit  de  concerts 
« harmonieux,  et  l’écho  des  montagnes  renvoie  le  bruit  dont 
« elles  sont  frappées.  » 

H y a longtemps  que  le  signal  des  combats,  dtnné  par 
Aleclon  . a fait  courir  aux  armes  tous  les  habitants  des  cam- 
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pagnes  ; Jmion  vient  de  produire  une  impression  plus  grande 
en  ouvrant  de  sa  main  divine  les  portes  du  temple  de  Janus; 
à ce  spectacle,  nous  avons  entendu  s’ébranler  l’Italie  entière; 
ses  forces  conjurées  contre  les  Troyens  ont  défdé  devant 
nous.  Virgile  se  répète  ici  sans  nécessité  pour  nous  retracer 
les  différents  usages  des  Romains  au  moment  de  marcher  à 
l’ennemi.  Il  semble  qu’il  ait  voulu  nous  montrer  le  signal 
olliciel  de  la  guerre  dans  ce  drapeau  arboré  par  Turnus  sur  le 
haut  de  la  citadelle  de  Laurcnte  : mais  en  revenant  sur  une 
circonstance  déjà  connue,  il  devait  du  moins  mettre  aussitôt 
les  deux  partis  aux  prises;  c’est  ce  qu’il  n’a  pu  faire  parce 
que  les  Troyens  n’étaient  pas  prêts. 

Homère  ne  languit  point  ainsi  ; à la  voix  du  chef  de  la 
Grèce , bientôt  les  soldats  sont  rassemblés , et  déjà  les  enfants 
de  Jupiter,  ces  rois  qui  entouraient  Agamemnon , s’empres- 
sent de  les  ranger  en  bataille.  Parmi  eux  est  Minerve  aux 
terribles  regards  ; elle  tient  l’égide  éclatante  , incorruptible , 

, immortelle.  La  déesse  impétueuse  parcourt  les  phalanges  des 
i Grecs,  les  excite  à marcher  dans  la  plaine,  et  jette  dans  tous 
\ les  coeurs  l'indomptable  fureur  du  dieu  Mars.  Tels  sont  les 
; guerriers  des  différentes  villes  de  la  Grèce  qu’Atride  entraîne 
sur  ses  pas,  et  dont  le  poêle,  aidé  du  secours  des  muses,* 
nous  fait  connaître  les  chefs  pendant  qu’ils  volent  brûlant  de 
combattre  les  Troyens  ’. 

Les  Croisés  du  Tasse,  dans  la  Jérusalem,  entendent  avec 
des  transports  de  j«ie  les  sons  de  la  trompette  et  des  tam- 
bours ; enflammés  d’une  ardeur  Itelliqueusc,  ils  saisissent 
leurs  glaives,  et  se  rassemblent  autour  de  leurs  généraux. 
Bientôt  l’armée  réunie,  et  dans  le  plus  Lad  ordre,  déploie 
tous  ses  drapeaux  abandonnés  au  souille  des  vents  ; et , sur 
le  grand  étendard  impérial , une  croix  triomphante  s’élève 
vers  le  ciel.  Le  vigilant  Godefroi  parait  à la  tête  des  Chrétiens. 
Cependant  le  soleil  s’avance  de  plus  en  plus  dans  les  plaines 

1 Iliade,  chant  II,  ver»  44î. 
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célestes  et  monte  par  degrés  au  plus  haut  de  sa  route  ; les 
armes  frappées  de  ses  rayons  lancent  des  flammes  et  des 
éclairs  qui  éblouissent  la  vue  ; l’air  d’alentour  est  tout  en 
feu  ; il  brille  à l’égal  d'un  vaste  incendie.  Les  fiers  hennis- 
sements des  chevaux  s’accordent  avec  le  retentissement  des 
armes  et  assourdissent  les  campagnes.  La  renommée  pré- 
cède les  soldats  du  Christ,  et,  répandant  la  terreur  sur  leurs 
pas,  court  jeter  l’épouvante  jusque  dans  le  cœur  du  tyran 
de  Jérusalem  avec  le  nom  de  Godefroi  \ 

La  description  de  l’armée  infernale,  dans  Milton,  est  en- 
core plus  magnifique  j mais  à quoi  sert-elle , puisque  cette 
armée,  qui  ne  doit  livrer  aucun  combat,  attend  vainement  le 
signal  du  prince  des  enfers  ? Ce  formidable  appareil  dç  guerre 
aboutit  à un  conseil.  Une  telle  inconséquence  parait  un  dé- 
faut d’autant  plus  grave , que  Milton  a développé  toutes  les 
richesses  de  son  imagination,  toute  l’énergie  de  son  pinceau 
dans  le  prélude  d’un  grand  drame  qu'il  nous  promet  en  vain a. 
On  se  rappelle  ici  la  montagne  qui  accouche , et  ces  vers  de 
La  Fontaine  : 

Je  chanterai  la  guerre 

Que  firent  les  Titans  au  maître  du  tonnerre. 

C’est  promettre  beaucoup  : mais  qu’en  sort-il  souvent? 

Du  vent. 

Un  poète  du  second  ordre , quelquefois  digne  du  premier 
par  la  force  des  pensées  et  la  grandeur  des  images,  Stace,  a 
heureusement  suivi  dans  cette  circonstance  les  traces  de  ses 
maîtres.  Au  cerf  de  Sylvie , cause  de  la  guerre  des  Troyens 
avec  les  Latins,  il  substitue  deux  tigresses  ramenées  et  ap- 
privoisées par  le  vainqueur  du  Gange,  et  qui  inspiraient  une 
espèce  de  culte  aux  habitants  accoutumés  à leur  otTrir  la  nour- 

9 

riture  comme  à des  animaux  innocents  et  sacrés.  Erinnys , 
armée  d’un  fouet  de  vipères,  frappe  trois  fois  les  deux  tigres- 

1 Chant  I,  strophe  71  et  suivantes. 
i Chaut  I. 
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ses  et  réveille  leur  ancienne  férécilé.  Elles  s'élancent  avec 
des  cris  liorribles  dans  le  camp  des  Grecs  où  elles  exercent 
d’affreux  ravages  ; puis,  chassées  à coups  de  flèches  par  l’Ar- 
cadien  Acontée , qui  ne  reconnaît  pas  les  animaux  divins , re- 
viennent mourir  sous  les  murs  de  la  ville  chérie.  De  là  un 
tumulte  effroyable  parmi  le  peuple,  comme  s’il  voyait  s’é- 
crouler dans  les  flammes  le  berceau  d’Hercule  ou  le  lit  de 
Sémélé.  Acontée  s’applaudissait  de  sa  victoire  ; un  prêtre  de 
Bacchus  fond  sur  lui  et  le  perce  de  son  glaive.  La  jeunesse 
de  Tégée  vole  pour  secourir  le  guerrier , mais  elle  arrive 
trop  tard  ; renversé  sur  le  corps  des  deux  animaux  consacrés 
à Bacchus,  Acontée  mort  atteste  déjà  la  douleur  et  la  colère 
du  dieu.  Soudain  les  Grecs  courent  aux  armes-,  Jocastc  s’en- 
fuit à travers  les  escadrons  ennemis  qu’elle  venait  d’attendrir 
en  demandant  la  paix  à Polynice.  Tydée,  l’ardent  Tydée,  im- 
pute au  coupable  Étéocle  le  malheur  qui  vient  d’arriver.  L’é- 
pée haute,  il  appelle  ses  compagnons  à la  vengeance.  Un  cri 
plus  aigu , signal  du  carnage,  frappe  les  airs  ; les  deux  partis 
s’élancent;  l’action  devient  une  affreuse  mêlée  qui  se  compose 
de  mille  combats  singuliers  où  chacun  n’écoute  que  sa  fu- 
reur. C’est  ainsi  qu’un  peu  de  sang  versé  fait  grandir  la  fu- 
reur du  dieu  Mars  ! Et  alors  le  poète,  dans  une  invocation 
éloquente  aux  muses , les  invite  à chanter  l’affreuse  bataille 
qui  a suivi  ce  premier  choc , et  qu’elles  ont  vue  du  haut  de 
leurs  saintes  retraites 1 • 

, Que  voit-on  dans  Virgile  pour  égaler  la  chaleur  et  la  verve 
/ de  cette  description  ? il  soulève  le  Latium  que  nous  croyions 
réuni  autour  du  drapeau  du  rival  d’Énée  ; il  occupe  deux  des 
principaux  chefs  de  l’armée  rutule,  Messape  et  Ufens , à pres- 
ser le  départ  des  cultivateurs  qui  ne  doivent  avoir  aucun  be- 

\soin  qu’on  les  force  à prendre  parti  pour  Turnus  avec  leurs 
concitoyens  ; enfin  il  envoie  Vénulus  en  ambassade  auprès 
de  Diomède.  Si  l’on  volait  aux  armes  en  ce  moment,  la  nar- 


I Thêbaïde , chant  VII. 
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ration  du  poète , quoiqu’un  peu  sèche  vers  la  fin  comme  une 
! dépêche,  suffirait  peut-être;  mais  puisque  la  situation , telle 
qu’elle  a été  conçue,  permettait  quelques  détails,  nous  vou- 
drions sentir  ici  la  chaleur  du  langage  d’Oreste  à Pyrrhus 1 2 3 ; 
| ce  langage , devenu  plus  éloquent  dans  la  houche  d’un  prince 
furieux  et  marchant  à l’ennemi , serait  plus  propre  à émou- 
voir Diomède  que  le  froid  avis  qu’il  va  recevoir. 

Quand  Godefroi  de  Bouillon , prêt  à mettre  en  mouvement 
l’armée  chrétienne  contre  Solime,  expédie  un  député  fidèle 
au  monarque  des  Grecs  pour  en  obtenir  les  secours  promis , 
et  surtout  pour  empêcher  que  ce  prince  artificieux  ne  dé- 
tourne le  fils  du  roi  de  Danemark  de  venir  partager  les  tra- 
vaux des  Croisés,  la  forme  directe  nous  fait  entendre  les 
instructions  du  sage  roi  qui  va  bientôt  agir  en  grand  capitaine s. 

Le  tumulte  du  Latium , les  apparences  menaçantes  d’une 
guerre  allumée  avec  autant  de  promptitude  que  de  violence, 
motivent  et  justifient  sans  doute  les  inquiétudes  du  prince 
troyen  ; mais  comment  Virgile  n’a-t-il  pas  choisi  pour  les 
\ peindre  des  expressions  plus  d’accord  avec  le  sujet?  Trou- 
\ vons-nous  là  ces  pensées  graves  d’une  grande  âme  qui  se 
\ prépare  à lutter  courageusement  contre  la  fortune  ? Est-ce 
ainsi  que  délibère  en  lui-même  un  prince,  un  capitaine  ha- 
bile, en  face  des  ennemis  qu’il  doit  combattre  et  vaincre?  La 
charmante  comparaison  de  Virgile,  qui  s’appliquerait  si  bien 
aux  incertitudes  deDidon  atteinte  des  premiers  pressenti- 
ments de  l’inconstance  d’Enée,  et  mieux  encore  aux  volages 
I^nsées  d’une  jeune  imagination  qui  effleure  en  se  jouant  la 
surfoce  des  objets,  ‘et  passe  de  l’un  à l’autre  comme  un  oi- 
' seau  que  nous  voyons  tantôt  raser  la  terre  , tantôt  voler  sous 
\ le  ciel , jette  du  ridicule  sur  Énée 8 , si  peu  digne  d’entrer  en 
parallèle  avec  l’audacieux  Turnus. 


1 Andj'omaque  de  Racine. 

2 Jérusalem  délivrée , chant  I,  strophe  67. 

3 Dans  Apollonius,  chant  III,  c’est  aux  alarmes  de  Mcdée  sur 
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Ce  qui  suit  est  d’une  invention  malheureuse  : le  cœur 
d'Enée  ne  sent  que  du  trouble  et  de  la  tristesse  aux  appro- 
ches de  la  guerre  ; et  cependant  cette  guerre , voulue  par  les 
destins , prédite  par  les  oracles , doit  sauver  son  peuple  et  le 
combler  de  gloire,  en  assurant  un  asile  immortel  aux  dieux 
fugitifs  d’Ilion  ! Voilà  cependanLAin  héros  ! Ne  sachant  que 
résoudre,  ce  héros  ne  voit  rien  de  mieux  que  de  s’endormir, 
lorsque  Turnus  a déjà  les  armes  à la  main  ; mais  son  som- 
meil est  un  repos  vulgaire  qui  ne  ressemble  pas  au  sommeil 
de  César  ou  du  prince  de  Condé,  dont  le  génie  a tout  prévu, 
tout  préparé  pour  la  victoire  du  lendemain.  Incapable  de 
trouver  en  lui  des  résolutions  fortes  et  fécondes , Ënée,  tou- 
jours dans  le  même  embarras , hésiterait  encore , à son  ré- 
veil , entre  divers  desseins  •,  heureusement  le  Tibre  lui  ap- 
paraît. Suivant  l’usage,  Énée  reçoit  ici  des  compliments  d’au- 
tant plus  pompeux  qu’il  les  a moins  mérités;  on  le  vanto 
pour  le  passé , parce  qu’on  n’oserait  parler  du  présent.  Le 
Tibre , qui  Ut  sans  doute  dans  le  cœur  du  trop  faible  favori 
de  Jupiter,  ne  manque  pas  de  le  rassurer  par  deux  fois  : 
« Ne  te  rebute  pas,  dit-il , ne  te  laisse  point  effrayer  par  les 
menaces  de  la  guerre  ; l’orage  de  la  colère  des  dieux  est  cal- 
mé. » Cette  dernière  assertion  est  une  inadvertance  étrange  ; 
car  assurément  Junon  n’a  point  déposé  sa  colère  ; bientôt  le 
Tibre  recommandera  au  prince  troyen  d’adresser  ses  prières 
à cette  déesse , et  de  triompher  de  son  courroux  par  les  vœux 


les  périls  de  Jnson  que  s’applique  la  même  comparaison  ; mais  en 
l'embellissant  Virgile  l’a  gâtée,  parce  qu’il  l’a  rendue  encore  moins 
digne  de  la  situation  par  des  ornements  trop  jolis.  Au  contraire,  Vol- 
taire a fait  un  emprunt  judicieux  aux  deux  poêles  dans  ces  vers  du 
dixième  chant  de  la  Hcnriade  : 

Le  fer  étincelant,  avec  art  détourné, 

Par  de  feints  mouvements  trompe,  l’œil  étonné. 

Telle  on  voit  du  soleil  1a  lumière  éclatante 
Briser  tes  traits  de  feu  dans  l’onde  transparente; 

Et , se  rompant  encor  par  des  chemins  divers , 

De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 
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d’un  suppliant.  Plus  tard  nous  verrons  la  reine  de  l’Olympe 
appliquée  autant  que  jamais  à sa  vengeance.  Enfin,  pour 
ôter  tout  mérite  à ce  prince , le  dieu  promet  de  lui  aplanir 
la  route;  ainsi  sa  navigation  n’éprouvera  aucun  obstacle 
dans  le  voyage  qu’il  doit  faire  pour  aller  demander  l’alliance 
du  roi  Évandre  1 . Je  voudrais  en  vain  taire  la  vérité  sur  cette 
nouvelle  intervention  surnaturelle;  tout  le  monde  sent  la 
pauvreté  de  la  fiction  ; elle  n’agrandit  pas  Énée  ; au  contraire 
elle  prouve , pour  la  vingtième  fois , que  le  fils  d’Anchise  ne 
sait  prendre  aucun  parti,  conjurer  aucun  péril,  enfanter  au- 
cun dessein,  sans  qu’un  dieu  vienne  le  calmer,  l’inspirer  et 
le  conduire  par  la  main.  Ouvrons  maintenant  Homère. 

Jupiter  a voulu  accabler  les  Argiens  par  le  bras  d’Hector  ; 
une  nuit  va  perdre  ou  sauver  l’armée;  dans  ce  désastre,  le 
superbe  Agamemnon  envoie  une  ambassade  au  fils  de  Pélée, 
que  la  Grèce  implore  comme  un  dieu  libérateur;  mais  Ulysse, 
Ajax , Phénix , ne  peuvent  fléchir  l’implacable  Achille.  On 
rapporte  au  camp  le  fatal  refus;  à cette  accablante  nou- 
velle , Diomède  seul  élève  la  voix  du  courage  dans  le  conseil. 
Les  rois  se  séparent  pour  réparer  les  fatigues  du  jour,  et  le 
dixième  livre  s’ouvre  ainsi  : « Les  autres  chefs  des  Grecs 
dorment  toute  la  nuit  dans  leurs  tentes,  vaincus  par  les 
charmes  du  repos  ; mais  Agamemnon,  pasteur  des  peuples, 
ne  goûte  point  les  douceurs  du  sommeil.  Mille  soins  divers 
l’agitent.  Les  nombreux  soupirs  qui  s’échappent  de  son  cœur 
ressemblent  aux  fréquents  éclairs  que  lance  l'éptfux  de  Ju- 
non , quand  il  prépare  l’orage  ou  les  maux  affreux  de  la 
guerre.  Atride  regarde  avec  effroi  l’armée  victorieuse  des 
Troyens , sa  propre  armée  abattue  devant  eux , et  court  con- 
sulter Nestor  pour  éloigner  le  malheur  qui  le  menace.  Pen- 

1 Au  deuxième  livre  de  l’Odyssée , Télémaque , dont  Minerve  se- 
conde le  voyage  sur  Ira  mers , est  un  jeune  homme  sans  expérience 
qui  va  tenter  des  périls  pour  apprendre  des  nouvelles  de  son  père , et 
qui  d’ailleurs  ignore  qu’un  secours  divin  le  protège  daus  sa  pieuse 
entreprise.  (Vers  42i  et  suivants.) 
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dant  cette  nuit  longue  et  cruelle,  les  Grecs  seuls  occupent  la 
pensée  d’ Atride  ; il  tremble  pour  eux  ; ses  entrailles  tressail- 
lent, son  cœur  semble  vouloir  s’échapper  de  sa  poitrine. 
Animé  de  toutes  les  sollicitudes  d’un  capitaine  expérimenté, 
il  parcourt  son  camp  ; il  va  visiter  les  avant-postes  pour  évi- 
ter toute  surprise  ; il  court  de  tente  en  tente  éveiller  l’un 
après  l’autre  le  fils  de  Tydée,  Ulysse  et  Ajax , et  quand  il  ar- 
rive avec  eux  au  milieu  des  gardes,  il  trouve  tous  les  chefs 
debout,  et  se  hâte  de  réunir  le  conseil  où  l’on  va  délibérer 
sur  le  salut  de  tous.  » Tel  est  Agamemnon  ; mettons  Énée 
en  présence  de  ce  prince. 

✓ ' Malgré  le  succès  de  l’ambassade  d’Ilionée,  bien  moins  im- 
posante et  moins  dramatique  que  celle  des  princes  grecs  au- 
près d’Achille , les  Troyens  environnés  d’ennemis  se  trou- 
vent réduits  à de  fâcheuses  extrémités.  Cependant  au  lieu  de 
veiller  sur  eux  comme  Agamemnon  sur  les  Grecs,  Éuée  se 
livre  à un  profond  ropos  ; au  lieu  d’ètre  troublé  par  la  crainte 
des  dangers  qui  les  entourent , il  les  oublie  avec  une  indiffé- 
rence inconcevable  dans  un  prince  et  dans  un  guerrier.  Au 
moment  de  son  réveil , sa  première  pensée  est  et  devait  être 
pour  le  dieu  qui  venait  de  lui  donner  un  avis  salutaire;  mais 
dans  l’invocation  k ce  dieu,  il  ne  mêle  pas  une  fois  le  nom  de 
ses  compagnons  d’armeset  du  peuple  phrygien;  il  ne  s’occupe 
que  de  sa  propre  personne  ; il  se  contente  de  demander  qu’on 
écarte  enfin  les  périls  de  la  tète  d’Énée.  C’est  au  lecteur  ju- 
dicieux à prononcer  entre  les  deux  personnages  comparés. 

L’Odyssée  nous  offre  aussi  une  prière  personnelle , mais 
sans  reproche , et  dans  laquelle  on  sent  des  entrailles  qui 
manquent  aux  paroles  du  pieux  Énée.  Après  un  naufrage  où 
il  a lutté  contre  toute  la  colère  de  Neptune , contre  toutes  les 
fureurs  de  la  mer,  Ulysse,  longtemps  enseveli  sous  les  flots, 
parvient  à l’embouchure  d’un  fleuve  limpide  ; il  aperçoit  une 
plage  hospitalière  qui , sans  être  hérissée  de  rochers , présente 
cependant  un  abri  contre  les  vents.  Dès  qu’Ulysse  a reconnu 
le  courant  du  fleuve , il  l’implore  du  profond  de  son  cœur, 
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cl  s’écrie  : « Écoute-moi , dieu  puissant , qui  que  tu  sois , 
puisque  je  touche  enfin  à tes  bords  tant  désirés,  trop  heureux 
d’échapper  de  l’ablme  des  mers  et  aux  menaces  de  Nep- 
tune. Oui,  sans  doute,  il  doit  être  un  objet  de  pitié  pour  les 
immortels , l’infortuné  qui,  battu  comme  moi  des  tempêtes , 
arrive  jusqu’à  ton  sein,  et  embrasse  tes  genoux,  après  avoir 
soufl'ert  tant  de  maux.  Laisse-toi  toucher,  grand  roi,  puisque 
je  me  déclare  ton  suppliant.  » Il  dit;  aussitôt  le  dieu  modère 
son  cours,  arrête  ses  ondes,  répand  le  calme  autour  du  hé- 
ros , et  le  reçoit  à l’embouchure  du  fleuve.  Rien  de  plus  élé- 
gant , de  plus  riche  d’agréables  images , que  la  paisible  navi- 
gationd  ’Énée  sur  le  Tibre  qui  le  porte  aux  rivages  d’Évandre-, 

’■  mais  l’esprit  seul  applaudit  au  talent  du  poète,  tandis  que 
dans  l’Odyssée  le  cœur  est  ému  de  la  situation  d’Ulysse , et 
\ se  réjouit  du  prodige  qui  arrache  à la  mort  un  prince  si 
digne  de  vivre.  Énée  ne  joue  ici  qu’un  rôle  passif,  sans  gloire 
comme  sans  intérêt  ; Ulysse  nous  frappe  d’admiration  par 
son  courage , nous  fait  verser  des  larmes  par  ses  malheurs,  et 
nous  répétons  avec  attendrissement  la  prière  qui  a obtenu 
son  salut 

On  trouvera , je  crois , aussi  du  charme  et  de  l’imagination 
dans  le  fragment  que  j’emprunte  à l’ouvrage  d’Apollonius  : 
« Les  Argonautes  viennent  de  s’embarquer  ; Jason  détourne 
du  rivage  de  sa  patrie  ses  yeux  baignés  de  pleurf.  Tels  que 
des  jeunes  gens  qui , dansant  aux  accords  du  luth  autour  de 

1 On  peut  rechercher  dans  Apollonius  l’apparition  de  Glaucus 
pour  apaiser  une  sédition  élevée  sur  le  vaisseau  des  Argonautes  , 
désespérés  de  l’absence  d’IIy las , de  Polyphénie  , et  surtout  d’ilcr- 
cule.  Les  paroles  du  dieu  fournissent  à Jason  l’occasion  d’arcorder  uu 
pardon  magnanime  à Télamon,  qui  se  repent  de  l’avoir  grièvement 
offensé. 

Comme  composition  , comme  scène  et  comme  style , la  iiction  de 
Boileau  sur  le  passage  du  Rhin  l’emporte  de  beaucoup  sur  l’appari- 
tion du  Tibre.  Il  règne  dans  les  vers  du  poète  français  une  verve  et 
une  chaleur  vraiment  homériques  ; on  croit  entendre  le  Scamandre 
ou  le  Xanthe  en  courroux. 
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l’autel  d'Apollon , soft  à Delphes , soit  à Délos , ou  sur  les 
bords  de  l’Isménus,  attentifs  aux  sons  de  l’instrument  sacré , 
frappent  en  cadence. la  terre  avec  leurs  pieds  légers;  tels  les 
compagnons  de  Jason , aux  accords  delà  lyre  d’Orphée,  fen- 
dent tous  ensemble  les  flots  avec  leurs  longs  avirons.  La  mer 
est  agitée  ; elle  écume  et  frémit  sous  leurs  puissants  efforts  ; 
les  armes  étincellent  aux  rayons  du  soleil  ; de  long  sillons 
blanchissants,  semblables  aux  sentiers  qu’on  distingue  à 
travers  un  champ  couvert  de  verdure , marquent  la  trace  du 
navire.  Tous  les  dieux  , présents  à ce  spectacle  sur  les  hau- 
teurs de  l'Olympe,  voient  avec  complaisance  voguer  sur 
l’onde  les  plus  vaillants  des  héros  issus  de  leur  sang  *.  )> 

- Enée  part  et  ne  donne  aucun  ordre , ou  du  moins  Virgile 
néglige  de  nous  dire  à sa  véritable  place  une  chose  qu’il  ne 
nous  révélera  qu’au  commencement  du  neuvième  chant , la 
précaution  que  le  prince  a prise  de  défendre  aux  siens  de 
sortir  de  leurs  murailles  et  de  tenter  le  sort  des  armes  en  rase 
campagne.  Certes , les  Troyens  sont  entourés  de  dangers  as- 
î sez  grands  pour  que  nous  devions  nous  étonner  de  ne  pas 
\ connaître  l’entretien  d’Énée  avec  ses  généraux  , auxquels  il 
; remet  le  sort  de  son  armée , avec  le  vieil  Alète , auquel  il 
confie  sans  doute  les  jours  d’Ascagoe.  On  peut  môme 
i penser  qu’une  scène  courte , grave  et  touchante  entre  le 
,î  père  et  le  fils  était  un  ornement  nécessaire  du  sujet , soit 
i pour  faire  éclater  l’adresse  du  premier  à saisir  tous  les  moyens 
; de  former  le  cœur,  de  mûrir  l’esprit  de  l’héritier  du  trône, 
soit  pour  annoncer  dans  le  second , comme  dans  le  Télémaque 
d’Homère  et  de  Fénelon,  une  prudence  prématurée  au  milieu 
des  élans  d’une  brillante  valeur. 

L’arrivée  d’Énée  au  moment  du  sacrifice  offert  à Hercule 

< 

' par  Évandre,  l’audace  de  Pallas,  si  heureusement  amené 
sous  nos  yeux,  ses  rapides  questions,  les  sages  réponses  du 

l Chaut  I , vers  540  et  suivants.  Le  reste  de  la  scène  est  digue  de 
ce  que  je  viens  de  citer. 
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prince  troyen , ne  donnent  lieu  qu’à  des  éloges  -,  toutefois 
cette  imitation  de  l’Odyssée  ne  saurait  égaler  le  modèle.  Pisi- 
strate , Nestor,  Minerve  et  Télémaque  se  présentent  d’abord 
à nous  d’une  manière  plus  naïve  et  plus  intéressante  que  Pal- 

9 

las,  Evandre  et  le  successeur  d’Hector.  Homère  a surtout 
bien  mieux  imprimé  ]e  caractère  religieux  à la  première  en- 
trevue de  ses  personnages.  Si  la  vérité  se  trouvait  au  fond 
des  choses  qu’il  dit , les  paroles  d’Énée  auraient  l’éloquence 
d’une  grande  action  ; mais  le  mérite  de  la  noble  confiance  du 
héros  ne  semble-t-il  pas  beaucoup  diminué  par  ses  propres 
aveux  ? puisque  les  promesses  solennelles  et  les  ordres  précis 
du  Tibre , qui  a d’ailleurs  écarté  tout  soupçon  de  danger  au 
nom  du  ciel  apaisé,  puisque  les  oracles  des  dieux,  la  puis- 
sance des  liens  de  famille , la  volonté  des  destins , la  haute 
renommée  d’Évandre , ont  conduit  Énée  devant  lui , il  n’y  a 
point  ici  d’effort  de  vertu , point  d’occasion  de  se  targuer  du 
courage  d’ètre  venu  seul  exposer  sa  tète  à un  péril  qui  n’est 
qu’imaginaire.  A peine  le  Troyen  pourrait-il  tenir  un  pareil 
langage  s’il  abordait  un  tyran  cruel  et  farouche,  comme 
' Mézence , ou  un  roi  généreux , mais  irrité , comme  le  ma- 
; jestueux  Sésostris  de  Fénelon.  En  louant  la  sobriété  des 
; détails  de  Virgile  sur  la  généalogie  des  Arcadiens  et  des 
Troyens  1 , on  remarque  avec  peine  que  l’éloge  d’Évandre , 
borné  à ces  seuls  mots  : « Ta  renommée , répandue  par  toute 
la  terre 2 , » ne  saurait  remplacer  un  hommage  du  cœur,  et 
d’accord  avec  les  mœurs  connues  ainsi  qu’avec  les  actions 


1 Imitation  du  sixième  livre  de  l’Iliade. 

La  généalogie  de  Jason , précédée  de  son  éloge  et  du  tableau  des 
persécutions  qu’il  éprouve,  est  heureusement  placée  par  Apollonius 
de  Rhodes  dans  la  bouche  d’Argus , qui  veut  concilier  aux  Argo- 
nautes la  faveur  d’Éétès.  ( Chant  III.) 

2 Au  lieu  de  parler  de  sa  vertu , Enée  aurait  du  songer  à celle 
d’Évandre,  qu’il  vient  implorer;  on  aimerait  à trouver  dans  Virgile 
un  vers  ainsi  composé  avec  ses  propres  expressions  : 

Sed  tua  me  virtus , tua  terris  didita  fama. 
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I particulières  du  personnage.  Homère  aurait  peint  Évandre. 
dans  le  discours  du  royal  suppliant  envoyé  par  les  dieux. 

L’exclamation  d’Évandrc , à l’instant  où  il  reconnaît  Énée, 
ressemble  au  premier  cri  d’un  sentiment  qu’on  ne  peutcon- 
/ tenir;  elle  serait  plus  belle  si  le  poète  eût  mieux  motivé  la 
: sympathie  qui  entraîna  le  roi  d’Arcadie  vers  Anchise  ; nous 
ne  saurions  alléguer  en  faveur  de  cette  sympathie  que  la  rai- 
son que  donne  Montaigne  de  son  penchant  poar  la  Boétie  : 
« Psfrce  que  c’était  lui,  parce  que  c’était  moi.  » Comment  le 
père  de  Pallas  ne  trouve-t-il  à célébrer  dans  son  ancien  ami 
; qu’une  taille  élevée?  Anchises  celsior  ibat.  Anténor,  au  con- 
traire, vante,  devant  le  vieux  Priam,  le  génie,  la  sagesse 
d’Ulysse,  et  cette  éloquence  puissante  qui  éclipsait  la  beauté 
du  héros  aux  yeux  des  Grecs  assemblés  pour  l’entendre.  Ce 
sont  les  mêmes  vertus , et  d'autres  encore  consacrées  par  la 
sanction  du  malheur,  qui  expliquent  au  jeune  .Télémaque  la 
tendresse  de  Nestor 1 , et  l’affection  presque  fraternelle  de 
Ménélas  pour  le  compagnon  de  Diomède.  Moins  attentif  a 
cette  vérité  de  détails,  qui  produit  la  vraisemblance  et  l’illu- 
sion, Virgile  exprime  du  moins  avec  autant  de  force  que  de 
charme  l’adoption  d’Énée  par  un  prince  issu  du  sang  des  A trides, 
mais  fidèle  aux  serments  de  l’hospitalité  comme  au  souvenir 
de  cette  amitié  sublime  que  la  vertu  fait  naître  entre  des  âmes 
pareilles.  Anchise  jdu  fond  de  la  tombe  protège  encore  le 
peuple  troyen  ; quel  honneur  pour  sa  mémoire  ! quel  sujet 
d’attendrissement  pour  son  fils  ! En  admirant  ce  genre  de 
beautés,  Bernârdin  de  Saint-Pierre  y trouve  la  source  de 

; l’intérêt  que  l’Énéide  inspire  aux  hommes  de  tous  les  pays  et 

» 

r 0 

1 Evandre  dit  à Enée  : « Je  reconnais  en  vous  l’air,  la  voix , les 
discours  du  grand  Anchise.  » Nestor,  après  le  magnifique  éloge  d’U- 
lysse , adresse  les  mêmes  choses  à Télémaque , mais  peut-être  d’une 
manière  plus  touchante  : « Oui , vous  êtes  son  fils  ; je  suis  frappé 
d’admiration  en  vous  regardant  ; toutes  vos  paroles  sont  semblables 
aux  siennes.  On  ne  croirait  pas  qu’un  jeune  homme  put  avoir  un  lan- 
• gage  si  conforme  à celui  de  ce  héros.  » [Odyssée,  chant  III.) 

Virgile.  Études.  II.  8 
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de  tous  les  siècles.  Je  souscris  à cet  éloge , mais  sans  oublier 
qu’environ  mille  années  avant  Virgile,  Homère  nous  avait 
montré  le  Grec  Diomède  et  le  Lycicn  Glaucus , qui , près  d’en 
venir  aux  mains  dans  la  plaine  de  Troie,  calment  tout  à coup 
leur  fureur  au  nom  des  liens  sacrés  de  l’hospitalité  établie  entre 
leurs  familles,  changent  d’armes  ensemble  sur  le  champ  de 
bataille,  et  jurent  de  ne  jamais  combattre  l’un  contre  l'autre  * ; 

‘ Cette  scène  héroïque  et  toute  en  action,  jetée  comme  un  in- 
cident au  milieu  d’une  mêlée,  surpasse  de  beaucoup  la  recon- 
naissance d’Évandre  et  d’Énéc  ; elle  laisse  une  impression 
plus  profonde  que  l’entrevue  de  ces  deux  rois , assez  froide- 
ment terminée  par  un  repas  vulgaire,  et  bien  éloignée  d’avoir 
l’intérêt  des  détails  de  l’hospitalité  accordée  à Télémaque  dans 
Pvlos,  dans  Lacédémone,  où  tout  respire  l’empressenwvjt  du 
zèle,  la  bienveillance  du  cœur,  unis  à l'élégance  des  mœurs  de 
la  Grèce. 

Le  lecteur  qui  voudra  comparer  aussi  entre  eux  Énée  de- 
vant Évandre,  et  Télémaque , soit  auprès  de  Nestor,  soit  à la 
cour  de  Ménélas , jugera  que  les  récits  des  héros  d’Homère 
sont  d’une  insupportable  longueur,  qui  refroidit  quelquefois 
la  scène  au  moment  le  plus  vif  ; il  pourra  remarquer  encore 
quelques  inconvenances , quelques  maladresses  dans  l’enchaî- 
nement de  la  narration  * ; mais  combien  de  beautés  dont  Vir- 
gile n’a  conservé  aucune  trace!  que  de  vraie  philosophie,  de 
morale  à la  fois  douce  et  élevée , de  connaissance  du  cœur 
humain  , de  sentiments  profonds  dans  les  discours  de  Méné- 

1 Iliade,  Chant  VI. 

ï Ainsi,  au  troisième  chant  de  l’Odyssée,  des  questions  au  moins 
inattendues  de  Télémaque,  qui  ne  doit  penser’qu’à  obtenir  des  nou- 
velles de  son  père,  amènent  la  longue  narration  de  Nestor  sur  la  mort 
d’Agamemnon  par  Egisthe  ; ainsi , dans  le  chant  suivant , au  lieu  de 
presser  les  réponses  de  Ménélas  sur  le  sort  d’Ulysse,  le  jeune  prince 
demande  au  roi  de  faire  préparer  une  couche  pour  Pisistrate  et  pour 
lui , et  ce  n’est  que  le  lendemain , et  après  un  récit  d’une  étendue 
démesurée,  que  Télémaque  apprend  quelque  chose  de  ce  qui  le 
touche. 
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las  sur  les  malheurs  des  Argiens,  et  sur  son  amitié  pour 
Ulysse!  Quel  intérêt  inspire  Télémaque,  qui,  après  avoir 
bravé  sans  aucune  crainte  les  vastes  mers , n'«se  par  pudeur 
interroger  un  vieillard  et  un  roi  ! Que  sa  prière  à Nestor  est 
touchante  ! que  l’éloge  d’#reste , le  vengeur  d’Agamemnon , 
sied  bien  au  fils  de  Pénélope  en  preie  aux  pèursuites  des 
prétendants 1 ! facile  éloquence  dans  les  larmes  que  lui  ar- 
rachent les  exploits  de  son  père , racontés  par  l’époux  d’Hé- 
léne  * ! Que  de  grâces  et  d’enchantement  dans  la  personne , 
dans  la  démarche , dans  las  inspira  tiens , que  de  magie  dans 
les  paroles  de  dette  reine , la  plus  belle  des  femmes  de  l’Asie  ! 
Comme  on  se  plaît  à voir  l’affection  mutuelle  et  spfntanée  de 
Pisistrate  et  de  Télémaque , ddnt  l’un , plus  âgé  que  l’autre 
de  quelques  années , et  assez  heureux  pour  avoir  reçu  les  le- 
çons paternelles,  semble  être  le  jeune  mentor  de  son  frère 
adoptif  ! 

Maintenant  Virgile  va  se  trouver  sans  pair  dans  l’aventure 
de  Cacus,  rattachée  au  sujet  avec  tant  d’art  et  d’à-propos. 
Dés  le  début  du  récit,  Hercule  est  annoncé  par  ses  œuvres, 
par  des  ruines  immenses,  et  semblables  aux  renversements 
qu’auraient  produits  quelques  convulsions  delà  terre  déchirée 
dans  ses  entrailles.  Au  milieu  de  ces  ruines , la  caverne  de 
Cacus , debout  sur  un  rocher  suspendu  dans  les  airs , effraye 
| à la  fois  l’imagination  et  la  yue.  Au  dedans,  les  ténèbres 
< étemelles,  et  le  sol  toujours  fumant  d’un  carnage  récent; 
au  dehors , l’aspect  d’un  affreux  repaire , et  des  tètes  livides 
et  sanglantes , qui  pendent  comme  d’orgueilleux  Irophécs  h la 
porte  homicide 5 ! Voilà  la  demeure  du  monstre  ; le  voici  lui- 

v 

1 Odyssée,  chant  111. 

5 Odyssée,  chant  IV. 

3 Ce  trait  rappelle  le  commencement  de  la  scène  d’Oreste  et  de 
Pylade  arrivant  en  Tauride  dans  le  bois  de  Diane.  — Obeste.  Voici 
donc  l’autel  où  le  sang  des  Grecs  ne  cesse  de  couler  ! — Pvlaüe.  I.e 
chapiteau  même  en  paraît  rougi.  — Obeste.  — Ne  vois-tu  pas  ees  dé- 

* 8 


Digitized  by  Google 


N 


MG  ÉTUDES  SUR  VIRGILE, 

môme  : cet  horrible  enfant  de  Vulcain  vomissait  des  flammes, 
et  ses  mouvements  étaient  ceux  d’un  colosse  vivant.  Jamais 
on  ne  fit  une  plu^  effrayante  peinture  avec  Si  peu  de  pa- 
roles. Déjà  nous  mettons  aux  prises  le  brigand  qui  est  la  ter- 
reur de  l’humanité , et  le  vengeur  que  la  terre  honore  dès 
longtemps  comme  un  dieu.  Le  trait  tnaæimus  ultor,  qui  con- 
viendrait à Jupiter  lui-même,  place  son  fils  à côté  de  lui  dans 
l’Olympe.  Pour  la  narration  des  faits , il  est  curieux  de  com- 
parer ensemble  Tite-Live  et  Virgile.  L’un , fidèle  au  carac- 
tère de  la  prose,  mais  toujours  amoureux  d’une  curieuse 
élégance,  n’accorde  au  sujet  que  les  détails  permis  à un  his- 
torien par  la  nature  môme  des  choses  ; l’autre , poète  épique 
et  dramatique , développe  une  scène  qui  intéresse  le  salut,  la 
gloire,  la  religion  d’un  peuple,  et  qui  contient  encore  de 
hautes  leçons  pour  un  prince  destiné  aussi  à parvenir  au 
ciel , malgré  la  haine  de  l’implacable  Junén.  Le  larcin , les 
ruses  de  Cacus  1 pour  le  cacher,  la  surprise,  la  c41cre  d’Alcide, 
la  fuite  du  brigand , sa  prison  fermée  par  un  rocher,  la  recon- 
naissance des  lieux  par  son  adversaire  furieux,  qui  interroge 
la  montagne  de  tous  les  côtés,  les 'efforts  de  ce  Samson  de  la 
fable  pour  ébranler  la  caverne  qui  roule  bientôt  arrachée  de 
ses  fondements  % sont  des  événements  qui  se  passent  sous 
nos  yeux  ; et  même,  quand  les  choses  paraissent  exagérées , 

pouilles  suspendues  au  centre  de  l'autel?  — Pylade.  Ce  sont  les  dé- 
pouilles et  les  prémices  des  étrangers  immolés. 

1 La  supercherie  de  Cacus  rappelle  la  fable  de  Mercure  dérobant 
les  bœufs  d’Apollon,  fable  racontée  dans  un  hymne  attribué  à Ho- 
mère, vers  71  et  suivants. 

v 

2 On  lit  dans  le  texte,  au  moment  de  la  chute  de  la  caverne  dé- 
racinée et  poussée  par  Hercule  : 

» 

Irrtpulsu  quo  inaximus  imonat  arther, 

Dis&ultant  ripæ,  refluilque  exterritus  amnis. 

Peut-être  ce  passage  a-t-il  inspiré  ce  vers  de  Racine  : 

* 

• Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvanté.. 

« 

t 
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elles  représentent  si  Lieu  la  lutte  d’un  homme  contre  un 
obstacle  en  disproportion  avec  ses  forces,  et  dent  il  ne  triom- 
I plierait  pas  sans  un  ceurage  sublime  eu  presque  surnaturel , 
, (lue  n#us  ne  vfcyens  ici  fue  l’exprcssien  de  la  vérité.  En  Ou- 
vrant à nés  yeux  la  caverne  semblable  à l’odieux  Tartare 
éclairé  par  un  rayon  de  lumière , Virgile  n’a  point  eu  la  pré- 
tention d’égaler  la  scène  sublime  1 où  la  terre , ébranlée  par 
le  combat  des  dieux  et  des  hommes,  et  par  le  trident  de  Nep- 
tune, fait  pdlir  sur  son  trône  Pluton  même,  qui  tremble  de 
'°ir  régions  désolées  de  son  empire  révélées  aux  dieux  et 
aux  mortels;  mais  l'imitation  est  belle,  judicieuse,  et  suflit 
au  sujet.  Les  prestiges  qui  suivent,  motivés  par  la  supposition 
première,  soutiennent  l’illusion,  à laquelle  notre  imagination 
avertie  se  prête  volontiers.  Le  caractère  et  la  violence  d’Al- 
cide , irrité  par  les  obstacles,  et  avid^de  vengeance , éclatent 
tout  entiers  dans  l’action  de  se  jeter  au  plus  fort  de  l’in- 
cendie, au  milieu  des  plus  épais  nuages  de  fumée  ; on  dirait 
de  quelque  ange  de  Milton  s’élançant  dans  les  gouffres  do 
1 enfer  pour  aller  châtier  Satan , ou  l’un  de  ses  complices 
ennemi  acharne  comme  lui  au  malheur  des  hommes.  Le  choix 
de  la  mort  de  Cacus,  qu’Alcide  étrangle  pour  éteindre  les 
feux  que  son  rival  lançait  par  la  bouche^  atteste  dans  Virgile 
une  attention  constante  aux  données  de  son  sujet,  et  achève 
de  confirmer  que  toute  l’histoire  du  fils  de  Vulcain  n’est 
qu’une  allégorie  enfantée  par  les  poètes , et  adoptée  par  la 
crédulité  des  âges.  Voilà  une  fable  qui  remplit  toutes  les  éon- 

1 Iliade,  Cliant  XX  , vers  6 1 . 

On  lit  dans  Milton  : ..  De  cette  vue  perçante,  propre  aux  natures 
celestes , Satan  plonge  au  fond  de  ces  déserts  immenses  et  sauvages , 
de  cet  horrible  donjon  enflammé  comme  une  vaste  fournaise;  mais 
de  ces  flammes  il  ne  sortait  point  de  lumière  : ce  n’étalt  qu'une  lueur 
ténébreuse  ( visible  darftness),  qui  servait  seulement  à découvrir  un 
spectacle  de  désolation,  des  réglons  de  tristesse  et  de  deuil , séjour  de 
tortures  éternelles,  où  roule  incessamment  un  déluge  de  flammes 
nourries  par  un  feu  qui  brûle  toujours  sans  se  consumer.  » ( Paradis 
perdu , chant  I.  ) , 
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ditions  d’un  drame  complet,  tragique  dans  sa  marche  et  ter- 
rible dans  son  dénouement.  Virgile,  profitant  des  libertés  de 
l’épopée,  fait  ce  que  la  tragédie  n’aurait  pu  oser  avec  succès  : 
il  prolonge , il  redouble  l'effet  de  la  catastrophe , en  nous 
montrant  le  cadavre  de  Cacus,  que  le  peuple  retire  de  son 
antre  par  les  pieds,  comme  un  monstre  vomi  par  le  Tartare  à 
la  clarté  du  jour  ; la  joie  muette  et  sombre  de  ce  peuple , 
qui , victime  du  brigand  qu’il  contemple  encore  avec  une  es- 
pèce de  terreur,  ne  peut  se  rassasier  du  spectacle  de  cette 
mort , et  se  confie  à peine  au  témoignage  de  ses  yeux , est 
le  dernier  coup  de  pinceau  d’un  maître  de  l’art.  Cette  situa- 
tion, malgré  des  différences  remarquables,  rappelle  la  fin 
sanglante  du  collègue  de  Tibère , de  ce  Séjan , hier  la  seconde 
tête  de  l’empire,  aujourd’hui  traîné  avec  un  cr#c  aux  gé- 
monies , livré  aux  grossiers  éutrages  de  la  populace , et  à 
la  fureur  des  grands  de  Rome , empressés  de  fouler  aux  pieds 
l’ennemi  de  César  \ 

L’épisode  de  Polyphème , dans  l’Odvssée , a pour  base  une 
imprudence  que  le  caractère  d’Ulysse  ne  permet  pas  d’ad- 
mettre , et  qui  le  rend  responsable  de  la  mort  cruelle  de  plu- 
sieurs de  ses  compagnons  ; à la  vérité , il  sauve  les  autres  par 
son  courage  et  sa  dextérité  ; mais  le  choix  des  artifiæs  qu’il 
emploie  est  à peine  digne  de  ces  contes  d’enfant,  auxquels 
tous  les  lecteurs  n’ont  pas  le  don  de  se  plaire  comme  le 
grand  rêveur  La  Fontaine  *.  Si  l’on  ne  peut  refuser  à ce  conte 
beaucoup  de  vigueur  dans  la  peinture  du  monstre  et  de  sa 
barbarie , un  certain  charme  de  naïveté  pastorale  qu’on  re- 
trouve avec  tant  de  plaisir  sous  le  toit  du  bon  Eumée,  et  un 
vif  intérêt  dans  la  narration , il  faut  avouer  que  le  dénouo- 

i Juvcnal , satire  X, 

’ a Si  Peau  d'Ane  m’était  conté  , 

J’y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Le  monde  est  vient , dit-on  : je  le  crois;  cependant 
U le  faut  amuser  encor  comme  un  entant. 
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ment  dépend  d’un  jeu  de  mots  ridicule;  enfin  les  injures 
qu’Ulysse,  fuyant  sur  son  vaisseau,  adresse  par  deux  fois  «à 
Polyphème,  ne  conviennent  ni  à l’àge,  ni  aux  mœurs  du 
héros,  que  scs  compagnons  se  croient  obligés  d’inviter  à plus 
de  sagesse.  Dans  cette  composition  , le  génie  d’Homère  som- 
meille à demi , et  ne  se  révèle  que  par  intervalles.  Le  mémo 
épisode , au  troisième  livre  de  l’Énéide , ne  mérite  aucun  de 
ces  reproches  ; et  cependant  l’original , malgré  ses  fautes , 
semble  avoir  sur  la  sage  copie  de  Virgile,  tout  l’avantage 
d’une  scène  dramatique  sur  un  récit  quelque  beau  qu’il 
puisse  être.  Mais  ce  même  original  ne  paraît  plus  qu’un  ou- 
vrage grossier  et  presque  sans  art,  auprès  du  Cacus  de  Vir- 
gile, où  tout  est  bon  sens,  vraisemblance,  illusion , goût  et 
génie,  sans  que  le  poète  nous  fasse  acheter  ces  beautés  par 
une  seule  imperfection , même  la  plus  légère  *. 


i Ovide  et  Properce,  en  racontant  les  mêmes  choses  que  Virgile, 
l’un  dans  le  premier  livre  de  ses  Fastes,  l’autre  dans  le  quatrième 
livre  de  ses  Elégies,  ne  servent  qu’à  prouver,  par  leur  faiblesse,  la  su- 
périorité de  leur  maître , ét  comment  l’habile  disposition  du  sujet  et 
les  créations  du  style  peuvent  transformer  un  récit  vulgaire  en  un 
drame  qui  remue  profondément  les  cœurs.  Mais  si  Properce  s’est  ex- 
posé témérairement  à une  dangereuse  comparaison  par  la  pâle  es- 
quisse de  la  mort  de  Cacus,  il  mérite  l’attention  du  lecteur  dans  le 


vorante  après  sa  victoire  , entend  rire  de  jeunes  nymphes  enfermées 
dans  une  foret  consacrée  à la  déesse  des  femmes  , invoque , sans  les 
voir,  ces  folâtres  nymphes,  pour  obtenir  la  pennissiou  d’approcher 
de  leurs  claires  fontaines  : c’est  une  imagiuation  grecque  qui  semble 
avoir  orné,  avec  des  détails  heureux , le  simple  fait  de  la  construction 
d’un  autel  par  Hercule  dans  le  beu  qui  lui  offrit  enfin  quelque  relâche 
après  tant  de  travaux  : 


Angulus  Lie  muntli  nunc  me  mea  faia  irahentetn 
Accipit , hæc  fesso  vi:c<mihi  ferra  patet.  » 

Le  combat  d’Hercule  et  d’Antée  dans  la  Pharsalc  , sans  égaler  à- 
beaucoup  près  le  combat  de  Cacus,  offre  des  beautés  fortes  et  neuves  ; 
la  victoire  est  mieux  disputée  par  le  fils  de  la  terre  que  par  le  fils  de 
Vulcain  ; le  premier  tente  de  plus  grands  efforts  que  le  second  ; mal* 
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Cet  éloge  ne  saurait  être  partagé  avec  Virgile  par  Homère. 
On  ne  voit  pas  non  plus  dans  le  père  de  la  poésie  épique  un 
hymne  aussi  remarquable  par  la  précision , par  l’énergie  tlu 
style,  que  le  chant  des  Saliens.  A peine  si  Horace,  dans  le 
dithyrambe  commençant  par  ces  mots  : Bacchum  in  remo- 
lis  ' , peut  égaler  le  mouvement  lyrique  et  les  expressions 
hardiment  figurées  de  cet  hymne , vraiment  digne  d’un  héros 
prodigue  d’actions  et  avare  de  paroles.  Le  théâtre  permettait 
à Euripide  de  plus  grands  développements  dans  l’hymne  du 
premier  chœur  d’Hercule  furieux  : cependant,  il  aurait  pu 
consacrer  moins  de  cent  vers  à son  sujet,  et  surtout  y déve- 
lopper un  peu  de  la  vigueur  d’Eschyle.  Euripide  est  bien  loin 
d’égaler  à cet  égard  l’auteur  des  Perses  et  d’Agamemnon  ; il 
fait  quelques  belles  images  avec  ces  mots  composés  qui  sont 
une  richesse  de  la  langue,  mais  son  style  n’en  parait  pas 
moins  pâle , languissant  et  uniforme.  Un  caractère  plus  im- 
posant et  plus  d’audace  pindarique  distinguent  le  chant  du 
i même  poète  en  l’honneur  de  Bacchus  * , qu’Ovide  célèbre 
aussi  d’une  manière  élégante,  quelquefois  élevée,  sans  en- 
thousiasme pourtant , et  avec  quelques  traits  dignes  du  pin- 
ceau de  Téniers  *.  Lowth  rappelle  ici  à notre  souvenir  les 
Dioscures  de  Théocrite,  qui  proclame  avec  transport  les 
louanges  de  Castor  et  de  Pollux,  dans  une  idylle  d’abord 

Lucaiii  pèche  par  la  monotonie  ainsi  que  par  une  raideur  qui  rap- 
pelle les  beaux  vers  de  la  Pétréide  de  Thomas  , et  cet  arrêt  de  Vol- 
taire conlre  les  poètes  accoutumes  à employer  toujours  des  mots  de 
six  pieds,  sesquipedalia  verba  : 

Et  souvent  on  ennuie  en  termes  magnifiques. 

t Livre  11 , ode  xvi. 

2 Tragédie  des  Bacchantes. 

3 Quatrième  livre  des  Métamorphoses.  On  peut  voir,  dans  le  sep- 
tième livre  du  même  ouvrage,  un  hymne  en  l’honneur  de  Thésée  , 
qui , auprès  de  lu  poésie  de  N irgile,  ressemble  à de  la  prose  quelque- 
fois peu  rhàiiée. 
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pleine  de  grâce , et  ensuite  étincelante  de  la  plus  haute  poésie. 
Le  professeur  anglais  rapproche  aussi  de  Virgile  le  cent  trente- 
huitième  psaume  de  David1,  mais  je  préfère  la  comparaison 
avec  le  cantique  de  Moïse  au  sortir  de  la  mer  Rouge , can- 
tique répété  par  tout  le  peuple  d’Israël  reconnaissant  du 
bienfait  de  sa  délivrance.  Le  poëte  hébreu  me  semble  surpas- 
ser autant  Virgile  par  la  sublimité  des  pensées  et  la  grandeur 
des  images , unie  à une  certaine  simplicité  d’expressions  toute 
populaire , que  par  la  nature  du  sujet. 

Achevons  maintenant  avec  Virgile  la  première  entrevue 
des  deux  princes. 

« Ces  pieux  devoirs  remplis , tous , de  ce  pas , retournent 
. « à la  ville.  Appesanti  par  l’;\ge , le  monarque  marchait  en 
« s’appuyant  sur  son  fils  et  sur  Énée , et  abrégeait  par  des 
« entretiens  divers  la  longueur  du  chemin.  Énée  surpris 
« promène  autour  de  lui  ses  rapides  regards  ; charmé  de  la 
« beauté  des  lieux , il  se  plaît  à de  nombreuses  questions  sur 
« chaque  objet  nouveau , et  apprend  à connaître  les  anciens 
« monuments  des  hommes  d’autrefois.  Alors  Évandre , fon- 
« dateur  de  la  citadelle  de  Rome  : « Dans  ces  bois  habitaient 
« jadis  des  faunes  et  des  nymphes  indigènes,  avec  une  race 
« de  mortels  aussi  durs  que  le  tronc  des  chênes  dont  ils  étaient 
« sortis.  Sans  culture , sans  lois , ils  ne  savaient  ni  amasser 
« dans  le  présent,  ni  ménager  pour  l’avenir.  Des  fruits  sau- 
« vages , le  produit  d’une  chasse  pénible , voilà  leur  nourri- 
« ture.  Enfin,  exilé  de  l’Olympe,  et  fuyant  les  armes  de  son 
« fils,  Saturne  vint  le  premier  dans  celle  contrée  après  la 
« perte  de  son  trône  céleste.  Il  rassembla  ces  hordes  indoci- 
« les  dispersées  sur  les  montagnes,  leur  donna  des  lois,  cl 
« voulut  appeler  du  nom  de  Latium  le  pays  qui  lui  avait  of- 
« fert  un  refuge  assuré.  Pendant  son  règne  fleurit  cet  âge 
« d’or  tant  célébré , cet  âge  où  les  peuples  vivaient  dans  une 
« paix  profonde  à l’ombre  d'un  sceptre  paternel.  Mais  à ce 

1 Cours  île  poésie  sacrée. 
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« temps  heureux  succédèrent  peu  à peu  , avec  un  siède 
« moins  pur  et  déjà  décoloré , la  rage  de  la  guerre  et  la  soif 
« des  richesses.  Alors  parurent  des  bandes  d’Ausoniens , 
« bientôt  suivies  des  nations  sicaniennes , et  la  terre  de  Sa- 
« turne  changea  plusieurs  fois  de  nom  : elle  eut  des  rois  ; 
« elle  subit  le  joug  du  farouche  géant  Thibris  -,  c’est  de  lui 
« que  nos  Italiens  ont  appelé  le  Tibre  le  fleuve  qui  coule  de- 
« vaut  nous  ; et  ainsi  l'antique  Albula  a perdu  son  premier 
« nom.  Pour  moi , chassé  de  ma  patrie,  errant  sur  des  mère 
« lointaines , la  fortune  toute  puissante  et  l'irrésistible  des- 
« tin  m’ont  fixé  sur  ces  bords  où  m’enchaînaient  les  avis 
« révérés  de  ma  mère , la  nymphe  Carmenta , et  les  oracles 
« d’Apollon.  » 

« A ces  mots , il  s’avance , et  montre  au  héros  l’autel  et  la 
« porte  que  les  Romains  ont  nommée  Carmentale,  en  l’hon- 
« ncur  de  cette  prêtresse  inspirée  dont  la  voix  prophétique 
« annonça  La  première  les  grandeurs  des  descendants  d’É- 
« née  et  la  gloire  de  Pallantée.  Évandre  montre  ensuite  au 
« troyen  le  bois  immense  où  l’ardent  Romulus  ouvrit  un 
« asile,  et  sous  une  roche  glacée,  le  Lupercal,  nom  emprunté 
« à l’Arcadie,  où  le  dieu  Panse  nomme  Lycéen.  Voici  main- 
« tenant  le  bois  sacré  d’Argilète  ; Evandre  en  atteste  les  re- 
« ligieux  ombrages,  et  révèle  les  causes  de  la  mort  de  l’Ar- 
« gien  son  hôte  perfide.  I)e  là,  il  conduit  Enée  à la  roche 
« Tarpéienne,  au  futur  Capitole,  aujourd’hui  tout  brillant 
« d’or,  mais  alors  hérissé  de  buissons  sauvages.  Déjà  ce  lieu 
« redoutable  inspirait  une  religieuse  terreur  aux  timides  co- 
« Ions  ; déjà  ils  ne  regardaient  qu’en  tremblant  la  forêt  et  le 
« rocher.  « Cette  forêt,  dit-il , cette  colline  au  sommet  cou- 
« ronné  d’ombrages , quel  dieu  les  habite?  On  l’ignore  ; mais 
« un  dieu  les  habite.  Là,  cent  fois  les  Arcadicns  ont  cru  voir 
« Jupiter  lui-même  lorsque  sa  main  puissante  agitait  la  som- 
« bre  égide,  et  assemblait  les  orages.  Non  loin,  ces  deux 
« villes  dont  nous  voyons  les  murs  dispersés  sur  la  terre , 
«<  sont  les  débris  de  deux  monuments  des  anciens  rois.  Janus 
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« fonda  l’une , Saturne  bâtit  l’autre  ; la  première  s'appelait 
« Janicule,  et  la  seconde  Saturnie.  » 

« Pendant  ces  entretiens  ils  approchaient  de  l’humble  toit 
« d’Évandre.  Devant  leurs  yeux  mugissaient  des  troupeaux 
« répandus  dans  le  Forum  romain  et  dans  le  superbe  quar- 
« tier  des  Carènes.  On  arrive  au  palais  : « Voici , dit  Évandre, 
« le  seuil  que  franchit  Alcide  après  sa  victoire  -,  ce  palais  a 
« reçu  le  fils  de  Jupiter.  Osez,  prince,  mépriser  comme  lui 
« les  richesses;  montrez-vous  digne  d’un  dieu , et  n’abordez 
« pas  avec  dédain  l’indigence  de  votre  hôte.  » A ces  mots , 
« il  conduit  dans  sa  modeste  demeure  le  grand  Énée,  qu’il 
« place  sur  un  lit  de  feuillages  couvert  de  la  peau  d’une 
« ourse  de  Libye. 

« La  nuit  s’avance,  et  embrasse  la  terre  dans  les  replis  de 
« ses  sombres  ailes  ; mais  Vénus,  dont  le  cœur  maternel  est 
« justement  effrayé  des  apprêts  menaçants  de  Laurente  et 
« du  tumulte  de  l’Hespérie,  vole  vers  Vulcain,  et,  couchée 
« sur  le  lit  d’or  de  son  époux,  ses  paroles  et  son  souffle  réveil- 
« lent  en  lui  le  divin  amour  : « Lorsque  les  rois  de  la  Grèce 
« ravageaient  Pergame  dévouée  à leur  fureur  et  ces  tours 
« qui  devaient  s’abîmer  dans  les  feux  ennemis,  je  n’ai  im- 
« ploré  pour  un  peuple  malheureux  ni  les  secours  de  votre 
« puissance,  ni  des  armeë  forgées  parvosmainssavantes;  jen’ai 
« point  voulu,  cher  époux,  vous  imposer  des  travaux  inutiles, 
« quoique  je  dusse  beaucoup  aux  enfants  de  Priam,  et  que  le 
« cruel  sort  d’Énée  m’eût  coûté  des  pleurs.  Maintenant,  par 
« les  ordres  de  Jupiter,  il  occupe  les  champs  rutules  : toujours 
« aussi  inquiète,  je  viens  vers  vous  en  suppliante;  je  viens, 
« ô dieu  que  je  révère  ! vous  demander  des  armes  pour  un 
« fils.  L’épouse  de  Tithon  et  la  fille  de  Nérée  ont  pu  vous  al- 
« tendrir  parleurs  larmes.  Voyez  quelle  vaste  ligue  de  peuples, 
u combien  de  villes  ferment  leurs  portes,  et  aiguisent  le  fer 
« contre  moi  et  pour  la  ruine  des  miens!  » Elle  dit,  etenla- 
« çant  alors  dans  ses  bras  d’albàtre  son  époux  qui  balançait 
« encore,  elle  le  réchauffe  d’un  doux  embrassement;  le  dieu 
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« tout  à coup  reçoit  la  flamme  accoutumée  -,  une  chaleur  qu’il 
« reconnaît  pénètre  dans  ses  veines,  et  court  dans  tout  son 
« corps  qui  frémit  de  désir.  Ainsi  l’éclair  brille  au  sein  des 
« nuages  déchirés  par  la  foudre , et  les  parcourt  en  sillons 
« lumineux.  La  ruse  a réussi,  l'heureuse  épouse  le  sent  avec 
« joie , et  reconnaît  le  pouvoir  de  ses  charmes.  Alors  le  dieu , 
« qu’un  éternel  amour  enchaîne  à Vénus,  lui  répond  ainsi  : 
« Pourquoi  chercher  si  loin  vos  raisons?  Qu’avez-vous  fait, 
« 6 déesse!  de  votre  confiance  en  moi?  Si  jadis  de  pareils 
« soins  vous  avaient  occupée,  j’aurais  pu  dès  lors  donner  des 
« armes  aux  Troyens  ; le  roi  des  dieux  ni  les  destins  ne  défen- 
« daient  pas  à Troie  de  rester  encore  debout,  et  à Priam  de 
« régner  dix  autres  années.  Si  donc  vous  méditez  aujourd’hui 
« la  guerre,  si  tel  est  votre  dessein , je  vous  promets  toutes 
« les  merveilles  de  mon  art , toutes  les  armes  que  peuvent 
« former  et  le  fer  et  l’airain  avec  la  puissance  des  vents  et 
« des  flammes.  Cessez,  par  vos  prières,  de  douter  de  votre 
« empire.  » En  achevant  ces  mots,  il  donne  à Vénus  les  bai- 
« sers  qu’elle  désire,  et*,  se  réfugiant  dans  le  sein  de  la  déesse, 
« il  s’endort  doucement  entre  ses  bras. 

« A peine  le  char  de  la  nuit  était  parvenu  à la  moitié  de 
« de  son  cours,  à peine  quelque  repos  avait  dissipé  les  vapeurs 
« du  premier  sommeil  -,  c’était  l’heure  où  la  vigilante  ména- 
« nagère  réduite  à gagner  sa  vie  avec  ses  fuseaux  et  la  plus 
« faible  des  industries  de  Minerve,  réveille  son  feu  assoupi  sous 
« la  cendre,  et  ajoutant  la  nuit  au  travail  du  jour,  presse,  à la 
« lueur  d’une  lampe,  la  longue  tâche  de  ses  servantes,  heu- 
« reuse  de  conserver  à ce  prix  la  chasteté  du  lit  conjugal , 
« et  de  pouvoir  élever  ses  jeunes  enfants;  avec  la  même  di- 
« ligence,  le  dieu  du  feu  se  lève  avant  l’aube,  et  de  sa  couche 
« voluptueuse  court  au  travaux  de  son  art. 

9 

« Non  loin  de  la  Sicile  et  de  Lipare,  l’une  des  Eoliennes, 
« s’élève  une  île  couronnée  de  rochers  fumants.  Sous  cette 
« île,  une  caverne  minée  par  les  feux  des  Cyclopes  tonne  in- 
« cessamment  à l’instar  des  antres  de  l’Etna  ; sans  cesse  elle 
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* retentit  des  gémissements  des  enclumes  sous  les  coups  des 
« lourds  marteaux  ; sans  cesse  l’acier  siffle  en  étincelant  ; et 
« la  flamme  excitée  par  les  soufflets  haletants  mugit  dans 
« les  ardentes  fournaises;  là  est  le  palais  de  Vulcain;  cette 
u lie  s’ a pi  K' Ile  Vulcanie.  C’est  là  que  des  hauteurs  de  l’Olympe 
u descendit  le  dieu  puissant  du  feu.  En  ce  moment,  réunis 
« dans  l’antre  immense , les  cyclopes  Rrontès , Steropès  et 
a Pyracinon,  les  bras  nus,  travaillaient  le  fer  de  mille  fa- 
« çons  différentes.  Ils  tenaient  à demi  formé  dans  leurs  mains 
« l’un  de  ces  foudres  terribles  que  Jupiter  lance  souvent  de 
« toutes  les  parties  du  ciel  sur  la  terre.  Une  partie  venait  d’étre 
« achevée , l’autre  était  imparfaite.  Ils  y avaient  ajouté  trois 
« rayons  de  grêle,  trois  d’une  pluie  orageuse , trois  d’une 
« flamme  éclatante,  et  trois  d’un  vent  impétueux.  Ils  mêlaient 
« maintenant  à leur  ouvrage  d’effroyables  éclairs , et  le  bruit 
« et  la  peur,  et  les  flammes  qui  suivent  la  colère  céleste. 
« Ailleurs,  d’autres  cyclopes  façonnaient  pour  Mars  un  cliar 
« avec  ces  roues  rapides  dont  le  bruit  alarme,  sur  le  passage 
« du  dieu , les  guerriers  et  les  villes.  Plus  loin,  on  polissait 
« l’armure  de  Pallas  en  fureur , une  horrible  égide  hérissée 
« de  serpents  avec  des  écailles  d’or , et  pour  couvrir  le  sein 
« de  la  déesse , des  couleuvres  entrelacées  ensemble  sur  le 
« front  de  la  Gorgone , puis  la  Gorgone  elle-même,  dont  la 
« tête  séparée  du  cou  roulait  encore  d’obliques  regards. 

« Enfants  de  l’Etna,  dit  Vulcain,  arrêtez  : emportez  ail- 
« leurs  ces  ouvrages  commencés,  et  prêtez  l’oreille  à mes 
« ordres.  Il  s'agit  d'armer  un  redoutable  guerrier  : c’est 
« maintenant  qu’il  faut  la  force  des  bras,  l'agilité  des  mains 
« et  toute  la  puissance  de  l’art  : hâtez-vous  ; pas  un  mo- 
« ment  de  retard.  » Il  dit;  tous  aussitôt  courent  à leur  en- 
« clume,  et  tirent  au  sort  les  parts  égales  du  travail.  L’airain 
« et  l'or  coulent  en  brillants  ruisseaux  ; l’homicide  acier  se 
« fond  dans  la  vaste  fournaise.  Sous  îamain  des  Cyclopes  s’ar- 
« rondit  un  immense  bouclier , capable  de  repousser  seul 
« tous  les  traits  de  Latins;  sept  orbes  de  métal  enlacés  l’un 
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« sur  l’autre  le  rendent  impénétrable.  Ceux-ci  dans  de 
« bruyants  soufflets  aspirent  l’air  et  le  chassent  alternati- 
« vement  ; ceux-là  trempent  dans  l’onde  l’acier  frémissant  ; 
« l’antre  gémit  sous  le  poids  des  enclumes.  Tour  à tour  les 
« Cyclopes,  avec  de  grands  efforts , lèvent  leurs  bras  en  ca- 
« denee,  et,  armés  de  la  tenaille  mordante,  tournent  et  re- 
« tournent  la  masse  embrasée.  » 

Virgile  descend  sans  effort  des  hauteurs  de  la  poésie  au  ton 
* d’une  conversation  élégante  et  instructive  -,  il  y faut  remarquer 
surtout  la  brièveté  qu’il  s’impose  sur  des  objets  qui  auraient 
donné  des  tentations  irrésistibles  à un  poète  plus  amoureux 
de  son  génie  que  docile  aux  conseils  du  bon  sens.  La  descrip- 
tion de  la  vie  inculte  et  sauvage  des  premiers  humains  % re- 
/ présentée  avec  autant  d’énergie  que  d’abondance  par  Lucrèce, 

' à qui  son  sujet  et  son  rôle  permettaient  de  se  montrer  grand 
peintre,  ne  contient  dans  l’Ënéide  que  six  vers,  et  dit  cepen- 
dant tout  ce  qu’elle  doit  dire.  Virgile  s’étend  un  peu  davan- 
tage , mais  toujours  avec  mesure,  sur  le  tableau  de  l’àge  d’or, 
bienfait  d’un  roi  détrôné  du  ciel,  c’est-à-dire  dépossédé  d’un 
puissant  empire,  et  qui,  instruit  à l’école  de  l’adversité,  paye, 
parle  bonheur,  son  tribut  de  reconnaissance  aux  peuples  parmi 
/ lesquels  il  a trouvé  un  asile  assuré  contre  ses  persécuteurs  *. 
Selon  Justin  , les  premiers  habitants  de  lTtalie  furent  les 
Aborigènes.  Leur  roi  Saturne  eut  la  réputation  d’un  prince 
extrêmement  juste.  Sous  son  règne,  personne  n’était  esclave, 
personne  ne  possédait  rien  en  propre-,  tout  était  commun  et 
formait  un  patrimoine  public.  C’est  en  mémoire  de  cette 
heureuse  époque,  que,  pendant  les  Saturnales,  les  esclaves 
\ avaient  les  mêmes  droits  que  leurs  maîtres,  et  pouvaient  s’as- 
• seoir  à table  à côté  d’eux.  Hésiode,  Ovide,  Tibulle,  Boileau, 

« 

‘ 1 JLes  sauvages  de  Virgile  ressemblent  beaucoup  aux  hommes  de 

l’Age  d’airain , dans  Hésiode. 

2 Hésiode  fait  descendit  l’Age  d’or  sur  la  terre  sous  l’empire  de 
Saturne  encore  maître  de  l’Olympe. 
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Fénelon  dans  son  Télémaque,  ont  tracé  d’agréables  peintures 
de  cet  âge  d’or,  le  roman  de  toutes  les  nations-,  mais,  plus 
sage  que  le  philosophe  genevois,  qui  prend  hautement  le  parti 
de  l’état  sauvage  contre  la  société,  plus  vrai  que  les  Grecs  et 
leurs  imitateurs  , Lucrèce  seul  nous  montre  dans  la  décou- 
verte du  feu , qui  féunit  les  premiers  époux  sous  le  même 
toit;  dans  la  naissance  de  la  famille  , dans  les  caresses  des 
enfants  et  des  femmes,  dans  la  pitié  inspirée  au  fort  par  la 
faiblesse  qui  implorait  secours  et  protection  avec  des  gestes 
et  des  cris  à peine  formés  ; dans  l’invention  du  langage,  fils 
de  l’amour  et  de  la  nécessité,  l’origine  de  la  civilisation  et  le 
commencement  du  bonheur  des  hommes1. 

Outre  les  liens  de  l’hospitalité,  outre  les  souvenirs  de  l’a- 
mitié qu’elle  a fait  naître,  il  existe  aussi  une  conformité  de 
malheurs  et  de  destinée  entre  le  prince  troyen  et  le  roi  Évan- 
. dre.  L’un  et  l’autre,  ils  ont  été  chassés  du  sol  natal,  contraints 
de  parcourir  les  vastes  mers  et  de  chercher  un  refuge  sur 
une  terre  étrangère  ; tous  deux  encore  ont  obéi  à la  volonté 
céleste  dans  le  choix  de  leur  nouvelle  patrie  ; on  peut  même 
regarderie  premier  de  ces  princes  comme  un  prédécesseur 
envoyé  par  les  dieux  pour  préparer  les  voies  à l’homme  des 
destins  ; c’est  la  réflexipn  que  suggère  l’éloquente  inspiration 
j qu’Ovido  prête  à la  mère  d’Évandre,  prédisant,  au  moment 
\ où  elle  aborde  avec  son  fils  en  Italie , l’arrivée  prochaine 
\ d’Énée , et  la  grandeur  future  des  Romains , dont  il  sera  le 
* 

i Et  Venus  imminuit  vires,  pueriqne  parentum 
Blanditiis  facile  ingenium  fregere  snperbiun. 

Tum  et  amicitiam  cœpcrunt  jungere,  habentes 
Finit  ima  inter  se,  nec  Ixdere,  Yiec  violare  ; 

Et  pucros  commendarunt , muliebreque  sxcluin  , 

Vocibus  et  gestu  cum  balbe  significarent  , 

Imbecillorum  esse  æquum  miserier  omnium. 


J.  J.  Rousseau,  dans  son  Essai  sur  l’origine  des  langues,  semble 
avoir  voulu  commenter,  avec  la  liberté  de  son  génie  , tout  le  mor- 
ceau de  Lucrèce  dont  je  ne  donne  ici  qu’un  précieux  fragment. 
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premier  auteur  Peut-être  un  mut  de  cette  prédiction,  placé 
dans  la  bouche  d’Évandre,  eût-il  complété  les  moyens  de 
persuasion  do  Virgile  au  sujet  d’une  alliance  si  nouvelle 
entre  un  parent  des  deux  Atridcs  et  le  successeur  d’Hector. 
Plus  loin,  le  poète  aurait  pu  éclaircir  l’énigme  qu’il  nous 
laisse  à deviner,  soit  sur  les  causes  de  la  punition  du'  perfide 
Argien  qui  médita  la  mort  de  son  hûte  , soit  sur  la  légitimité 
de  cette  punition , expiée  cependant  par  la  piété  du  prince , 
comme  pour  apaiser  le  dieu  puissant  de  l’hospitalité  *.  Eumée 
répond  à une  proposition  d’Ulysse , qui , caché  sous  un  nom 
supposé  , remet  sa  vie , comme  un  garant  de  ses  pfbmesses , 
entre  les  mains  du  pasteur  : « Étranger , nous  aurions  vrai- 
ment un  beau  nom  parmi  les  hommes , notre  réputation  se- 
rait vraiment  en  honneur  dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  si 
après  t’avoir  ouvert  notre  cabane  , après  t’avoir  présenté  les 
dons  de  l’hospitalité,  nous  allions  t’immoler  et  t’arracher  la 
douce  vie , empressés  sans  doute  d'offrir  ensuite  nos  vœux  à 
Jupiter , le  fils  de  Saturne  » 

La  montagne  couronnée  d’une  foret  qui  attire  les  nuages, 
et  assemble  ainsi  au-dessus  de  sa  tète  une  atmosphère  de 
ténèbres,  l’horreur  religieuse  inspirée  par  ce  spectacle  à des 
hommes  grossiers  et  crédules , ce  dieu  que  l’on  adore  surtout 
parce  qu’il  habite  dans  une  nuit  mystérieuse,  et  qui  apparaît 
quelquefois  armé  de  la  foudre  et  des  éclairs  sous  des  formes 
créées  par  des  imaginations  frappées  d’épouvante , rappellent 
le  trait  de  Lucrèce , primus  in  orbe  deos  feeit  timor  , et  sont 
conformes  aux  anciennes  traditions  de  tous  les  peuples.  Us 
s’accordent  tous  à choisir  les  hauteurs  de  la  terre  pour  le  sé- 

1 Fastes,  livre  I,  vers  500  et  suivants. 

S Annibal  Caro  a eu  le  même  scrupule,  car  il  commente  ainsi  la 
pensée  île  l’original  : 

£ iTAigo  ospiti  il  case 
Gli  coma,  e se  ne  purga  , c sc  ne  scusa. 

3 Ofij  sste  y chant  XIV,  vers  10?  et  suivants. 
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jour  de  la  divinité.  Moïse , en  racontant  l’apparition  de  Dieu 
sur  l’Oreb , ajoute  : « La  montagne  lança  des  feux  jusque 
dans  le  milieu  du  ciel  ; elle  fut  environnée  de  nuages  et  de 
ténèbres.  » Le  psalmiste  a quelque  chose  de  plus  sublime 
encore  : « La  terre  trembla  ; les  fondements  mômes  des  mon- 
tagnes s’ébranlèrent;  les  cieux  s’abaissèrent;  le  Seigneur 
descendit  sur  la  terre , et  d’épaisses  ténèbres  étaient  sous  ses 
pieds.  Il  s’élevait  au-dessus  des  chérubins  et  volait  sur  les 
ailes  des  vents.  L’obscurité  était  son  sanctuaire  ; un  pavillon 
s’élevait  autour  de  lui,  et  des  nuages  couronnaient  sa 
face1.  » Fénelon  a bien  eu  raison  d’ayancer  que , dans  les 
créations  de  la  plus  haute  poésie  , Moïse , David  et  les  pro- 
phètes laissaient  loin  derrière  eux  Homère , Eschyle , Pin- 
dare , Horace  et  Virgile. 

C’est  un  contraste  remarquable,  et  tout  à fait  à la  manière 
des  anciens , que  cette  roche  Tarpéienne  couverte  de  ronces 
et  d’épines , opposée  à la  majesté  du  temple  d’or  que  le  poète 
nous  montre  dans  toute  sa  splendeur,  par  une  métamor- 
phose qui  semble  aussi  subite  que  celle  de  la  cabane  de  Phi  - 
lémon  et  de  Baucis  ; 

Cependant  l’humble  toit  devient  temple,  et  ses  murs 
Changent  leur  frôle  enduit  aux  marbres  les  plus  durs  ; 

De  pilastres  massifs  les  cloisons  revêtues , 

En  moins  de  deux  instants  s’élèvent  jusqu’aux  nues  ; 

Le  chaume  devient  or. 

Tous  les  contemporains  de  Virgile  ont  pris  plaisir  à retra- 
cer les  faibles  commencements  de  la  ville  éternelle  dans  des 
prédictions  de  sa  gloire  à venir.  Tibulle , Ovide  et  Properce 
sc  disputent  la  palme  sur  ce  sujet;  çiaisle  dernier  de  ces 
poètes  les  surpasse  tous  : 

Hoc  quodcumque  vides,  hospes,  quam  maxima  Roma  est, 
Ante  Phrygem  Ænean  collis  et  herba  fuit. 


/, 


1 Psaume  17. 

Virgile.  Études.  II. 
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Atque  ubi  navali  stant  sacra  palatia  Phœbo, 

Evandri  profugæ  procubuere  boves. 

Fictilibus  crevere  diis  hæc  aurea  templa. 

Non  fuit  opprobrio  facta  sine  arte  casa. 

Tarpeiusque  pater  nuda  de  rupe  tonabat, 

Et  Tiberis  nostris  advena  bubus  erat. 

Quo  gradibus  domus  alta  Remi  se  sustulit , olim 
Unus  erat  fratrum  maxima  régna  focus  l. 

9 

« Etranger , tout  ce  que  tu  vois , cette  Rome , la  plus 
grande  des  cités,  ne  fut,  avant  le  Phrygien  Énée,  qu’une 
humble  colline  couverte  d’un  peu  d’herbe;  dans  ce  lieu  où 
brillent  des  palais  consacrés  à Apollon , auteur  de  nos  triom- 
phes navals,  ont  erré  les  troupeaux  du  fugitif  Évandre  Ces 
temples  d’or  furent  bâtis  sous  des  dieux  d’argile.  On  ne  rou- 
gissait pas  d’habiter  une  cabane  faite  sans  art  ; Jupiter  Tar- 
péien  tonnait  du  haut  d’une  roche  toute  nue,  et  le  Tibre  était 
étranger  à nos  taureaux.  A quel  degré  de  magnificence  s’est 
élevée  cette  maison  de  Rémus , jadis  l’unique  foyer  des  deux 
frères  et  tout  leur  empire  î » 

On  lit  plus  loin  : 

Quippe  suburbanæ  parva  minus  urbe  Bovillæ  2 ; 

Et,  qui  nuncnulli,  maxima  turba,  Gabii... 

Nil  patrium,  nisi  nomen,  habet  romanus  alumnus. 

Sanguinis  altricem  nunc  pudet  esse  lupam. 

1 Elégies  y livre  IV,  première  élégie.  Le  dernier  vers  que  j’ai  cité  a 
«juclque  analogie  avec  ce  vers  de  Racan  : 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 

î Voltaire  avait  peut-être  en  vue  l’élégie  de  Properce  , quand  il  a 
dit  dans  le  Mondain  î 

L'auguste  Rome  avec  tout  son  orgueil , 

Rome  jadis  était  ce  qu’est  Auteuil. 

Quand  ces  enfants  de  Mars  et  de  Sylvie  , 

Pour  quelque  pré  signalant  leur  furie. 

De  leur  village  allaient  au  champ  de  Mars  , 

Ils  arboraient  du  foin  pour  étendards. 
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j « Rome  était  plus  petite  que  Boville , aujourd’hui  sa  ban- 
/ lieue,  et  ces  Gabiens  qui  n’existent  plus  formaient  un  peuple. 
Les  Romains  ne  conservent  plus  rien  de  leur  père  que  le  nom , 
et  rougissent  maintenant  de  la  louve  leur  première  nour- 
rice. » Dans  ce  dernier  trait , ou  l’on  trouve  sans  doute  une 
heureuse  transition  aux  merveilleuses  peintures  qui  la  sui- 
vent immédiatement , Properce  a un  peu  oublié  les  préjugés 
et  l’orgueil  national  des  fiers  enfants  de  Mars  ; loin  de  répu- 
dier leur  humble  origine,  ils  se  glorifiaient  d’avoir  fait  de 
leur  fondateur  un  dieu , de  leur  ville , une  espèce  d’Olympe 
de  la  terre  visité  par  les  immortels,  et  du  Capitole,  la  mai- 
son de  Jupiter  lui-même.  Virgile  connaissait  bien  l’esprit  de 
ses  compatriotes , quand  il  s’est  plu  à reproduire  sous  leurs 
yeux  la  louve  de  Romulus,  ou  à faire  paître  et  mugir  les 
troupeaux  d’Évandre,  soit  dans  le  Forum  romanum , soit 
dans  le  superbe  quartier  des  Carènes,  ainsi  appelé  parce  que 
Pompée  y avait  bâti  un  palais  orné  de  proues  de  vaisseaux 
en  bronze.  Ce  retour  vers  la  simplicité  antique  nous  conduit 
l de  la  manière  la  pins  naturelle  à la  modeste  demeure  d’É- 
/ vandre.  Il  y a tout  un  cours  de  philosophie,  en  même  temps 
que  la  peinture  parfaite  d’un  caractère , dans  les  paroles  de 
ce  roi  pasteur  qui  a conservé  la  grâce  et  la  naïveté  des  mœurs 
de  l’ Arcadie,  avec  le  souvenir  du  commerce  des  dieux.  Mais 
aujourd’hui  surtout  que  l’amour  effréné  des  richesses  a pris 
tant  d’empire,  il  faudrait  imprimer,  dès  l’âge  le  plus  tendre, 
au  cœur  des  hommes , le  précepte  que  contient  cette  apo- 
strophe si  justement  admirée  de  Fénelon  : 

Aude,  hospes , contemnere  opes,  et  te  qu#que  dignum 
Finge  deo. 

y Quelle  langue  moderne , s’est  écrié  Dryden  , quel  pfëte 
capable  de  rendre  la  majestueuse  beauté  de  ce  vers!  Pçur 


Leur  Jupiter,  au  temps  du  bon  roi  Tulle, 
Était  de  bois  ; il  fut  d’or  sous  Luculle. 


♦9 


152  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

/‘moi , je  me  prosterne  d’admiration  -,  je  méprise  ce  monde 
/ .quand  je  pense  à lui  ; je  me  méprise  moi-mème  quand  je  tra- 
duis de  pareilles  choses.  » Malgré  ce  magnifique  éloge,  Dry- 
den  n’en  a pas  moins  défiguré  tout  le  discours  d’Évandre 
par  une  version  infidèle  et  dénuée  d’élégance.  Voici  la  copie 

d’Annihal  Caro  : 

î 

Giunti  che  furo  j in  questo  umile  albergo 
Allogiù  (il  disse  ) il  vincitore  Alcide. 

Questa  fu  la  sua  reggia.  E tu  v’allogia , 

Et  tu’l  gradisci,  e le  delizie,  e gli  agj 
Spregiando  ; imita  in  cio  Tirinzio,  e dio  : 

E del  togurio  mio  meco  t’appaga. 

) 

Au  premier  coup  d’œil , cette  traduction  paraît  meilleure 
que  celle  de  Drvden,  et  cependant  les  imperfections  y four- 
millent. Où  est  l’image  du  mot  subiit , qui  représente  Her- 
cule se  baissant  pour  entrer  dans  l’humble  demeure?  Questa 
fu  la  sua  rcygia  approche-t-il  de  cet  hémistiche  : Hœc  ilium 
regia  ccpil , qui  signifie  ; Voilà  le  palais  qui  a contenu  le 
grand  Alcide  avec  toute  sa  gloire  ? Quelle  faute  d’avoir  ré- 
pété le  verbe  allogia , déjà  si  mal  choisi  1 Pourquoi  ce  trait 
superflu,  e tu  l gradisci?  fallait-il  donc  ajouter  ce  froid  com- 
mentaire entre  les  deux  pensées  de  Virgile,  qui  vont  si  bien 
ensemble , et  que  rien  ne  devait  séparer?  Quelle  langueur 
pour  rendre  ces  mots  : et  te  quoque  dignum  finge  deol  Qu’a 
fait  Annibal  Caro  de  ces  expressions  pittoresques  , rebusque 
veni  non  asper  egenis , auxquelles  il  substitue  des  termes  vul- 
gaires? Voilà  pourtant  comment  on  peut  transformer  la  plus 
1 belle  poésie  en  une  vile  prose.  Je  n’aurais  pas  plus  de  peine 
à prouver  que  la  traduction  de  ce  morceau  par  Delille  , 
quoique  élégante  et  harmonieuse , n’en  est  pas  moins  une 
profanation  du  modèle. 

Homère  excelle  à l’égal  de  Virgile  dans  les  oppositions  et 
les  contrastes  ^ c’est  ainsi  qu’au  luxe , à la  magnificence , aux 
plaisirs  de  la  cour  d’Alcinoüs  et  à sa  brillante  hospitalité , 
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succèdent  la  cabane  d’Eumée,  les  chiens  fidèles  qui  la  gar- 
dent , les  détails  de  la  vie  champêtre , et  le  touchant  accueil 
de  ce  bon  serviteur,  accoutumé  de  même  que  Nestor  et  Mé- 
nélas,  à regarder  tout  étranger  comme  un  envoyé  de  Jupiter. 
On  ne  trouve  pas , on  ne  doit  pas  trouver  ici  les  grandes 
choses  du  récit  d’Èvandre  ; mais  les  sentiments  et  les  dis- 
cours de  ce  roi  ne  nous  pénètrent  pas  aussi  vivement  peut- 
être  que  l’éloquence  naturelle  d’Euméc , également  fils  de 
roi , aujourd’hui  esclave  et  berger,  et  unissant  aux  géné- 
reux souvenirs  de  son  ancienne  condition  les  vertus  que 
donne  l’adversité.  Quand  Ulysse  et  Eumée  sont  réunis , nous 
entendons  deux  cœurs  qui  parlent  et  se  répondent  ; dans 
l’Énéide,  sauf  sa  première  harangue,  Ënée  reste  muet  pen- 
dant toute  l’entrevue  avec  Évandre.  Ulysse  et  Eumée  s’en- 
tretiennent de  la  patrie,  de  Laêrte,  d’Antyclée,  de  Pénélope, 
de  Télémaque  ; tous  ces  noms  nous  inspirent  le  plus  vif  in- 
térêt , parce  qu’ils  ne  sont  prononcés  qu’avec  l’expression  du 
respect , du  regret  et  d’une  tendresse  tour  à tour  filiale  et 
paternelle.  Énée  n’a  point  l’occasion  de  rappeler  Troie , 
Priam  et  Anchise  ; il  ne  trouve  pas  même  le  moment  de  dire 
un  mot  du  jeune  Ascagne  ; enfin , il  ne  se  révèle  à ses  hôtes 
par  aucun  trait  : tandis  qu’Ulysse  nous  fait  connaître  le  fils , 
l’époux,  le  père,  l’homme  avisé,  prudent  et  maître  de  lui- 
même  , dans  le  héros  qui  se  cache  pour  mieux  préparer  le 
succès  d’un  grand  dessein.  Les  épopées  d’Homère  ressem- 
blent à une  vaste  tragédie,  dont  l’auteur  n'oublie  jamais  de 
soutenir  le  rôle  qu’il  donne  à ses  personnages , et  de  se  de- 
mander un  compte  sévère  de  l’effet  que  leur  présence  dort 
produire  sur  les  spectateurs. 

L’hospitalité  offre  dans  la  Bible  tous  les  caractères  homé- 
riques, avec  une  naïveté  encore  plus  ingénue.  Abraham, 
Lot , le  beau-père  du  lévite  d’Éphraïm , Rébecca  et  son  frère 
Laban  à la  fontaine  -,  Bathuel  et  ce  même  Laban  accueillant 
d’une  manière  si  touchante,  sous  le  toit  paternel,  le  serviteur 
du  premier  des  patriarches  , sont  des  modèles  de  celle  vertu 
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des  anciens  âges.  Le  créateur  de  l’Odyssée , qui  se  plaît  aux 
détails  les  plus  familiers  de  la  vie  domestique  et  pastorale  , 
n’aurait  pas  osé  peut-être  imiter  la  simplicité  toute  nue  que 
respire  l’histoire  de  la  pauvre  veuve  de  Sarrepta.  Le  prophète 
Élie  lui  demande  une  bouchée  de  pain;  elle  n’en  a point, 
elle  possède  seulement  autant  de  farine  qu’on  en  peut  pren- 
dre avec  trois  doigts , et  quelque  peu  d’huile  dans  un  petit 
vase  ; elle  en  fait  un  pain  cuit  sous  la  cendre  qu’elle  donne  au 
prophète.  Le  fils  de  cette  femme  vient  à tomber  malade  et 
succombe  ; mais  la  bonne  action  de  la  mère  a pour  récom- 
pense deux  miracles , dont  le  second  est  la  résurrection  de 
l’enfant  qu’elle  pleure  , événement  précédé  par  cette  vive 
exclamation  de  la  douleur  d’Élie  : « Seigneur,  mon  Dieu  î 
votre  pauvre  veuve  qui  a soin  de  me  nourrir  comme  elle 
peut,  l’avez-vous  aussi  affligée  jusqu’à  faire  mourir  son  fils?  » 
Alors,  dit  la  Bible , il  se  mit  sur  l’enfant  par  trois  fois , et , se 
mesurant  à son  petit  corps , il  demanda  au  Seigneur  d’y  faire 
rentrer  l’âme  qui  venait  de  le  quitter  ; ce  vœu  fut  exaucé. 
Élisée  à son  tour,  après  avoir  reconnu , par  le  don  d’un  fils, 
l’hospitalité  de  la  Sunaraite  qui  lui  avait  bâti  et  meublé  une 
chambre  dans  sa  propre  maison , rendit  aussi  à cette  mère 
éplorée  ce  fils  qu'elle  avait  désiré  si  longtemps  et  possédé  si 
peu.  Le  jeune  Tobie  et  l’ange  Raphaël , reçus  avec  tous  les 
soins  de  la  plus  tendre  hospitalité  par  Ragucl  ; l’hymen  reli- 
gieux de  Sara  et  de  Tobie , venu  de  Ninivc  pour  la  deman- 
der à son  père  ; le  retour  de  cet  enfant  chéri  sous  le  toit  de 
ses  parents  ; les  actions  de  grâces  qu’ils  rendent  au  céleste 
conducteur  de  leur  fils  ; la  réponse  de  l’ange  avant  de  se  ré- 
véler à leurs  yeux , forment  aussi  une  fable  encore  plus  tou- 
chante que  toutes  celles  du  même  genre  que  l’Odyssée  offre 
à notre  admiration , parce  que  les  personnages  de  la  Bible  , 
au  lieu  de  s’exposer  à refroidir  l’intérêt  par  la  prolixité  des 
discours,  comme  Nestor,  Ulysse  et  Ménélas,  vont  droit  au 
cœur,  à l’aide  de  paroles  simples  qui  expriment  un  fait , une 
pensée , un  sentiment. 


/ 
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Milton  ne  pouvait  reproduire  la  brièveté , la  précision  et  la 
rapidité  de  la  Bible  ; mais  il  s’était  tellement  pénétré  de  la 
substance  de  ce  poüme , composé  de  tant  de  drames  diffé- 
rents , qu’il  a conservé  le  caractère  primitif  du  livre  sacré 
jusque  dans  les  ornements  qui  l’embellissent  souvent  et  le 
dénaturent  quelquefois.  Ainsi  le  départ  de  Raphaël  envoyé 
par  le  Seigneur  auprès  de  ses  deux  créatures  chéries , la 
forme  aérienne , le  vol  sublime , l’apparition  lointaine , la 
brillante  présence , l’entretien  fraternel  et  le  repas  champê- 
tre de  cet  ami  de  la  société  des  hommes , entre  Adam  et 
Ève  , qui  viennent  de  célébrer  les  louanges  du  Très-Haut  par 
un  hymne  digne  de  David  l,  présentent  à la  fois  la  poésie  la 
plus  magnifique , les  plus  riches  descriptions , des  subtilités 
métaphysiques,  l’abus  de  l’esprit  comme  dans  Ovide,  des  lon- 
gueurs bien  moins  pardonnables  que  celles  d’Homère  ; et  ce- 
pendant l’ensemble  respire  je  ne  sais  quoi  de  simple  qui  rap- 
pelle le  jardin  d’Alcinoüs  et  l’ingénuité  de  sa  fille , avec  un 
mélange  de  grâce  et  de  modestie  inconnu  des  Grecs  et  des 
Romains.  Leurs  déesses  r*  leurs  nymphes  peuvent-elles 
donner  une  idée  de  cette  créature  à part,  de  cet  ange  ter- 
restre , d#nt  Milttn  n’a  trouvé  que  le  premier  trait  dans  la 
Genèse?  Modèle  d’un  amour  comme  il  n’en  fut  jamais,  ornée 
de  tous  les  charmes,  instruite  de  tous  les  devoirs  de  son 
sexe , la  jeune  épouse  d’Adam  nous  paraît  plus  vierge  que  les 
vierges  les  plus  pures.  L’aimable  Nausicaa  elle-même  a des 
pensées  qu’Ève  n’aurait  point  connues  avant,  sa  chute  \ la 
chaste  Rébecca , se  couvrant  de  son  voile  à l’aspect  d’Isaac , 
est  une  fille  des  hommes  dont  la  pudeur  rougit  de  ce  qu’elle 
sait  ou  de  ce  qu’elle  soupçonne  : l’hymen  d’Ève  a continué 
son  innocence,  exempte  de  tout  soupçon  du  mal. 

Virgile  a emprunté  à Homère  presque  toute  l’entrevue  de 
Vénus  avec  Vulcain  , en  changeant  seulement  les  noms  des 


1 Cet  hymne  ou  celte  prière  est  une  courte  paraphrase  du  cent 
quarante-huitième  psaume. 
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personnages;  mais  il  n’égale  son  maître  sous  aucun  rapport, 
le  style  excepté.  Dans  l’Iliade,  Thétis,  épouse  fidèle,  même 
à un  époux  mortel  et  accablé  de  vieillesse , mère  profonde 
ment  affligée , inspire  le  plus  profond  intérêt  quand  elle  vient 
implorer  Vulcain  pour  Achille,  inconsolable  de  la  mort  de 
Patrocle , pour  un  héros  privé  de  sa  divine  armure  depuis  la 
victoire  d’Hector.  La  plus  juste , la  plus  vive  reconnaissance 
motive  l’empressement  du  fils  de  la  marâtre  Junon  à satis- 
faire aux  désirs  d’une  secourable  déesse , dont  la  visite  lui 
est  annoncée  par  la  belle  Charis , fidèle  dépositaire  de  tous  les 
sentiments  d’un  époux.  Vulcain,  entrant  dans  son  propre  pa- 
lais, trouve  Thétis  assise  sur  un  trône  et  l’aborde  d’un  ton  de 
tendresse  et  de  respect  ; la  déesse  raconte  ses  malheurs , et 
supplie  avec  toute  l’éloquence  de  la  douleur  et  de  la  maternité. 
Quelle  destinée  que  la  sienne!  Pélée,  son  mari , penche  vers 
la  tombe , et  elle  se  voit  réduite  à demander  des  armes  pour 
un  fils.qui  ne  doit  guère  survivre  à son  dernier  triomphe . 
La  réponse  du  dieu  respire,  comme  ses  premières  paroles, 
la  vénération,  l’amour,  le  zèle  le  plus  ardent-,  et  nous  le 
voyons  quitter  sur-le-champ  Thétis  pour  voler  aux  travaux 
ui  doivent  la  satisfaire 1 . 

Qu’est-ce  que  Vénus  auprès  de  Thétis?  une  épouse  adul- 
tère , assez  hardie  pour  prier  le  mari  qu’elle  a outragé  d’ac- 
corder la  plus  insigne  des  faveurs  à un  fils  illégitime  ; démar- 
che qui  offense  à la  fois  la  raison , la  pudeur  et  le  goût. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  tente  de  vains  efforts  pour  déguiser 
cette  vérité,  qu’il  a sentie.  Malgré  l’adresse  de  son  plaidoyer, 
on  ne  voit  ici  qu’une  situation  mal  choisie , même  dans  la 
liberté  sans  limites  des  mœurs  de  l’Olympe  païen  ; une  mère 
sans  entrailles , parce  qu’elle  ne  peut  se  livrer  aux  mouve- 
ments de  son  cœur.  Si  elle  était  vraiment  mère , elle  le  serait 
trop , et  manquerait  son  but  en  irritant  Vulcain  par  des  sou- 
venirs qu’elle  doit  craindre  de  réveiller.  Regardez  au  con- 

1 Iliade , chant  XVIII  , vers  31 U et  suivants. 
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traire  comment  cette  môme  Vénus  aborde  Jupiter  devant 
l’Olympe,  ému  du  plaisir  de  la  voir!- Elle  ne  tremble  pas  de 

montrer  toute  sa  douleur  ; elle  laisse  parler  ses  larmes , pré- 

* 

ludes  éloquents  de  ses  discours;  avec  quelle  suavité  ne  s’in- 
sinue-t-elle pas  dans  le  cœur  du  maître  de  la  foudre?  quel 
accent  maternel  dans  la  plainte  ! quel  langage  d’amour  ! 
comme  les  reproches  sont  timides  et  suppliants  ! et  toutefois 
on  devine  que  la  déesse,  qui  est  la  volupté  des  hommes  et 
des  dieux , a la  conscience  de  son  empire  sur  un  père  rempli 
de  tendresse  pour  sa  fille,  et  d’admiration  pour  la  beauté  su- 
prême. Vénus  connaît  tous  les  chemins  par  où  ses  traits  doi- 
vent passer,  et  Junon  lui  a peut-être  dit  plus  d’une  fois, 
comme  Didon  à sa  sœur  : 

Sola  viri  molles  aditus  et  tempora  noras. 

A défaut  de  la  sensibilité  qui  manque  au  discours  de  Vénus 
à son  époux , l’habile  écrivain  que  je  viens  de  citer  trouve 
dans  ce  discours  un  mélange  .charmant  d’élégance,  de  négli- 
gence, de  finesse  et  de  timidité;  je  voudrais  pouvoir  recon- 
naître ici  les  beautés  découvertes  par  un  homme  d’un  goût  si 

délicat,  mais  je  ne  puis  m’accorder  avec  lui  que  sur  la  prudence 

» 

de  la  déesse,  qui  ne  nomme  qu’une  fois  Enée,  et  se  contente  de 
dire  en  quatre  mots , lorsqu’elle  vient  au  point  principal  : 
« Des  armes , je  vous  prie  ; une  mère  pour  un  fils  ! » Du 
reste,  aucun  attrait  particulier  ne  relève  les  paroles  de  Vénus . 
elles  n’ont  rien  de  cette  grâce  secrète  qui  doit  rallumer  tout 
à coup  le  divin  amour  dans  le  cœur  de  Vulcain.  Virgile  en 
leur  attribuant  cette  puissance  s’est  imposé  une  obligation 
que  son  talent  n’a  point  remplie;  et,  chose  surprenante!  il 
laisse  même  à désirer  ici  cette  mélodie  suave  et  caressante 
qui  semblerait  nous  faire  entendre  la  voix  de  Vénus,  l’un  do 
ses  charmes  les  plus  irrésistibles  ; on  s’étonne,  on  est  d’autant 
plus  frappé  de  cet  oubli  d’un  art  si  familier  au  poète  qui  a 
poli  la  rudesse  et  amolli  fàpreté  de  sa  langue  maternelle, 
qu’un  moment  après  il  déploie  dans  la  scène  conjugale  tout 
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ce  que  le  choix  des  sons  et  leur  variété  imitative  peut  exercer 
de  magique  influence.  La  musique  elle-même,  encore  plus 
riche  de  certains  accents  que  la  poésie,  sa  sœur , la  musique, 
qui  a tant  de  séductions  indéfinies , ne  saurait  rendre  ce  que 
Virgile  nous  fait  voir  et  sentir,  et  s’avouerait  d’avance  vain- 
cue dans  la  lutte  avec  une  telle  peinture  de  la  vérité. 

La  seule  allégorie  de  la  ceinture  de  Vénus,  empruntée  par 
Junon,  qui  veut  enchanter  les  regards  et  le  cœur  du  maître 
de  l’Olympe  5 cette  épouse  que  la  grâce  rend  plus  belle  aux 
yeux  de  son  époux  qu’elle  ne  le  fut  jamais,  même  le  premier 
jour  de  l’hyménée,  ont  un  bien  plus  grand  prix  que  toutes  les 
merveilles  du  style  de  l’Énéide  1 ; mais  la  fiction  d’Homère , 
malgré  plusieurs  sortes  de  supériorité  sur  l’imitation  de  Vir- 
gile , a besoin,  surtout  dans  ses  développements,  que  le  lec- 
teur se  transporte  aux  temps  les  plus  reculés , et  admette 
l’ordre  étrange  d’idées  où  les  dieux  ne  sont  le  plus  souvent 
qu’une  image  des  hommes  et  un  mélange  de  la  terre  et  du 
ciel  ; tandis  que  la  raison  la  moins  indulgente  pour  les  fables 
de  l’antiquité,  applaudirait  à l’heureuse  inspiration  de  Lu- 
crèce, qui,  terminant,  par  une  peinture  bien  autrement  pas- 
sionnée que  celle  de  Virgile,  sa  brillante  invocation  à Vénus, 
lui  adresse  tout  à coup  cette  prière  : « 0 déesse  ! quand  le 
puissant  arbitre  des  armes , quand  le  cruel  Mars,  qui  régit  le 
funeste  empire  de  la  guerre,  revient  vers  toi , enchaîné  à tes 
charmes  par  la  blessure  d’un  éternel  amour,  et  reste  suspendu 
au  souffle  de  ta  bouche  de  rose,  laisse  échapper  de  ton  cœur 
les  plus  douces  paroles,  et  demande  à ce  dieu  terrible  la  paix 
de  Rome  et  du  monde.  » Socrate  et  Platon  auraient  certaine- 
ment admiré  cette  création,  et  l’emploi  de  la  fable  consacré 
à parer  de  tous  les  ornements  de  la  poésie  le  vœu  de  la  raison 
et  la  prière  de  l’humanité. 

/ Toujours  empressé  de  justifier  et  d'élever  son  cher  V irgile, 

1 Voyez  le  premier  livre  de  mes  Etudes  sur  Virgile,  page  1 1 et  sui- 
vantes, ainsi  que  le  chaut  XIV  île  l’Iliade,  vers  153  et  suivants. 
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l'ingénieux  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'oublie  pas  de  mar- 
quer le  contraste  entre  la  déesse  des  voluptés,  qui  demande  à 
son  mari  des  armes  pour  un  fils  naturel,  et  la  sage  ménagère, 
qui  ajoute  le  travail  de  la  nuit  à celui  du  jour  pour  conserver 
la  chasteté  du  lit  conjugal  et  élever  ses  petits  enfants  -,  mais 
il  se  laisse  emporter  à des  éloges  qui  feraient  la  plus  juste 
censure  de  la  fiction  qui  les  a inspirés  -,  car  si,  comme  il  le 
prétend,  Vénus  offrait  l’image  du  vice,  Virgile  aurait  commis 
la  plus  grande  des  inconvenances,  de  flétrir  par  une  sembla- 
ble peinture  le  merveilleux  de  l’un  des  plus  importants  res“ 
sorts  de  son  poème.  Bernardin  ajoute  : « Virgile  tire  encore 
de  nouveaux  et  sublimes  contrastes,  des  humbles  occupations 
de  cette  mère  de  famille  vertueuse.  Il  oppose  tout  de  suite  à 
sa  faible  industrie,  tenui  Minerva , l’ingénieux  Vulcain;  à 
ses  charbons  qu'elle  rallume , sopitos  ignés , le  cratère  tou- 
jours enflammé  d’un  volcan;  à ses  servantes,  auxquelles  elle 
distribue  des  pelotons  de  laine,  longo  eæcrcet  penso,  les  Cy- 
clopes  forgeant  un  foudre  pour  Jupiter,  un  char  pour  le  dieu 
Mars , une  égide  pour  Minerve.  » J’adopte  ces  heureuses  ex- 
plications , et  pourtant  la  comparaison  empruntée  par  Virgile 
« Apollonius  pourrait  bien  ne  pas  nous  paraître  un  modèle 
de  justesse , ou  môme  devenir  encore  une  faute , puisqu’elle 
achèverait  de  faire  ressortir  la  différence  du  dieu , trop  em- 
pressé de  satisfaire  une  yolage  épouse , à la  vertueuse  mère 
de  famille  que  réveillent  avant  l’aurore  des  soins  si  tendres 
et  si  religieux.  Pour  éviter  cette  fâcheuse  comparaison,  il 
faudrait  que  les  prières  de  Vénus  reposassent  davantage  sur 
les  ordres  de  Jupiter  qui  ont  amené  Énée  en  Italie,  sur  les 
arrêts  immuables  des  destins  qui  veulent  faire  sortir  du  sang 
des  Troyens  un  peuple  destiné  à l’empire  du  monde.  Alors 
Vulcain , môme  en  cédant  aux  pièges  de  la  séduction , aurait 
pu  paraître  aussi  jaloux  d’obéir  aux  ordres  de  Jupiter.  De 
son  côté,  le  poète  eût  encore  gagné  à cet  artifice  de  mieux 

t 

faire  ressortir  l’importance  d’Enée,  quand  le  dieu  oblige  ses 
Lyclopcs  de  quitter  leurs  ouvrages  divins  pour  l’armure  d’un 
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homme.  Citons  encore  ici  Bernardin  de  Saint-Pierre  : « Si 
Yulcain  donne  la  préférence  à cet  ouvrage,  c’est  pour  l’a- 
mour de  Vénus , et  non  pour  la  gloire  d’Énée.  Observez  que 
le  dieu  jaloux  ne  nomme  point  encore  ici  le  fils  d’Anchise , 
quoiqu’il  y semble  forcé.  Il  se  contente  de  dire  vaguement 
aux  Cyclopes  : Anna  acri  facienda  viro  ; l’épithète  acer  peut 
se  prendre  en  bonne  et  en  mauvaise  part  ; ello  peut  signifier 
méchant , dur  -,  et  si  elle  veut  dire  vaillant , actif,  on  peut 
la  regarder  comme  un  éloge  très-mince , et  donné  à contre- 
cœur. » 

Homère  a poussé  bien  loin  l’observation  delà  nature,  en 
nous  montrant  le  divin  forgeron  occupé  à essuyer  avec  une 
éponge  la  fumée  qui  noircit  son  visage,  ses  mains , sa  poi- 
trine hérissée.  Peut-être  aussi  doit-on  lui  reprocher,  comme 
une  création  trop  invraisemblable,  ces  statues  d’or  animées 
qui  accompagnent  et  soutiennent  le  boiteux  Vulcain,  revêtu 
de  sa  tunique  de  pourpre.  On  reconnaît  le  goût  et  la  mesure 
de  Virgile  dans  l’omission  des  détails  trop  vulgaires,  ou  des 
fictions  peu  raisonnables  du  modèle.  Celui-ci  s’est  mon* 
tré  moins  judicieux  peut-être  que  son  imitateur,  en  pla- 
çant les  forges  de  Vulcain  au  ciel;  mais,  toujours  plus  vif 
dans  l’action , aussitôt  après  la  prière  de  Thétis , il  envoie 
le  dieu  à ses  brûlantes  forges.  Virgile  nous  montre  d’abord 
l’arsenal  du  fils  de  Junon  dans  l’Ile  volcanique  de  Liparc  ; 
c’cst  là  que,  grâce  aux  plus  vives  images,  aux  plus  habiles  ef- 
fets de  l’harmonie  imitative,  nous  croyons  voir  et  entendre 
les  travaux  des  Cyclopes  '.  Dans  celte  partie  de  la  composi- 

I On  lit  dans  le  texte  : 

Iili  inter  «Me  mulu  vi  brachia  toilunt , 

In  nutnerum. 

On  aura  peine  à comprendre  que  ce  passage  ait  donne  lieu  à cfi 
vers  d'Ainiibal  Caro  : 

Oorrispondi  a*  colpi  de’  ciclopi, 

Ch’al  moto  de  le  braccia  or  aile,  or  basse, 
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lion,  l’Énéide,  rapprochée  de  l’Iliade , ressemble  à un  ta- 
bleau achevé  auprès  d’une  simple  esquisse. 

De  l’antre  tumultueux  des  forges  de  Vulcain,  Virgile  nous 
ramène  par  un  nouveau  contraste  à la  demeure  paisible  du 
bon  roi  Évandre , presque  aussi  matinal  que  la  chaste  mère 
de  famille  et  que  le  dieu  du  feu  *. 

« Tandis  qu’aux  bords  éoliens,  le  dieu  de  Lemnos  presse 
« ainsi  ses  ardents  travailleurs,  Évandre,  en  son  humble 
« demeure,  est  réveillé  aux  premiers  feux  du  jour  par  le 
« chant  m atinal  des  oiseaux  qui  habitent  sous  son  toit  de 
« chaume.  Le  vieux  monarque  se  lève  ; il  revêt  sa  tunique  , 
« et  enlace  ses  pieds  dans  les  liens  d’une  chaussure  étrusque; 
« de  son  épaule  pend  le  baudrier  qui  suspend  à son  flanc  un 
« glaive  arcadien,  et,  repliée  autour  de  lui-même,  une  peau 
« de  panthère  flotte  sur  son  bras  gauche.  Deux  chiens,  gardes 
« fidèles  du  palais  de  leur  maître , sortent  avant  lui  et  ac- 
« compagnent  ses  pas.  Tout  occupé  des  entretiens  de  la  veille 
« et  des  secours  qu’il  avait  promis , Évandre  s’avançait  vers 
« la  retraite  où  reposait  son  hôte  illustre.  Énée,  non  moins 
« diligent,  venait  de  son  côté  à la  rencontre  du  bon  vieil- 
« lard.  L’un  était  suivi  de  Pallas,  l’autre  d’Achate.  A leur 
« abord , ils  unissent  leurs  mains , et , se  plaçant  au  milieu 
« du  palais , ils  reprennent  en  liberté  leurs  première  entre- 
« tiens.  Le  roi  commence  ainsi  : « Chef  magnanime  des 
« Troyens  î car,  tant  que  vous  vivrez , je  ne  croirai  jamais  à 
« la  ruine  de  la  fortune  de  Troie  et  de  son  empire,  dans  la 
« guerre  que  vous  allez  entreprendre  nos  forces  sont  peu  de 
« chose,  et  nos  secours  bien  faibles  pour  répondre  à la  gran- 
« deur  de  votre  nom.  D’un  côté  le  fleuve  toscan  enferme  nos 
« états  ; de  l’autre , le  Rutule  nous  presse  et  environne  nos 
« murailles  du  bruit  de  ses  armes  -,  mais  je  puis  associer  à 

Con  te  tenaglie,  e co’  nurielli  a tempo 
Fan  concerto,  armonia,  numéro,  e roctro. 

1 Expressions  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
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« vos  intérêts  des  peuples  nombreux  et  leur  puissante  armée, 
te  Un  heureux  hasard  vous  offre  cette  chance  de  salut  ; vous 
« êtes  venu  ici  à la  voix  des  destins  qui  vous  appellent.  Non 
« loin  de  ces  lieux  s’élèvent  sur  un  antique  rocher  les  murs 
« d’Agvlla,  fondée  jadis  par  une  colonie  de  Lydiens  belli- 
« queux  qui  vinrent  s’établir  aux  monts  d’Étrurie.  Cette 
« ville,  libre  et  florissante  pendant  un  grand  nombre  d’an- 
« nées , Mézence  la  soumit  enfin  à son  empire  par  la  ter- 
« reur  des  armes.  Rappellerai-je  les  atroces  barbaries,  les 
« forfaits  inouïs  du  monstre?  Dieux  vengeurs  ! qu’ils  retom- 
« bent  sur  sa  tête  et  sur  sa  race  ! Le  cruel  accouplait  ensemble 
« les  vivants  et  les  morts,  mains  contre  mains , bouche  contre 
« bouche  : supplice  épouvantable,  dont  il  était  l’inven- 
« teur  ! Ainsi  ses  victimes  , dégouttantes  d’un  sang  infect  et 
« livides,  mouraient  d’un  long  trépas  en  d’affreux  embras- 
ée sements.  Las  enfin  de  cette  fureur  impie,  le  peuple  en 
« armes  assiège  le  tyran  lui-même  et  toute  sa  maison , égorge 
« ses  amis , et  fait  voler  la  flamme  au  faite  du  palais.  Cepen- 
« dant  Mézence , échappé  du  carnage , se  réfugie  sous  les 

« drapeaux  de  Turnus,  son  hôte  et  son  défenseur.  Ainsi 

» 

« donc,  pleine  d’un  juste  courroux , l’Etrurie  tout  entière 
« s’est  soulevée , et  le  glaive  à la  main  réclame  ce  roi  bar- 
« barc  pour  le  punir.  Je  vous  donnerai  pour  chef  à ces  mil- 
« liers  de  soldats.  Déjà  leur  flotte  rassemblée  le  long  du  rivage 
u frémit  d'impatience , et  demande  à grands  cris  le  signal  du 
« départ-,  un  vieil  aruspice  les  arrête  et  leur  révèle  l’avenir  : 
u O vous , fleur  de  la  jeunesse  de  Méonie  ! dit-il , ô vous , Li- 
te dèle  image  de  la  vertu  des  anciens  héros,  une  juste  dou- 
te leur  vous  entraîne  à la  guerre  ! une  colère  méritée  vous  en- 
te flamme  contre  Mézence  $ mais  il  ne  sera  donné  à aucun 
ee  Italien  de  conduire  tant  de  forces  réunies  : choisissez  des 
ee  chefs  étrangers.  » Effrayée  de  cet  avis  des  dieux,  Tar- 
te mée  a suspendu  sa  marche.  Tarchon , lui-même , m’a 
te  fait  apporter  par  ses  ambassadeurs  et  le  sceptre  et  la  coû- 
te ronne  avec  tous  les  insignes  de  la  royauté  5 il  m’invite  à 

V—  J " 
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« venir  dans  son  camp,  à saisir  les  rênes  de  l’empire  d’Êtru- 
« rie  ; mais  le  poids  des  années , les  glaces  de  la  vieillesse , 

« ne  me  permettent  pas  d’aspirer  au  commandement , et  les 
« forces  me  manquent  pour  les  hauts  faits.  J’eusse  exhorté 
« mon  fils  à prendre  ma  place , si  le  sang  d’une  mère  sabine, 

« mêlé  avec  le  mien  dans  ses  veines,  ne  l’attachait  à la  pa- 
« trie  italienne.  Vous  que  l’âge  et  la  naissance  et  le  destin 
« favorisent,  vous  que  demandent  les  dieux,  marchez  et 

u guidez  ensemble  à la  victoire  les  Troyens  et  les  enfants  do 

\ 

« l’Ausonie.  Ce  n’est  pas  tout:  Pallas,  espoir  et  consolation 
« de  mes  derniers  jours,  Pallas  vous  accompagnera;  qu’il 
« fasse,  sous  vous,  l’apprentissage  de  la  guerre  et  des  rudes 
<i  travaux  de  Mars;  qu’il  contemple  vos  exploits;  que  votre 
« exemple  soit  l’objet  de  sa  première  admiration.  Deux  cents 
« cavaliers  arcadiens,  l’élite  de  notre  jeunesse , suivront  mon 
« fils , et  lui-môme , en  son  nom , vous  en  offrira  encore 
« deux  cents  autres.  » 

« Il  avait  dit  : immobiles  et  muets , le  fils  d’Anchise  et 
« son  fidèle  Àchate  déjà  s’abandonnaient  en  eux-mêmes  aux 
« tristes  pressentiments  de  l’avenir,  quand  tout  à coup  Cy- 
« thérée  leur  donne  un  signal  dans  les  cieux  entr’ouverts  : 

« un  éclair,  avec  un  bruit  éclatant , jaillit  de  l’éther  qu’il 
« sillonne  ; soudain  la  terre  paraît  chanceler,  et  la  trompette 
« tyrrhénienne  mugir  dans  les  airs.  On  regarde  : deux  et 
« trois  fois  encore  la  voûte  céleste  retentit  d’un  grand  fra- 
ie cas  ; au  centre  d’un  nuage , on  voit  briller  dans  l’azur 
« d’un  ciel  pur  et  serein  des  armes  dont  le  choc  gronde 
« comme  le  tonnerre.  L’effroi  s’empare  de  tous  les  cœurs  ; 

« mais  le  héros  troyen  reconnaît  à ce  bruit  les  promesses  de 
« sa  mère  immortelle.  Alors , élevant  la  voix  ; « Non , géné- 
« reux  Évandre , ne  cherchez  point  à pénétrer  ce  qu’annonce 
« un  tel  prodige;  c’est  à moi  que  s’adresse  l’Olympe  : la 
« déesse  dont  j’ai  reçu  la  vie  m’avait  promis  de  m’envoyer  ce 
« présage  aux  premières  menaces  de  la  guerre,  et  de  me  se- 
« courir  en  m’apportant  une  armure , ouvrage  de  Vulcain.  ) 
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<(  Malheureux  Laurentins  ! quel  affreux  carnage  vous  attend  î 
« Turnus,  par  quels  châtiments  tu  satisferas  ma  vengeance  ! 
« Fleuve  du  Tibre , quel  amas  de  boucliers  et  de  casques , que 
<c  de  cadavres  sanglants  tu  vas  rouler  dans  tes  flots!  Que  mes 
« ennemis  demandent  maintenant  la  guerre,  qu'ils  rompent 
« les  traités  ! » 

« A ces  mots,  il  se  lève,  et  d’abord  ranime  les  feux  assou- 
u pis  sur  l’autel  d’Hcrcule;  puis  il  salue,  plein  de  joie , les 

« dieux  lares  du  foyer  de  son  hôte , et  les  modestes  pénates 

» » 

u qui  l’ont  accueilli  la  veille.  Evandre , Enée , et  la  jeunesse 
« troyenne  immolent  alors,  suivant  les  rits  accoutumés, 
« deux  brebis  sans  tache.  Ensuite  le  héros  vole  à ses  vais- 
a seaux,  et  revoit  ses  guerriers;  il  choisit  parmi  eux  les 
« plus  dignes  par  leur  vaillance  de  le  suivre  au  milieu  des 
« combats;  les  autres  s’abandonnent  à la  pente  du  fleuve, 
« et  glissent  mollement  sur  ses  ondes  favorables  : ils  vont  por- 
te ter  au  jeune  Ascagne  des  nouvelles  de  son  père , et  dire  les 
« succès  qu’il  a obtenus.  On  donne  des  chevaux  aux  Troyens 
« qui  doivent  se  rendre  en  Étrurie.  Énée  reçoit  à part  un 
« coursier  magnifique,  que  recouvre  entièrement  la  peau 
« d’un  lion  dont  les  ongles  sont  tout  brillants  d’or. 

« Soudain  le  bruit  se  répand  dans  la  modeste  cité  que 
« l’agile  escadron  va  voler  sans  retard  vers  le  prince  toscan. 

« Les  mères  tremblantes  redoublent  leurs  vœux  ; l’approche 
« du  péril  augmente  leurs  craintes,  et  déjà  l’image  du  dieu 
« des  batailles  leur  apparaît  plus  terrible.  Au  moment  du  dé- 
« part , le  bon  roi  saisit  la  main  de  son  fils , le  presse  contre 
« son  sein , et , l’inondant  d’un  torrent  de  larmes,  s’exprime 
« ainsi  : « Oh!  si  Jupiter  me  rendait  les  années  de  ma  jeu- 
« nessef  si  j’étais  à cet  âge  heureux  où,  sous  les  murs  de 
« Préneste,  je  renversai  les  premiers  rangs  de  ses  guer- 
« riers , lorsque  jç  livrai  aux  flammes  des  monceaux  de  leurs 
« boucliers , et  que  ce  bras  précipita  leur  roi  Hérilus  dans 
« les  gouffres  du  Tartare  ! Fils  de  Féronie , sa  mère , ô pro- 
tc  dige  affreux  ! lui  avait  donné  à sa  naissance  trois  âmes  et 
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« une  triple  armure-,  il  fallait  pour  l’abattre  le  tuer  trois  fois  : 

« cependant  trois  fois  cette  main  lui  arracha  la  vie , et  le 
« dépouilla  de  ses  trois  armures.  Non,  si  j’étais  encore  dans 
« ma  vigueur  première , ô mon  fils  ! je  ne  m’arracherais  pas 
« aujourd’hui  à tes  tendres  embrassements;  et  jamais  le  cruel 
« Mézence , insultant  à mes  cheveux  blancs , n’eût , près  de 
« moi , immolé  tant  de  victimes  avec  le  glaive , ni  rendu 
<c  veuve  de  tant  de  citoyens  sa  ville  infortunée.  Mais  vous, 
« dieux  puissants,  et  toi,  souverain  de  l’Olympe,  Jupiter,  de 
« grâce , ayez  pitié  du  roi  de  l’Arcadie , exaucez  les  vœux 
« d’un  père!  Si  votre  puissance  immortelle,  si  vos  arrêts 
« souverains  conservent  Pallas  à mon  cœur,  si  je  vis  pour  le 
<(  revoir,  si  je  dois  l’embrasser  encore,  je  demande  encore 
« des  jours;  à ce  prix,  j’aurai  le  courage  de  supporter  tous 
« les  maux.  Mais,  ô fortune  ennemie  ! si  tu  nous  menaces  de 
« quelque  coup  funeste,  qu’il  me  soit  permis  de  rompre , en 
« ce  moment  même , la  trame  d’une  misérable  existence  , 
« quand  le  doute  balance  mes  alarmes  et  que  l’avenir  incertain 
« me  laisse  l'espérance;  tandis,  6 mon  cher  fils!  6 toi  le 
« seul  et  dernier  bonheur  de  ma  vieillesse  ! que  je  te  presse 
« encore  dans  mes  bras.  Ah  ! que  je  meure  avant  qu’une 
« fatale  nouvelle  vienne  déchirer  mes  oreilles  paternelles  ! » 
« Après  avoir  ainsi  exhalé  ses  adieux , le  malheureux  père 
« succombe  à sa  faiblesse,  et  ses  serviteurs  le  rapportent  dans 
« son  palais. 

« Déjà  les  cavaliers  arcadiens  ont  franchi  les  portes  de 
« Pallantée  ; en  tête  marchent  Énée  et  son  fidèle  Achate  ; les 
« autres  chefs  troyens  viennent  ensuite.  Au  centre , Pallas 
« attire  tous  les  regards  par  la  richesse  de  sa  chlamyde  et 
« l’éclat  de  ses  armes.  Telle , humide  encore  des  eaux  de 
« l’Océan , l’étoile  du  matin , que  Vénus  préfère  à toutes  les 
« autres , lève  dans  les  cieux  son  front  sacré  et  dissipe  les 
« ténèbres.  Sur  le  haut  des  remparts,  les  mères,  debout  et 
« tremblantes , suivent  des  yeux , au  milieu  du  nuage  de 
« poussière  qui  l’environne,  l’escadron  tout  couvert  d'urr 
Virgile.  Études . II.  10 
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« airain  resplendissant.  Les  cavaliers  traversent,  pour  abréger 
« le  chemin , les  taillis  et  les  sentiers.  Bientôt  un  cri  se  fait 
« entendre  : les  rangs  se  forment,  et  les  champs  poudreux 
« retentissent  sous  les  pieds  des  chevaux  qui  les  battent 
« ensemble  de  leurs  pas  bruyants  et  mesurés. 

« Près  des  bords  que  le  Céritc  arrose  de  ses  ondes  toujours 
« fraîches,  s’étend  un  bois  immense,  dès  longtemps  respecté 
« par  la  piété  de  nos  aïeux-,  à l’entour  s’élèvent  des  collines 
« qui  l’environnent  d’une  enceinte  de  noirs  sapins.  La  tra- 
it dition  raconte  que  les  anciens  Pélasges  consacrèrent  ce 
u bois  et  un  jour  de  fête  à Sylvain , dieu  des  champs  et  des 
« troupeaux,  qui  vit  ces  étrangers  venir  les  premiers  habiter 
« les  confins  du  Latium.  Non  loin  de  là,  Tarchon  et  ses 
« Tyrrhéniens  occupaient  un  camp  fortifié  -,  du  haut  de  la 
« colline,  l’œil  pouvait  apercevoir  l’armée  tout  entière  et 
« ses  pavillons  qui  s’étendaient  au  loin  dans  la  campagne. 
« Là  s’arrête  Énée  avec  sa  traupe  d’élite  ; là  les  soldats  et 
« les  coursiers  se  délassent  de  leurs  fatigues.  » 

Les  paômcs  d’Hamère,  profondément  imprimés  dans  la 
mémoire  de  Virgile  , sans  cesse  présents  à ses  yeux , et  peut- 
être  partagés  pour  lui  en  extraits  fidèles , étaient  une  source 
ou  il  allait  puiser  à chaque  moment,  comme  l’attestent  encore 
le  réveil , le  costume  d’Évandre , et  les  deux  chiens  qui  l’ac- 
compagnent. Ici  on  se  rappelle  le  commencement  du  dixième 
chant  de  l’Iliade , et  le  départ  d’Agamemnon , qui  se  lève , 
après  une  veille  inquiète , pour  aller  consulter  avec  le  sage 
Nestor  sur  le  salut  des  Grecs-,  mais  il  y a encore  une  plus 
grande  ressemblance  entre  le  passage  de  l’Énéide  et  le  début 
du  second  chant  de  l’Odyssée , où  Télémaque  en  armes  se 
présente  à l’assemblée  du  peuple,  suivi  du  même  cortège  que 
celui  d’Évandre.  Le  discours  de  ce  vieux  roi  me  parait  une 
des  meilleures  créations  du  poème  5 il  relève,  il  justifie  Énée  ; 
il  fait  de  celui  que  la  reine  A mate , d’accord  avec  son  gendre 
le  monarque  d’Ardéc,  appelait  naguère  un  banni,  un  ravis- 
seur de  vierge,  un  nouveau  Paris,  le  vengeur  d’une  nation 
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qu’un  tyran  opprimait.  Les  destins,  par  la  bouche  d’Évandre.l 
donnent  une  armée,  des  droits,  une  querelle  légitime  h ÉnéeA 
et  lui  assurent,  en  quelque  sorte,  la  victoire  sur  Turnus,1 
qui , embrassant  une  mauvaise  cause  , met  la  justice  contre 
lui , et  souille  ses  armes  d’une  alliance  de  funeste  présage. 

Les  cruautés  de  Mézence,  l’insurrection  de  ses  sujets1,  la 

0 

fureur  avec  laquelle  l’Etruric  tout  entière  redemande  son  roi 
pour  le  punir,  ne  souffrent  pas  d’autres  commentaires  que 
celui  que  Voltaire  voulait  mettre  au  bas  de  chaque  page  de 
Racine.  En  contemplant  Mézence,  la  pensée  se  reporte  au 
Pygmalion  du  Télémaque , et  surtout  à Bocchoris , que  les 
Égyptiens  renversent  du  trône , et  privent  de  la  vie  dans  un 
combat , avec  le  secours  des  étrangers.  Nestor  s et  Lycus  s, 
voulant  donner  leur  fils  pour  guides,  l’un  à Télémaque^ 
l’autre  aux  Argonautes , Pélée  confiant  Achille  enfant  aux 
soins  du  centaure  Cbiron,  sont  bien  moins  touchants  que 
le  roi  d’Arcadie  offrant  Pallas  pour  élève  au  prince  troyen 

dans  la  carrière  des  héros 4.  Mais  qui  le  croirait?  les  nou- 

* 

♦ * 

1 On  peut  rapprocher  des  beaux  vers  de  Virgile  ce  passogc  d’Ho- 
race, dans  l’ode  à la  Fortune  : 

Pnrpurci  metuunt  tyranni, 

Injurioso  ne  pede  proruas 

Stantem  coluinnam,  neupopulus  frequens 

Ad  arma  cessantes,  ad  arma 

Concitet,  imperiumque  frangnt. 

I 

5 Odyssée,  chant  111. 

3 Les  Argonautes  d’Apollonius,  chap.  II , vers  799. 

4 On  Jit  dans  Valérius  Flaccus  : 

• 

Tu  cœtera,  Cliiron, 

Da  mihi  : te  parvus  lituos  et  bclta  loquentem 
Miictur  : sub  te  puerilia  tcla  magistro 
Venator  ferat , et  nostram  feslinet  ad  Itastnoi. 

Lib.  I,  v.  267  et  sqq. 

Ces  vers  sont  bien  inférieurs  à ceux  de  Virgile  , qui  annoncent  si  heu- 
reusement le  jeune  Pallas. 


♦ 10 
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velles  prédictions  des  oracles  révélées  par  Évandre , ses  ma 
gnifiques  éloges , les  forces  qu’il  annonce , le  commandement 
dont  il  semble  investir  son  hôte , au  nom  des  dieux , ne  suf- 
fisent pas  encore  pour  rassurer  et  exciter  le  cœur  d'Énée. 
R n’ose  lever  les  yeux  , ainsi  que  son  fidèle  Achate,  qui  ne 
lui  ressemble  que  trop;  il  garde  le  silence,  et,  malgré  une 
réunion  de  circonstances  non  moins  honorables  pour  lui 
qu’heureuses  pour  les  Troyens , au  lieu  d’embrasser  avec 
joie  des  promesses  de  gloire , il  ne  verrait  avec  douleur  que 
les  rudes  épreuves  qui  l’attendent,  si  sa  mère  ne  lui  donnait 
là  travers  le  ciel  serein  un  signal  d’espérance!  Le  roi  d’Ar- 
cadie ne  doit-il  pas  être  un  peu  embarrassé  des  louanges 
qu’il  a prodiguées , du  rôle  qu’il  vient  de  confier  à un  si 
pauvre  prince?  Énée  mérite-t-il  le  prodige  qu’on  lui  envoie? 
La  peinture  de  ce  prodige  est  admirable  comme  poésie,  mais 
la  violence  des  transports  qu’il  excite,  loin  de  nous  en- 
flammer, nous  refroidit;  l’abattement  où  la  faveur  des 
dieux  a surpris  Énée,  rend  son  enthousiasme  factice,  et 
ses  pompeuses  exclamations  lui  donnent  un  air  de  for- 
fanterie que  nous  ne  trouvons  ni  dans  Achille,  ni  même 
dans  Ajax.  Cependant,  sans  la  faute  grave  que  j’ai  rele- 
vée , le  passage  qui  m’a  fourni  des  remarques  critiques 
pourrait  mériter  l'admiration  comme  l’une  des  scènes  im- 
prévues dont  les  esprits  supérieurs  s’emparent  tout  à coup 
pour  exercer  un  empire  absolu  sur  les  autres  hommes,  et 
leur  imprimer  un  courage  surnaturel.  En  ce  sens,  ego poscor 
9lympo,  sorti  du  cœur  d’Énée  rassuré  par  le  bruit  du  ciel , 
qui  épouvante  les  Arcadiens,  serait  un  mot  de  César  et  mieux 
encore  de  Mahomet.  On  en  dirait  autant  de  l’espèc/  de  fu- 
reur religieuse  et  prophétique  qui  inspire  au  Troyen  des 
menaces,  ou  plutôt  des  arrêts  de  mort  contre  Tu  mus  et  les 
Latins  1 . Comparées  à la  modération  habituelle  du  caractère 
d’Énée,  ces  menaces  auraient  trop  d’emportement;  Achille 

1 Lrs  paroles  d’Enée  rappellent  plusieurs  traits  de  l’ode  d’Horace, 
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près  de  voler  à la  vengeance  n’éclate  pas  d’une  manière  si 
violente  envers  Hector  et  les  Troyens  : il  faut  que  sa  rage, 
échauffée  par  le  sang  et  la  mêlée,  s«it  parvenue  à son  com- 
ble pour  qu’il  jure  , avec  des  paroles  terribles,  d’offrir  tout 
le  peuple  de  Priam  en  holocauste  aux  mânes  de  Patrocle  *. 
Mais , toujours  dans  notre  hypothèse  , au  lieu  de  voir  ici 
Énée  qui  se  vante  , ou  promet  plus  que  le  fils  de  Téthis , 
considérons  un  prince  qui  se  présente  à ses  nouveaux  alliés 
comme  ministre  de  la  volonté  des  dieux.  Pour  juger  le  poëte, 
représentons-nous  l’effet  du  merveilleux  et  de  son  habile 
interprétation  sur  les  soldats  que  le  héros  troyen  entraîne 
sous  des  drapeaux  ainsi  marqués  d’avance  du  sceau  de  la 
victoire,  duel  brillant  signal  de  départ  ! Remarquêns  encore 
l’art  de  Virgile  : aussitôt  après  le  prodige,  vient  le  sacrifice 
d’Énée  à Hercule.  Ainsi  le  prince  qui  aspire  à l’Olympe 
semble  demander  au  fils  de  Jupiter  de  lui  en  montrer  la 
route.  N’oublions  pas  qu’Énée,  en  payant  son  tribut  à Her- 
cule, s’associe  au  cuite  du  roi  et  du  peuple  d’Arcadie,  et 
resserre  ainsi , par  un  lien  sacré , l’alliance  politique  et  guer- 
rière qu’il  vient  de  former  avec  eux.  Peut-être  aurait-il 
fallu  un  peu  plus  de  pompe  dans  cet  acte  religieux  ; peut-être 
le  lecteur  aurait-il  désiré  d’entendre  la  prière  d’Énée. 

Si  les  détails  qui  suivent  dans  l’original  ont  un  peu  de 
sécheresse , on  reconnaît  Virgile , sa  mesure  , son  goût , son 
âme,  aux  adieux  d’Évandre.  Ce  n’est  pas  pour  le  plaisir  de 
se  louer,  tant  reproché  par  Voltaire  à certains  héros  de  l’I- 


Paslor  cum  tbahcret , mais  surtout  de  beaux  vers  de  Stace  ( A chil. , 

livre  ! ) 

Quem  tu  illic  natum  sigæo  in  pulvere?  quanta 
Aspicies  victrix  phrygiarum  funera  matrum? 

Cum  tuus  Æacidcs  tepido  modo  sanguine  Teucvos 
Undabit  campos  , modo  crassa  exirc  vetabit 
Flumina,  el  hectoreos  tardabit  funcrc  currus, 

Iinpelletquc  manu  nostios,  opéra  irrita,  inuros! 

1 Iliade , chant  XXI , vers  128  et  suivuuls. 
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liade , qu’Évandre  retrace  un  moment  ses  exploits  : ce  sou- 
venir vient  chez  lui  d’un  mouvement  de  l’amour  paternel  ; il 
regrette  scs  forces , parce  qu'avec  elles  il  aurait  arrêté  le 
cours  des  crimes  de  Mézence,  dont  l'impunité  est  un  outrage 
pour  sa  vieillesse  comme  pour  sa  couronne , et  qu’aujour- 
d’hui  il  ne  serait  pas  obligé  de  s’arracher  des  bras  de  son 
cher  Pallas.  Nestor  témoignant  les  mêmes  regrets  , dans  le 
dessein  d’exciter  les  Grecs  qui  tremblent  d’attaquer  Achille  *, 
est  d’une  plus  haute  éloquence  et  produit  de  plus  grands  ef- 

t 

fets-,  mais  Evandre  nous  touche,  et  sa  prière  ardente,  ex- 
pansive et  tendre , comme  la  douleur  maternelle , arrache 
des  larmes  qui  sont  douces  à répandre.  Pour  mieux  juger  la 
vérité , la  convenance , la  beauté , le  charme  mélancolique  de 
cette  prière,  il  faut  l’opposer  aux  paroles  qu’Alcimède  adresse 
à son  fils  Jason , dont  le  départ  lui  cause  la  plus  vive  afflic- 
tion : 

Sin  aliud  fortuna  parat , miserere  parentum 

Mors  bona,  dura  inclus  est , ncc  adhuc  do/or , hei  mihi  ! Colchos 

Unde  ego  et  avecti  timuissem  vellera  Phryxi  ? 

Quos  jarn  mente  dies,  quam  sæva  insomnia  curis 
Prospicio!  quoties  paucos  ad  littoris  ictus 
Dejiciam , scythicum  metuens  pontumque  polumque, 

Nec  de  te  credam  nostris  ingrata  serenis  I 

Da,  precor,  amplexus,  hæsuraque  verba  relinque 

Auribus,  et  dulci  jarn  nunc  preme  lumina  dextra  *. 

Ce  discours,  dont  j’ai  omis  le  commencement,  offre  des 
choses  touchantes,  des  inspirations  de  la  nature  , mais  aussi 
de  la  recherche  et  des  oppositions  qui  semblent  calculées. 
Valérius  commente  un  peu,  à la  manière  d’Ovide,  les  pensées 
d’Alcimède  \ il  ajoute  de  l’esprit  à leur  expression  ; dans  la 

1 Iliade y chant  VII , vers  122  et  150.  Nestor  dit  encore  les  mêmes 
choses  au  chant  onzième,  mais  bien  moins  à propos  et  avec  une  insup- 
portable longueur 

t 

2 Valérius  Flaecus,  livre  I , vers  320  et  suivants. 
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première  surprise , dans  les  premières  émotions  du  malheur, 
il  donne  à la  vive  douleur  du  moment  le  langage  d’une  dou- 
: leur  réfléchie , qui  a déjà  eu  quelques  jours  de  trêve  ou  de 
repos , et  qui  se  reprend  à elle-même  par  de  nouveaux  trans- 
ports de  tendresse  et  de  crainte.  Rappelons  maintenant  les 
vers  de  Virgile  : 

Sin  aliquem  casum  iufandum,  fortuna,  minaris, 

Nunc  o nunc,  liceat  crudelem  abrumpere  vitam , 

Dum  cura*  ambiguæ , dum  spes  iucerta  futuri , 
l)uni  te , care  puer,  mea  sola  et  sera  voluptas , 

Complexu  teneo  : gravior  ne  nuntius  aures 
V ulneret. 

Voilà  le  langage  d’une  mère  ; il  ne  faut  pas  accuser  Virgile 
de  l’avoir  prêté  à Évandre  : les  vieillards  abattus  par  l’dge , 
| et  dont  le  cœur  est  resté  jeune , ressemblent  aux  femmes 
sous  beaucoup  de  rapports  : ils  ont  les  craintes  , les  pressen- 
:j  timenls,  les  faiblesses  de  la  sensibilité  d’un  sexe  plus  timide. 

! D’ailleurs  Évandre  , veuf  et  solitaire  dans  son  palais , reporte 
toutes  ses  affections  sur  un  fils  unique , appui  de  ses  cheveux 
blancs  ; Pallas  seul  l’a  fait  rester  si  tar  d dans  la  vie  1 ; Pallas 
est  toute  la  volupté  d’un  père , comme  Astyanax  toute  la 
joie  d’Androinaque.  Les  sons  même  de  la  voix  du  vieillard 
\ contribuent  ici  à l’illusion,  « mea  sola  cl  sera  voluptas,  >»  est 
un  mot  de  mère  où  respire  la  mélodie  des  accents  du  cœur 
des  femmes  *.  Et  comme  tout  porte  ici  leur  empreinte  ! Évan- 


1 Sera  voluptas  rappelle  deux  vers  heureux  qu’un  poele  de  uns 
jours  a rois  dans  la  bouche  d'un  vieillard,  parlant  à des  jeunes  gens , 
dont  il  contemple  les  jeux  avec  un  attendrissement  mêlé  de  plaisir  : 

D’un  beau  printemps,  aimables  hirondelles, 

J’ai,  pour  vous  voir,  différé  mon  départ. 

! Andromaque,  Iphigénie,  Mouimc,  Josabcth,  Esther, Bérénice, sont 
des  modèles  daus  ce  genre  de  beautés  ; il  semble  que  Racine  ait  créé 
pour  elles  une  langue  particulière  qui  participe  de  la  douceur  et  de  la 
suavité  des  langues  d’Homère  et  de  Virgile. 
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dre  n’ose  pas  aktrder  l'idée  du  malheur  irréparable  ; il  dit 
seulement , « aliquem  casum  infandum , » quelque  accident 
qu’un  père  ne  puisse  entendre  ni  répéter  ; il  jette  sur  l’avenir 
un  voile  qu’il  tremblerait  de  lever,  il  demande  aux  dieux  la 
permission  de  rompre  les  liens  d’une  vie  devenue  trop 
cruelle  le  jour  ou  un  fatal  événement  détruirait  l’incertitude 
que  son  espérance  adopte  comme  un  asile  : 

Dum  curœ  ambigu®,  dum  spes  incerta  futuri. 

Le  fier  Agamemnon,  en  qui  l’orgueil  et  l’ambition  com- 
battent l’amour  paternel , et  que  peint  si  bien  ce  naïf  éloge 
de  sa  fille  Iphigénie  : 

Vous  n’avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses , 

ne  tremble  pas  de  regarder  en  face  le  plus  affreux  des  mal- 
heurs ; il  s’écrie  sans  chercher  à se  tromper  : 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l’Aulide , 

Elle  est  morte. 

Évandre  n’a  point  cette  constance  ; il  ménage  sa  propre  ten- 
dresse , il  mesure  scs  expressions  à ses  forces , et , au  lieu 
d’exprimer  franchement  la  pensée  qui  l’épouvante , il  se 
borne  encore  à ce  trait  vague  et  détourné  : « Gravtor  ne 
nunlius  aures  vulnerel.  » La  funeste  nouvelle,  c’est  la  mort 
de  Pallas  ; mais  ce  mot  terrible  ne  s’échappera  pas  de  la 
bouche  d’Évandre,  quoiqu’il  le  trouve  dans  son  cœur  avec 
le  vœu  qui  en  est  sorti  au  seul  soupçon  d’une  menace  de  la 
fortune  : « Lierai  crudelem  abrumpere  vitam  *.  » Le  roi  Priam 
est  aussi  bon  père  qu’Évandre,  mais  avec  moins  de  faiblesse. 

1 Valcrius  Flaccus , dans  le  beau  discours  d’Eson  à son  fils  Jason  , 
qui  part  pour  la  conquête  de  la  toison  d’or  (chant  l , vers  336  et 
suivants  ) ; le  Tasse  (chant  VII  ) , servant  d'interprète  au  vieux  comte 
de  Toulouse,  ont  heureusement  imile  Homère. 
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puisqu’il  enfante  le  dessein  d’aller  redemander  le  corps 
d’Hector  au  redoutable  Achille.  Aussi  les  discours  du  vieux 
roi  ne  démentent-ils  point  sa  résolution , et  quand  Hécube 
veut  l’arrêter,  il  lui  répond  avec  fermeté  : « Ne  me  retiens 
pas , et  ne  sois  pas  dans  mon  palais  un  mauvais  augure  ; tu 
ne  saurais  me  persuader...  J’irai  $ ma  promesse  ne  sera  point 
vaine.  Si  mon  destin  est  de  périr  près  des  vaisseaux  ennemis, 
j’y  consens.  Oui,  que  je  tombe  immolé  par  Achille,  dès  que 
j’aurai  pressé  mon  fils  dans  mes  bras,  et  que  je  me  serai 
rassasié  de  mes  douleurs  1 ».  Achille  invoquant  Jupiter  pour 
le  succès  de  Patrocle  \ mais  surtout  Hector  demandant  aux 
dieux  que  son  fils  le  surpasse  en  valeur  et  en  gloire  3,  sont 
des  modèles  de  cette  sensibilité  forte,  profonde  et  pleine 
d’entrailles , qui  appartient  à des  hommes  et  à des  héros. 
Homère , Eschyle  et  Sophocle , sans  craindre  de  laisser 
éclater  dans  leurs  personnages  les  naïfs  mouvements  de  la 
nature , sans  leur  interdire  les  larmes  et  la  plainte , ont 
cependant  respecté  le  caractère  viril  *.  Chez  eux,  aucun 
prince  ne  ressemble  au  trop  sensible  Évandre  $ et  l’on  ne  peut 
comparer  ce  père  si  tendre  qu’avec  l’Égée  de  Catulle , em- 
brassant Thésée  pour  la  dernière  fois. 


1 Iliade , chant  XXIV,  vers  218  et  suivants. 

2 Ibid. y chant  XVI , vers  233  et  suivants. 

3 Adieux  d’Hector  à Androraaque.  {Iliade y chant  VI,  vers  47G 
et  suivants. 

4 Je  dois  citer  ici  comme  digne  de  l’école  de  courage  qu’Homère 
semble  tenir  partout  dans  ses  poèmes , ces  traits  des  adieux  du  père 
de  Jason  à son  fils  : 

Sed  patriæ  valuere  preces  , auditaque  magnis 
Vota  deis  : video  en  nostro  tôt  in  æquore  î eges , 

Teque  ducem  : talcs,  talcs  egoduceic  suetus, 

Atque  sequi  : nunc  ille  dies  ( det  Jupiter  oro  ), 

IJle  super,  quo  te  Scythici  regisque  tnarisque 
Victorem,  atque  huineros  ardentem  vellcrc  rapto 
Accipiam,  cedantque  tuæ  inea  facta  juventæ. 

Valerius  Flaccus,  lib.  I,  v.  34 * et  sqq. 
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( Les  dernières  paroles  d’Évandre  ont  quelque  chose  de 
I triste  et  de  prophétique;  elles  environnent  Pallas  de  ce  nuage 
qu’Anchise  nous  a fait  remarquer  autour  de  la  tète  de  son 
:*  brillant  Marcellus.  Hélas  ! Pallas  aura  la  même  destinée  ; mais, 
loin  d’arrêter  nos  regards  sur  ce  funeste  avenir,  Virgile,  qui 
' semble  lui  porter  une  affection  paternelle,  comme  à Euryale, 
à Lausus,  à tous  les  héros  moissonnés  avant  l’àge,  nous 
montre , à l’aide  de  la  plus  gracieuse  des  comparaisons , le 
{ fils  d’Évandre  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeunesse  guerrière,  dans 

i 

t toute  la  fraîcheur  du  printemps  de  sa  vie  *.  A ce  contraste  si 
i heureux,  et  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  n’eût  point  oublié 
I de  remarquer,  succède  le  tableau  rapide  et  vrai  de  la  douleur 
! immobile  des  mères,  contemplant  du  haut  des  remparts  la 

w 

; marche  de  leurs  fils  qui  s’éloignent  au  milieu  d’un  tourbillon 
; de  poussière,  et  qu’elles  suivent  encore  longtemps  des  yeux, 
même  lorsqu’elles  ne  peuvent  plus  les  distinguer.  Stace,  dans 
sa  Thébaïde,  a développé  avec  beaucoup  de  talent  une  pein- 
ture dont  Virgile  n’a  fait  que  reproduire  en  maître  les  premiers 
et  les  derniers  traits  : 

Jamque  suos  circum  pueri,  innuptæque,  patresque, 
Funduntur  mixti,  summisque  a postibus  obstant. 

Nec  modes  est  lacrymis.  Rorant  clypeique,  jubæque 
Triste  salutantum , et  cunctis  dependet  ab  armis 
Suspiranda  domus  : galeis  juvat  oseuîa  clausis 
Inserere,  amplexuque  truces  deducere  eonos. 

« Déjà  les  enfants,  les  vierges,  les  vieillards,  se  confondent 
ensemble  autour  de  chacun  des  guerriers  de  leur  sang , et , 
devant  eux  sur  le  seuil  des  portes,  ils  s’opposent  à leur 
départ.  Nulle  mesure  dans  les  larmes  : elles  inondent  les 
casques  et  les  boucliers  au  milieu  des  plus  tristes  adieux.  De 
tous  cûtés , vous  voyez  suspendue  aux  armes  du  soldat  une 


Cette  comparaison  est  tirée  d’IIomère  (Iliade,  cliant  V,  vers  4)  ; 
mais  Virgile  l’a  embellie,  en  lui  prêtant  de  nouvelles  couleurs. 
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famille  objet  de  ses  longs  regrets  ; on  se  plaît  à donner  aux 
siens  des  baisers  à travers  les  visières  baissées,  et  à écarter  le 
farouche  cimier  pour  les  embrasser  encore  » Passons 
maintenant  à une  scène  que  Virgile  a trop  différée  peut-être. 

« Cependant,  au  milieu  des  brillants  nuages  de  l’éther,  la 
« belle  Vénus  apportait  ses  divins  présents  ; de  loin  elle  aper- 
« çoit  son  fils  à l’écart  au  fond  du  vallon , et  respirant  la 
« fraîcheur  des  rives  du  fleuve  ; elle  le  voit,  se  présente  à ses 
« regards,  et  lui  parle  ainsi  : « Les  voilà  ces  dons  que  je 
« t’avais  promis  et  que  je  dois  à l’art  de  mon  époux.  Mainte- 
« nant  n’hésite  plus,  ô mon  fils,  d’appeler  aux  combats,  ou 
« les  superbes  Laurentins,  ou  le  bouillant  Turnus.  » A ces 
« mois,  la  déesse  de  Cythère  embrasse  tendrement  le  hé- 
« ros . et  dépose  devant  lui,  au  pied  d’un  chêne,  la  glorieuse 
« armure. 

« Fier  d’un  si  grand  honneur,  et  joyeux  des  présents  de 
« l’immortelle,  Énée  ne  peut  se  rassasier  du  plaisir  de  les 
« regarder-,  ses  yeux  avides  parcourent  chaque  objet;  il  ad- 
« mire,  il  prend  dans  ses  mains,  dans  ses  bras,  ce  casque 
« ombragé  d’un  panache  terrible,  et  qui  vomit  des  flammes; 
« cette  épée , l’arbitre  du  sort  des  batailles , et  cette  cuirasse 
« d’airain,  impénétrable,  sanglante,  immense,  pareille  à la 
« nue  azurée  qui  s’embrase  aux  rayons  du  soleil  et  renvoie 
« au  loin  sa  lumière.  Il  contemple  ensuite  les  brillants  cuis- 
« sards  où  l’argent  se  mêle  à l’or  le  plus  pur,  et  la  lance,  et 
« surtout  le  bouclier,  ineffable  tissu  de  merveilles. 

« Là,  le  dieu  du  feu, qui  connaît  l’avenir  et  les  secrets  du 
« destin,  avait  représenté  l’histoire  de  l’Italie  et  les  triomphes 
« des  Romains  ; là  se  déroulaient  aux  regards  toute  la  suite 
« des  descendants  d’Ascagne  et  leurs  combats  immortels. 
« D’abord  c’était  l’antre  de  Mars,  où,  sur  la  verdure,  une 
« louve  couchée  allaitait  deux  jumeaux.  Pendus  à ses  ma- 
« melles,  ils  s’y  jouaient  en  souriant , et  suçaient  sans  effroi 


l Chaut  IV,  vers  16  et  suivant». 
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« leur  sauvage  nourrice.  Retournant  vers  eux  son  cou  flexible, 
« elle  les  caressait  tour  à tour,  et  de  sa  langue  façonnait  leurs 
« membres  encore  tendres.  Non  loin,  Rome  naissante  et  l’en- 
« lèvement  audacieux  des  Sabines  au  milieu  d’un  peuple  im- 
« mense  et  pendant  les  grands  jeux  du  cirque.  Soudain  la 
« guerre  s’allume  entre  les  tribus  de  Romulus  et  les  austères 
« Sabins , que  commande  le  vieux  Tatius.  A côté , les  deux 
« rois  ont  cessé  de  combattre  ; armés  et  debout  devant  l’au- 
« tel  de  Jupiter,  ils  cimentent , la  coupe  à la  main , par  le 
« sacrifice  d’une  laie , leur  alliance  nouvelle.  Près  de  là,  deux 
« rapides  quadriges  emportaient , chacun  de  leur  côté , les 
« membres  palpitants  de  Métius.  Perfide  Albain,  que  ne  gar- 
« dais-tu  tes  serments!  Tullus  faisait  traîner  à travers  une 
« forêt  les  entrailles  du  parjure,  et  les  ronces  dégouttaient 
u d’une  sanglante  rosée;  ailleurs,  Porsenna,  ramenant  Tar- 
« quin , ordonnait  à Rome  de  recevoir  le  tyran  qu’elle  avait 
« chassé , et  pressait  avec  ses  nombreuses  cohortes  le  siège 
« de  la  ville;  mais  les  descendants  d’Énée  couraient  aux 
« armes  pour  défendre  la  liberté,  l^e  monarque , la  colère  et 
« la  menace  sur  le  front,  s’indigne  que  Codés  ose  rompre  le 
« pont  du  Tibre,  et  que  Clélie,  après  avoir  brisé  ses  fers,  tra- 
ie verse  le  fleuve  à la  nage. 

« Vers  le  haut  du  bouclier,  Manlius,  gardien  de  la  roche 
« Tarpéienne,  veillait  sur  le  temple  et  protégeait  le  Capitole  ; 
u un  chaume  récent  hérissait  l’humble  palais  de  Romulus. 

« Ici,  voltigeant  sous  les  portiques  dorés , une  oie,  au  plu- 
« mage  argenté , dénonçait  par  ses  cris  l’approche  des  Gau- 
« lois.  A la  faveur  des  ténèbres  d’une  nuit  épaisse,  les  Gau- 
le lois  se  glissaient  au  travers  des  buissons,  et  déjà  s'empa- 
le raient  de  la  citadelle.  Leurs  cheveux  sont  d'or  ainsi  que 
« leurs  vêtements  ; des  bandes  éclatantes  ornent  leurs  saies; 

« des  colliers  d’or  enlacent  la  blancheur  de  leur  cou  ; dans  la 
« main  de  chaque  guerrier  brillent  deux  javelots  des  Alpes , 

« et  de  longs  boucliers  couvrent  tout  leur  corps. 

« Là , le  céleste  burin  avait  gravé  les  Saliens  frappant  la 
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« terre  en  cadence , les  Luperques  dépouillés  de  leurs  ha- 
« bits , les  Flamines  décorés  de  leurs  houppes  de  laine , et 
« les  anciles  tombés  du  ciel.  On  voyait  aussi  de  chastes  ma- 
« trônes , sur  des  chars  mollement  suspendus , promener  par 
« la  ville  les  images  sacrées.  Plus  loin , Vulcain  avait  repré- 
« sente  les  gouffres  du  Tartare,  affreux  séjour  de  Pluton,  où 
« des  châtiments  des  pervers  ; et  toi , Catilina , toi , tremblant 
« à l’aspect  des  Furies  et  attaché  à une  roche  qui  menace 
« toujours  ruine  ; les  justes  avaient  leur  retraite  séparée,  où 
« Caton  leur  donnait  des  lois.  Parmi  ces  merveilles , était 
« figurée  en  or  une  mer  grosse  de  vagues , et  roulant  au  loin 
« ses  flots  d’azur  et  blanchis  d’écume.  Tout  autour,  des 
« dauphins  d’argent  pur,  nageant  en  cercle,  balayaient  de 
« leurs  queues  la  plaine  liquide  , et  fendaient  l’onde  bouil- 
« lonnante.  Au  centre , on  distingue  deux  flottes  aux  proues 
« d’airain  , et  la  journée  d’Actium.  Illuminé  par  l’éclat  d’un 
« si  grand  ordre  de  bataille , Leucate  parait  tout  en  feu , et 
« l’or  des  armes  resplendit  au  loin  sur  les  flots. 

« D’un  côté,  c’est  Auguste  entraînant  au  combat  l’Italie , 
« le  sénat , le  peuple  , les  pénates  et  les  grandes  divinités  : il 
« est  debout  sur  sa  poupe;  de  ses  tempes  étincelantes  jaillis- 
« sent  des  rayons  de  lumière , et  sur  sa  tète  se  lève  l’astre 
« paternel.  A l’autre  aile,  favorisée  des  vents  et  des  dieux  , 
« l’intrépide  Agrippa  conduit  une  partie  de  la  flotte  ; noble 
« récompense  de  son  courage , la  couronne  rostrale  brille  sur 
« le  front  du  héros.  En  face , et  fier  du  secours  des  barbares , 
« comme  de  la  variété  de  leurs  armes,  Antoine  , vainqueur 
« des  peuples  de  l’Aurore  et  des  rivages  de  la  mer  Rouge , 

« amène  sur  ses  pas  l’Égypte,  la  Baetriane  et  toutes  les  forces- 
« de  l’Orient.  Ce  Romain  , dieux  ! quelle  honte  ! est  suivi 
« d’une  épouse  égyptienne. 

« Tout  s’ébranle  à la  fois  ; l'Océan  entier  s’enfle  et  blanchit 
« sous  le  tranchant  des  rames  et  la  triple  dent  des  éperons. 

« On  gagne  la  haute  mer  ; vous  croiriez  voir  les  Cyclades , 

« arrachées  de  leur  base . errer  sur  les  flots,  ou  des  monts 
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« gigantesques  se  heurter  contre  des  monts,  tant  les  vais- 
« seaux  chargés  de  guerriers  et  de  tours  s’abordent  avec  un 
« choc  horrible  ! L’étoupe  enflammée  et  le  javelot  ailé  volent 
« de  toutes  parts  ; les  plaines  de  Neptune  sont  rougies  d’un 
« carnage  récent  : la  reine,  au  milieu  de  sa  flotte,  appelle 
« ses  soldats  aux  sons  du  sistre  égyptien , et  n’aperçoit  pas 
« encore  derrière  elle  les  deux  fatals  serpents  qui  l'atten- 
« dent.  Cent  divinités  monstrueuses,  avec  l’aboyant  Anubis , 
« osent  lutter  contre  Neptune  et  Vénus,  contre  Minerve  elle- 
« mémo.  Le  dieu  Mars , gravé  sur  le  fer,  rugit  au  sein  de  la 
« mêlée  ; les  cruelles  Euménides  planent  au-dessus  des  com- 
« battants  ; la  Discorde  triomphante  et  sa  robe  déchirée  en 
« lambeaux , vole  dans  tous  les  rangs  ; Rellone  la  suit , un 
« fouet  sanglant  à la  main. 

« Mais  le  dieu  d’Actium , Apollon,  regarde  ce  spectacle  et 
« tend  son  arc  du  haut  des  airs;  soudain  toutes  les  bandes 
« de  l’Égypte,  tous  les  Indiens,  tous  les  Arabes  et  tous  les 
« guerriers  de  Saba  prennent  la  fuite.  On  voit  la  reine  elle- 
« même  implorer  les  vents , leur  abandonner  ses  voiles , et  se 
« hâter  de  déployer  ses  cordages.  Le  dieu  du  feu  l’avait  re- 
« présentée  au  milieu  du  carnage , fuyant  à la  faveur  des 
« vents  et  des  ondes,  le  front  déjà  pâle  de  sa  mort  prochaine. 
« Devant  elle , le  colosse  immense  du  Nil , touché  d’une  dou- 
« leur  profonde , ouvre  son  vaste  sein , et , déployant  les 
« larges  plis  de  sa  robe  azurée , appelle  les  vaincus  sous  ses 
« grottes  profondes. 

« Cependant  César,  trois  fois  porté  dans  Rome  sur  un  char 
« triomphal,  acquittait  un  vœu  solennel  aux  dieux  de  l’Italie, 
« et  leur  consacrait,  par  toute  la  ville,  trois  cents  temples 
« immenses.  Les  rues  retentissent  des  éclats  de  la  joie  , du 
« bruit  des  jeux  et  des  applaudissements.  On  entend  les 
« chœurs  des  dames  romaines  dans  tous  les  temples  ; tous 
« ont  des  autels,  et  devant  ces  autels  sont  étendus  les  tan- 
te reaux  immolés  en  sacrifice.  César  lui-même  , assis  sur  le 
« seuil  magnifique  du  dieu  de  la  lumière  , reçoit  et  reconnaît 
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« les  offrandes  des  peuples,  et  les  suspend  aux  superbes  pér- 
il tiques.  Sous  ses  yeux  s'avancent,  sur  une  longue  file,  les 
« nations  vaincues,  différentes  de  langage,  d’armes  et  de  vê- 
« tements.  Vuleain  a reproduit  tour  à tour  les  tribus  nomades, 
« l’Africain  à la  robe  flottante,  les  Cariens,  les  Lélèges  et  les 
« Gelons  armés  de  flèches.  Près  d’eux,  paraissaient  l’Eu- 
« phrate  , dont  les  ondes  coulaient  plus  mollement , les  Mo- 
« rins,  habitants  des  extrémités  du  monde,  le  Rhin,  au 
« double  front,  les  Dahes,  jusqu'alors  indomptés,  et  l’Araxe, 
« indigné  sous  un  pont  qui  l’outrage. 

« Telles  étaient,  sur  le  bouclier,  ouvrage  de  Vuleain  et 
« présent  de  Vénus , les  merveilles  qu’admirait  Énée  ; il 
« ignore  ces  événements , mais  il  se  réjouit  de  leur  image, 
« et  charge  avec  orgueil  sur  ses  épaules  la  gloire  et  les  des- 
« tins  de  ses  descendants.  » 

Si  mes  lecteurs  veulent  comparer  ici  Virgile  à Homère  ', 
ils  verront  dans  l’Énéide  une  longue  description  du  poète 
ajoutée  aux  récits  déjà  très-développés  du  bon  Évandre , 
mais  surtout  une  vaine  imitation  sans  autre  but  que  celui  de 
flatterie  peuple  romain , et  plus  encore  Auguste;  ils  trouve- 
ront, au  contraire,  dans  l’Iliade,  une  création  nécessaire 
autant  que  magnifique , et  bien  liée  à l’action.  Quel  si 
grand  besoin  le  fils  de  Vénus , le  rejeton  de  Jupiter,  le  héros 
adoptif  des  destins,  a-t-il  d’armes  divines  pour  défaire  un 
mortel  comme  Tumus?  L’héritier  du  premier  défenseur  des 
Troyens  a-t-il  perdu  le  glaive  et  le  bouclier  avec  lesquels  il 
affrontait  et  faisait  reculer  les  plus  redoutables  des  Grecs  ? 
Consacrées  par  la  gloire,  sous  les  regards  d’Hector,  au  itiilieu 
des  plus  furieux  combats,  ou  en  présence  des  dieux  ennemis 
d'Hion , dans  la  dernière  nuit  du  peuple  de  Pria!» , ces  armes 
devraient  enflammer  l’enthousiasme  de  leur  possesseur. 
Avec  quel  plaisir  on  l’entendrait  jurer  sur  elles  la  perte  de 


1 Voyez  les  clinnls  XVIII  et  XX  de  l’Iliade , et  l’analyse  que  j’en 
ai  donné  dans  mes  Considérations  préliminaires. 
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Turnus  ! Mais  les  périls  des  Troyens  pressés  de  toutes  parts  ! 
Et  comment  trembler  pour  eux?  Si  Turnus,  Mézence,  Lati- 
nus  même,  et  Junon  leur  ont  déclaré  la  guerre,  Vénus, 
Mars,  Jupiter  et  le  destin  se  rangent  de  leur  côté.  D’ailleurs, 
ces  périls  qu’on  allègue , nous  ne  les  voyons  que  des  yeux 
de  l’imagination , ou  plutôt  nous  les  supposons.  Pour  en  ap- 
prendre la  réalité  ainsi  que  l'étendue,  il  nous  faut  arriver  au 

neuvième  chant  du  poème , qu’ils  occupent  tout  entier.  Pré- 

» 

sentement  les  Phrygiens  nous  paraissent  aussi  tranquilles 
dans  leur  camp  , que  leur  prince  auprès  d’Ëvandre  ou  du 
chef  des  Étruriens.  Homère , que  les  Grecs  appelaient  le  So- 

f 

phocle  de  l’Epopée  , comprend  bien  mieux  les  conditions  du 
drame  ; son  art , ou  plutôt  son  talent  naturel , met  toujours 
devant  nous,  et  en  scène  au  moment  nécessaire,  les  choses 
dont  il  a besoin  que  nous  restions  frappés. 

Patrocle  n’est  plus  ; Hector,  qui  a déjà  réduit  l’armée 
d’Argos  aux  dernières  extrémités , Hector , couvert  de  la 
merveilleuse  armure  forgée  par  Vulcain  pour  le  fils  de  Té- 
this,  grandit  comme  la  discorde  au  milieu  de  la  mêlée;  ses 
guerriers , enflammés  à son  exemple , touchent  à l’instant 
d’enlever  le  cadavre  de  Patrocle  , que  les  deux  partis  se  dis- 
putent avec  un  égal  acharnement.  Achille  , tout  entier  à la 
vengeance , veut  courir  au  champ  de  bataille  ; mais  sa  mère 
l’arrête  en  lui  montrant  qu’il  est  désarmé.  « Hélas  ! dit-il  un 
peu  plus  tard , le  seul  bouclier  du  fils  de  Télamon  pourrait 
me  convenir,  et  lui-même , je  l’espère  du  moins,  combat  au 
premier  rang  en  faveur  de  l’ami  que  nous  avons  perdu.  » 
Ainsi  c’est  pour  se  défendre  lui-même  et  scs  Thessaliens  du 
plus  imminent  des  dangers  ; c’est  pour  préserver  son  nom  et 
son  pays  d’une  honte  ineffaçable;  c’est  pour  ne  pas  tomber 
sans  honneur  sous  les  coups  du  redoutable  Hector  ; c’est  en- 
fin pour  le  salut  de  la  Grèce  , tpi’ Achille  va  recevoir  les  cé- 
lestes présents  de  l’art  de  Vulcain!  Une  fiction  ainsi  motivée 
s'empare  de  nous  avec  toute  la  force  d'une  vérité. 

On  sait  par  quelles  touchantes  émotions  Virgile  remplit 
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F intervalle  entre  le  prodige  céleste  et  l’apparition  de  Vénus 
à son  fils.  Nous  ne  pouvons  nous  rappeler  encore  sans  at- 
tendrissement les  adieux  d’Evandre  ; mais  quelque  chose 
manque  à la  physionomie  d’Énée  au  moment  du  départ.  Il 
quitte  le  peuple  et  le  roi  d’Arcadie  sans  leur  laisser  de  lui 
cette  dernière  impression  qui  doit  rester  dans  les  souvenirs , 
et  servir  de  texte  aux  entretiens  de  la  multitude  charmée. 
La  faveur  inouïe  que  lui  accordent  les  dieux  n’a  point  em- 
preint sur  sa  figure  l’expression  calme  et  sublime  d’une  âme 
agrandie  ; on  ne  soupçonnerait  pas  en  lui  l’homme  d’intelli- 
gence avec  le  ciel , et  qui  vient  de  s’écrier  : Ego  poscor 
Olympo.  Quelques  traits  de  plus  auraient  suffi  au  poète  et  au 
héros  pour  répondre  à notre  attente.  Homère  n’a  pas  tant 
promis  et  donne  bien  davantage. 

Le  magnanime  Hector  poursuit  sa  carrière  de  triomphes  *, 
encore  un  instant,  et  il  arrachera  aux  Grecs  le  corps  de  Pa- 
troeie  qui  deviendra  un  trophée  immortel  entre  ses  mains 
victorieuses.  Achille , quoique  sans  défense , sera-t-il  réduit 
à souffrir  ce  comble  de  déshonneur  et  à voir  la  ruine  de  la 
Grèce  sans  lui  porter  secours  ? Non  5 Homère  ne  fera  point 
cette  injure  et  ne  donnera  point  cette  douleur  au  héros.  Sa 
seule  présence  au  bord  du  fossé  du  camp  des  Argiens,  et 
trois  cris  de  sa  voix  formidable  répandent  l’épouvante  dans 
les  rangs  ennemis,  sauvent  la  dépouille  sacrée  de  Patrocle. 
et  relèvent  la  Grèce  expirante.  Voilà  comment  Achille  at- 
tend les  présents  de  l’Olympe.  Quand  Thétis  les  lui  apporte, 
elle  le  trouve  non  pas  occupé  à prendre  le  frais  au  bord  des 
ondes,  mais  accablé  de  tristesse  et  pressant  dans  ses  bras 
le  corps  inanimé  de  son  ami.  Les  paroles  de  Vénus  à Énée 
ont  quelque  chose  de  vulgaire  dans  le  tour,  et  peu  de  con- 
venance -,  le  langage  de  Thétis  à son  fils  est  celui  de  la  raison 
qui  emprunte  l’accent  du  cœur.  Énée  accorde  quelques  em- 
brassements à sa  mère,  ne  lui  témoigne  ni  reconnaissance 
ni  tendresse,  et  la  laisse  s’éloigner  sans  avoir  reçu  un  adieu  ; 
nous  ne  la  voyons  pas  même  remonter  vers  le  ciel.  Ovide  n'a 
Virgile.  Études.  II.  11 
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point  oublié  de  peindre  l'instant  du  départ  de  Jupiter,  apres 
de  magnifiques  promesses  au  successeur  de  Romulus  : 

Dixit , et  ingenti  tonitru  super  æthera  motum 
Fertur,  adorantem  deseruitque  Numam. 

L’entrevue  de  la  déesse  et  de  son  fils  nous  paraît  d’autant 
plus  froide,  qu’elle  a été  annoncée  avec  plus  de  faste.  La 
première  scène  fait  pâlir  la  seconde. 

Énée  goûte  un  plaisir  de  guerrier,  à voir,  à manier  ces 
armes  qui  portent  avec  elles  le  destin  de  la  guerre;  mais 
nous  aimerions  que  le  poète  fît  éclater  au  dehors  les  mouve- 
ments de  l’àme  du  héros.  Son  enthousiasme  au  moment  du 
prodige,  ses  paroles  aux  Argiens  effrayés,  ne  nous  laissent 
pas  moins  à désirer  ici  le  complément  nécessaire  de  la  si- 
tuation. Pas  une  de  ces  fautes  dans  l’Iliade. 

Thétis  dépose  aux  pieds  de  son  fils  la  merveilleuse  armure 
qui  rend  un  son  bruyant  et  terrible.  L’effroi  saisit  les  Thes- 
saliens;  aucun  d’eux  n'ose  arrêter  ses  regards  sur  l’éclat  de 
cette  armure , et  tous  reculent  d’épouvante.  Mais  Achille  , à 
la  vue  du  présent  céleste , sent  redoubler  dans  son  cœur  l’ar- 
deur de  la  vengeance;  sous  l’ombrage  de  ses  sourcils,  ses 
yeux  lancent  de  redoutables  éclairs.  Transporté  de  joie , il 
prend  dans  ses  mains  les  dons  éclatants  de  la  déesse,  et  après 
s’être  rassasié  du  plaisir  de  les  contempler  : « Ma  mère!  s’é- 
crie-t-il , un  dieu  seul  nous  a donné  ces  armes  ; j’y  reconnais 
l’ouvrage  d’un  immortel  ; jamais  un  homme  n’aurait  pu  les 
achever.  Je  veux  m’en  revêtir  à l’instant  même  pour  aller 
combattre.  Mais,  en  mon  absence,  je  crains  que  des  mouches 
avides  ne  pénètrent  dans  les  blessures  faites  par  l’airain  ho- 
micide au  valeureux  fils  de  Mœnetius,  et  n’engendrent  les  vers 
dévorants  qui  viendraient  souiller  et  corrompre  ce  corps, 
hélas!  privé  de  la  vie.  » Voilà  un  héros,  un  ami  brûlant  et 
sublime,  en  qui  les  fureurs  de  la  plus  violente  des  passions 
n’ont  point  étouffé  les  inspirations  d’une  âme  tendre  et  re- 
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ligieuse  : « Mon  fils , répond  la  déesse  après  l’avoir  rassuré 
sur  le  sujet  de  ses  craintes , va  rassembler  les  Grecs  dans  un 
conseil,  renonce  à ta  colère  contre  Agamemnon,  le  pasteur  des 
peuples , et  prêt  à combattre , revêts  avec  tes  armes  une  force 
indomptable.  » Ayant  ainsi  parlé , Thétis  inspire  au  cœur 
d’Achille  la  plus  généreuse  audace  ; ensuite  elle  fait  couler 
l’ambroisie  et  le  nectar  dans  les  narines  de  Patrocle  afin  qu’il 
soit  incorruptible.  Achille  vole  exécuter  les  ordres  de  sa 
mère. 

Homère  n’ayant  retracé  sur  le  bouclier  divin  que  des 
scènes  de  la  vie  sociale , le  héros , s’il  avait  le  temps  de  s’ar- 
rêter à un  vain  plaisir,  pourrait  les  comprendre  toutes,  sauf 
quelques  obscurités  inévitables  que  Vulcain  aurait  lui-même 
laissé  subsister,  parce  que  l'art  de  reproduire  les  objets  , soit 
sur  la  toile,  soit  sur  le  marbre  et  l’airain , a des  limites  qu’on 
ne  saurait  franchir.  Il  est  fâcheux  pour  Virgile  de  nous  avoir 
révélé  que  les  merveilles  du  travail  de  Vulcain  ne  présentent 
que  des  énigmes  au  prince  troyen.  Sans  cet  aveu , nous  sup- 
poserions au  contraire  qu’Énée,  rempli  de  l’ineffaçable  sou- 
venir des  Champs  Élysées , reconnaît  ses  descendants  à un 
air  de  famille , ou  plutôt  encore  au  type  national  de  la  race 
de  Romulus , et  enfin  à leurs  vêtements  comme  à leurs  ar- 
mes. Cette  illusion  serait  d’ailleurs  favorisée  par  des  images 
communes  au  sixième  et  au  huitième  chant  et  jetées  en 
quelque  sorte  à dessein  dans  la  description , telles  que  la 
nouvelle  apparition  d’Auguste,  qui  doit  être  un  trait  de 
lumière  pour  le  fils  d’Anchise.  Comment  ses  yeux  ne  trou- 
veraient-ils pas  d’abord , dans  le  vainqueur  d’Actium , ce 
mortel,  ou  plutôt  ce  demi-dieu  qu’on  lui  a signalé  entre  tant 
d’autres  comme  une  promesse  du  ciel,  et  l’attente  du  monde? 
n’a-t-il  pas  encore , pour  aider  sa  mémoire  , les  récits  d’É- 
vandre?  ce  roi  ne  vient-il  pas  de  lui  montrer  la  roche  Tar- 
péienne  ainsi  que  le  Capitole  ? En  les  revoyant  figurés  sur 
l’airain  , l’aspect  même  des  lieux  lui  apprend  que  Manlius 
est  un  Romain  occupé  de  défendre  sa  patrie  et  le  temple 
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du  dieu  présent  et  protecteur  qu’elle  adore.  Je  me  trompe 
peut-être-,  pourtant  il  me  parait  évident  que  la  situation  ga- 
gnerait beaucoup  à la  noble  satisfaction  que  l’intelligence 
des  ornements  de  son  bouclier  causerait  au  prince  troyen. 
« Le  ciel  et  les  Champs  Élysées  s’entendent , mon  père  et 
Vénus  sont  d’accord  ; voilà  encore  des  héros  de  mon  sang!  » 
s’écrierait-il  avec  des  transports  de  joie  et  de  reconnaissance 
qui  le  rendraient  plus  intéressant.  Cette  découverte , ou  une 
révélation  de  Vénus,  comme  Lessing  semble  la  désirer,  dans 
le  Laocoon  , aurait  diminué  pour  Virgile  le  désavantage 
d’une  comparaison  fâcheuse  avec  l’Iliade  et  avec  lui-même. 
Le  Vulcain  d’Homère  fabrique  sous  nos  yeux  le  bouclier 
d’Achille  ; nous  voyons  l’ouvrage  sortir  des  mains  du  dieu  ; 
nous  sommes  dans  l’Olympe  et  non  sur  la  terre.  L’auteur 
de  l’Iliade  se  fait  entièrement  oublier  : son  rival  nous  montre 
l’atelier  et  les  noirs  Cyclopes  de  Vulcain , puis  il  s’interrompt 
tout  à coup  après  la  description  élégante,  et  technique  des 
travaux  d’une  forge.  De  cette  manière  , il  se  trouve  obligé 
de  commencer  lui-même  un  récit,  où  l'inévitable  répétition 
des  formes  démonstratives  produit  la  froideur  et  la  mono- 
tonie , malgré  tous  les  efforts  d’un  beau  talent  pour  cacher 
ce  défaut  prévu  et  senti.  Virgile  n'a  pas  pu  se  dissimuler  que 
les  tableaux  du  sixième  livre  , sur  le  sujet  auquel  il  revient 
sans  une  utilité  évidente , sans  un  à-propos  reconnu , étaient 
tout  en  action.  Anchise  indique  à son  fds  les  glorieux  des- 
cendants de  sa  race  ; celui-ci  apprend  à les  connaître  en 
même  temps  qu’ils  passent  sous  ses  regards  ; cette  fois,  au 
contraire,  l’écrivain  s’interpose  entre  ses  personnages  et  ses 
lecteurs  pour  expliquer  à ceux-ci  ce  qu’Enée  lui-même  ne 
comprend  pas.  Lorsque  nous  attendons  le  prince  troyen  , 
ou  sa  mère,  nous  trouvons  Virgile  en  face  de  nous.  Plus  sa 
narration  a d’étendue  et  d’éclat , plus  elle  fait  languir  l’ac- 
tion; plus  le  poète  brille,  plus  le  héros  est  effacé.  Cette  vérité 
littéraire  n’a  point  échappé  à l’ingénieux  Lessing.  Mais  si , 
après  avoir  reconnu  le  vice  de  la  forme  générale , nous  pas- 
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sons  au  mérite  des  détails , notre  admiration  n’aura  guère  le 
temps  de  se  refroidir. 

Voici  d’abord  les  deux,  illustres  jumeaux,  premiers  auteurs 
de  la  race  romaine  ; ils  se  jouent  autour  des  mamelles  et  su- 
cent le  lait  d’une  louve,  sans  effroi , impavidos,  car  c’est  le 
sang  du  dieu  de  la  guerre  qui  coule  dans  leurs  veines  , et  la 
moindre  crainte , môme  au  berceau , ne  doit  pas  démentir 
leur  céleste  origine  1 : Dégénérés  animos  timor  arguit.  Que  de 
grâces  dans  la  peinture  de  cette  sauvage  nourrice , qui , dé- 
pouillant sa  férocité , caresse  et  forme  tour  à tour  avec  sa 
langue  ces  deux  tendres  créatures!  Tels  sont  pourtant  les 
faibles  commencements  de  Romulus , de  ce  guerrier  fonda- 
teur, législateur  de  Rome , et  dont  Anchise  a dit , en  le  mon- 
trant à Énée  comme  l’un  de  ses  plus  glorieux  descendants  : 

En  hujus,  nate,  auspiciis  ilia  inclyta  Roma 

Imperium  terris,  animos  æquabit  Olympo. 

Cet  admirable  contraste  ramène  la  pensée  à ces  vers  d’Ovide , 
qui  résument,  dans  leur  énergique  simplicité,  la  vie  des  plus 
grands  hommes  sortis  d’un  rang  obscur  : 

In  stipula  placidi  carpebat  munera  somni , 

Et  tamen  ex  illo  venit  in  astra  toro 


1 Cette  situation  et  le  tableau  de  Virgile  rappellent  ce  que  l’un 
des  soldats  d’Amulius , arreté  avec  ses  compagnons  par  le  déborde- 
ment du  Tibre,  dit  sur  les  deux  jumeaux  divins  qu’il  a du  exposer 
sur  le  fleuve  : 

Atquam  sunt  similes  ! at  quant  formosus  uterque! 

Plus  tamen  ex  illis  iste  vigoris  habet. 

Si  genus  arguitur  vultu,  ni  fallii  imago, 

Nescioqueiu  vobis  suspicor  esse  deuin* 

Ces  vers  sont  charmants  ; mais  qu’Ovide  est  faible  après  Virgile 
en  parlant  de  la  louve  et  des  enfants  qu’elle  allaite!  (Voyez  Fastes 
livre  II.  ) 

2 ««  Romulus  goûtait  les  douceurs  du  paisible  sommeil  sur  un  lit  de 
chaume,  et  cependant  de  ce  modeste  lit  il  s’éleva  jusqu’à  l’Olympe.  »» 
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Cicéron  s’est  plu  à répéter  avec  Ennius  ces  regrets  du 
peuple  romain  sur  son  premier  roi  : 

O Romule  ! Roinule  die  ! 

Qualem  te  patriæ  custodem  di  genuerunt  ! 

U pater  ! o genitor  ! o sanguen  dis  oriundum  ! 

Tu  produxisti  nos  intra  luminis  oras. 

« O Romulus  ! divin  Romulus  ! quel  gardien  les  dieux  ont 
enfanté  en  toi  pour  la  patrie  ! ô père  ! ô créateur  de  la  race 
romaine  ! ô digne  sang  des  dieux  ! c’est  toi  qui  nous  a pro- 
duits à la  lumière  du  jour  » 

Si  l’on  considère  la  moralité  de  l’action , l’enlèvement  des 
Sabines  ne  paraîtra  peut-être  pas  un  choix  judicieux  de  Vir- 
gile ; mais  ayant  à retracer  une  des  origines  de  Rome,  devait-il 
négliger  un  événement  d’une  si  haute  importance , qui  avait 
tant  contribué  à la  grandeur  de  sa  patrie  naissante?  En  gar- 
dant le  mérite  de  sa  précision , le  poète  aurait  pu  jeter  quel- 
ques traits  heureux  dans  sa  rapide  esquisse;  c’est  du  moins 
ce  qu’on  pense  en  voyant  le  môme  sujet  traité  par  Ovide  \ 
L’une  des  plus  belles  compositions  du  Poussin , ne  fait  que 
reproduire  avec  génie  celle  du  poète , tant  celui-ci  a conçu  > 
disposé,  exprimé  sa  pensée  en  véritable  peintre.  1x8  Fastes  * 
nous  offrent  un  autre  épisode  où  les  Sabines  jouent  un  rôle 
important,  et  que  David  semble  avoir  transporté  sur  la  toile. 

I Cicéron  a cité  ces  vers  an  livre  1 de  la  République.  Dans  le 
livre  II  il  paye,  en  philosophe  et  en  homme  d’état,  le  tribut  d’une 
admiration  sentie  au  génie,  à la  prévoyance,  à l’habileté  de  Romulus. 
C’est  là  qu’on  lit  ces  belle  paroles  : Videtisne  igitur  unius  viri 
consilio  non  solum  ortum  novum  populum  , neque  ut  in  cunabulis 
vagientem  relictum  , sed  adultum  jam  , et  pene  puberem  ? » Ne 
vojez-vous  pas  que  le  génie  d’un  seul  homme  donna  la  naissance  à un 
peuple  nouveau , et  qu'au  lieu  de  le  laisser  comme  un  enfant  qui 
pousse  encore  des  vagissements  dans  le  berceau  , il  le  transmit  à ses 
successeurs  adulte,  et  presque  parvenu  à la  jeunesse?  » 
i Art  d’aimer,  chant  I , vers  1 1 1 et  suivants. 

1 Livre  III , vers  201  et  suivants. 
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Hersilie , le  genou  en  terre , et  les  bras  étendus  entre  les  deux 
armées;  les  autres  Romaines  , les  cheveux  épars;  ces  inno- 
centes créatures  dont  les  gestes  et  les  cris  inspirent  tant  de 
pitié  ; le  vieux  guerrier  qui  remet  son  glaive  dans  le  fourreau 
à l’aspect  des  femmes  et  des  enfants , sont  des  traductions  li- 
bres, ou  d’heureuses  imitations  d’Ovide,  auxquelles  nous 
devons  en  grande  partie  le  célèbre  tableau  des  Sabines. 

On  a reproché  à Virgile  d’avoir  en  quelque  sorte  profané 
sa  muse  par  la  peinture  du  châtiment  de  Métius  ; il  ne  se  fait 
ni  le  juge,  ni  le  panégyriste  de  cette  barbarie  il  raconte  en 
poète  un  événement  qui  éleva  Rome  sur  les  ruines  d’Albe  sa 
rivale.  Mais  on  souhaiterait  ici  quelqu’un  des  motifs  de  l’a- 
txocité  de  la  punition.  At  tu  dictis , Albane , tnaneres,  et  la 
seule  épithète  de  mendacis , ne  conviennent  que  faiblement  à 
un  coupable  tel  que  Métius , et  rendent  les  Romains  odieux. 
On  lit  au  contraire  dans  Tite-Live  : « Métius  est  le  chef  de 
cette  désertion  , Métius  est  le  machinateur  de  cette  guerre, 
Métius  est  l’infracteur  de  la  paix  entre  les  deux  nations.  » 
Les  autres  paroles  solennelles  du  roi  Tullus , au  milieu  des 
armées  d’Albe  et  de  Rome , contre  le  traître  Métius,  infidèle 
au  plus  sacré  des  sentiments  et  des  devoirs,  annoncent  dans 
le  châtiment  du  pervers  une  grande  leçon  donnée  aux  hom- 
mes pour  le  salut  d’un  empire;  et  cependant  Tite-Live  ajoute  : 
« Tous  les  regards  se  détournèrent  d'un  spectacle  si  horrible. 
C’est  le  premier  et  le  dernier  exemple  d’un  supplice  où  l’on 
ait  autant  oublié  les  lois  de  l’humanité.  Du  reste , les  Romains 
peuvent  se  glorifier  de  ce  qu’aucun  peuple  n’a  aimé  autant 
qu’eux  la  douceur  des  peines.  » 

Les  Tarquins  chassés , Porsenna  qui  veut  les  imposer  par 
la  force  , les  descendants  d’Enée  courant  aux  armes  pour  la 
liberté,  les  prodiges  du  courage  de  Coclès,  d’un  seul  homme 
qui  fut  en  un  jour  l’unique  boulevard  de  Rome  ; la  vertu  de 
Clélie,  presque  égale  au  sauveur  de  la  patrie , retracent  en 
quelques  admirables  vers  tout  ce  que  Tite-Live  raconte  avec  la 
complaisance  d’un  écrivain  qui  veut  célébrer  la  gloire  et  ca- 
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resser  le  juste  orgueil  de  sa  patrie  ; à mon  avis , pourtant , le 
poète  a oublié  des  circonstances  essentielles  que  le  prosateur 
n’a  point  manqué  de  saisir  : Clœlia  virgo,  dux  agminis 
virginum , inter  tela  hostium  Tibtrim  tranavit.  « Clélie , 
vierge  romaine , à la  tète  d’un  bataillon  de  vierges  comme 
elle , traversa  le  Tibre  à la  nage  au  milieu  des  traits  enne- 
mis. 1 » Suivant  Tacite  et  Pline  le  jeune , il  paraîtrait  que 
la  constance  et  les  menaces  de  Scévola  auraient  été  bien  inu- 
tiles, car  Porsenna  n’en  continua  pas  moins  le  siège  de 
Rome,  qu’il  finit  par  prendre  ; peut-être  doit-on  aussi  ranger 
les  actions  de  Codés  et  de  Clélie  au  nombre  des  fables  ; néan- 
moins louons  Virgile  d’avoir  consacré  de  nouveau  ces  tra- 
ditions populaires  ; il  ne  faut  rejeter  des  annales  des  na- 
tions rien  de  ce  qui  peut  les  élever  à leurs  propres  yeux , et 
leur  inspirer  l’enthousiasme  des  sublimes  sacrifices  -,  l’écri- 
vain qui  s’efforcerait  parmi  nous  de  démentir  le  dévouement 
d’Eustache  de  Saint-Pierre  et  de  ses  compagnons  pendant 
le  siège  de  Calais , semblerait  attenter  à l’honneur  national  de 
la  France. 

Rome  vient  d’échapper  à un  danger  imminent;  un  autre» 
non  moins  redoutable,  la  menace  encore  ; mais  Manlius  veille 
au  haut  du  Capitole  ‘.Quelles  sublimes  inspirations  doivent  lui 
donner  Jupiter  et  Romulus  qui  le  regardent  tous  deux  de 

I Silius  lia  lieu. s a eu  soin  de  retracer  ces  deux  circonstances  ( li- 
vre X , vers  494  et  suivants)  : 

Bis  Clœlia  senos 

Nondum  compterai  primxvi  corporit  annos, 

Una  puellarum  Laurentum  , etpignora  pacis, 

Inter  rirgineas  régi  transmissa  catervaa 
( Facta  virum  sileo  ) : rege  hæc  , et  foedere,  et  annia 
Et  fluvio  spretis  , mirantem  inierrita  Tibrim 
Tranavit , frangens  undam  pnerilibua  ulnis. 

S On  peut  comparer,  avec  les  Gaulois  de  Virgile  , les  ISoïcos  de 
Silius  Italicus,  et  leur  chef  Chrixus  descendant  de  Prenons , au 
chant  V du  poème  ; et  les  barbares  dépeints  par  M.  de  Chateaubriand, 
dans  le  sixième  livre  de*  Martyrs. 
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l’Olympe,  ou  qu’il  croit  peut-être  présents,  l’un  dans  son  an- 
tique sanctuaire,  l’autre  sous  son  toit  de  chaume  consacré  par 
la  vénération  des  peuples  ! Dans  la  suite,  quand  ses  propres 
fautes , ou  plutôt  la  jalousie  et  les  craintes  du  sénat  amenè- 
rent devant  le  peuple  ce  fier  patricien  comme  accusé , on  l’en- 
tendit se  placer  sous  la  protection  d’un  si  grand  souvenir  *. 
Il  fallut  ôter  la  vue  du  Capitole  aux  descendants  de  Ronjulus, 
pour  obtenir  la  condamnation  de  Manlius  * ; ils  le  regrettè- 
rent après  sa  mort.  Rome  entière  pensa  que  le  Capitole  avait 
été  profané  par  le  sang  de  son  libérateur , et  que  les  dieux 
n’avaient  pu  voir  qu’avec  déplaisir  qu’on  eût  offert  pour  ainsi 
dire  à leurs  regards  le  supplice  d’un  homme  qui  avait  arra- 
ché leurs  temples  des  mains  des  barbares1 2  3 4. 

Les  prêtres  saliens,  les  boucliers  tombés  du  ciel,  la  proces- 
sion des  dames  romaines  sont  encore  un  souvenir  du  prince 
religieux  et  sage  qui  voulait,  dans  les  sacrifices,  des  cérémonies 
compliquées  et  des  offrandes  très-simples , beaucoup  de  de- 
voirs pour  la  piété  dans  les  pratiques  du  culte,  et  peu  de  dé- 
penses pour  les  dieux  *.  Le  tableau  de  Virgile  se  compose 
d’images  propres  à frapper  les  yeux-,  ces  images  parlaient 
assez  éloquemment  aux  Romains,  elles  ne  peuvent  nous  tou- 
cher que  médiocrement.  Du  pieux  confident  d’Égérie,  son 
épouse  et  son  conseil,  à Catilina,  il  y a plusieurs  siècles 


1 Manlius,  eu  se  défendant  contre  ses  accusateurs,  appela  Jupiter 
et  les  autres  dieux  de  l’Olympe  à son  secours , les  suppliant  d’inspi- 
rer à Rome  , dans  le  danger  où  il  se  trouvait  devant  elle , les  mêmes 
senliments'que  leur  bonté  lui  avait  inspirés  à lui-même  pour  le  salut 
de  la  patrie.  ( Tite-Live,  livre  VI , § 20.) 

2 Ah  ! quel  bonheur  pour  lui  ( grands  dieux  î ) s’il  fût  tombé  dans 
ce  glorieux  combat,  sublime  défenseur  de  ton  trône  , ô grand  Jupi- 
ter! (Ovide,  Fastes , livre  VI.) 

3 Tite-Live,  livre  VI , § 20. 

4 Cicéron , livre  II  de  la  République.  On  y lit  cet  éloge  de  Numa  : 
«Il  sortit  de  la  vie  après  avoir  affermi  les  deux  plus  puissants  gages 
de  la  durée  de  la  république,  la  religion  et  la  clémence.  >» 
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et  toute  la  différence  de  la  vertu  au  crime , c’est-à-dire  la 
distance  du  ciel  aux  enfers;  l’opposition  n’en  est  que  plus 
belle.  Dans  la  supposition  que  j'ai  faite  plus  haut,  le  com- 
plice de  Céthégus,  et  son  supplice  semblable  à celui  de  quel- 
ques autres  coupables  du  Tartare  *,  la  présence  menaçante 
des  Furies  devant  le  chef  d’une  conspiration  sacrilège,  l’indi- 
cation des  Champs  Élysées  où  Caton  d’Utique  donne  des  lois 
aux  justes,  auraient  un  motif  plausible,  et  préviendraient 
l’étonnement  que  cause  au  lecteur  cette  répétition  inattendue 
du  sixième  livre.  Caton  est  dignement  placé  parmi  les  plus 
hautes  illustrations  romaines.  Après  avoir  accordé,  sans  hé- 
siter, la  suprématie  sur  elles  à l’ennemi  le  plus  irréconcilia- 
ble de  César,  à l’austère  et  courageux  citoyen  qui  recourut  au 
glaive  pour  échapper  à la  clémence  du  vainqueur , Virgile 
n’ose  pas  prononcer  le  nom  de  Cicéron  ; mais,  précisément  à 
cause  du  silence  imposé  au  chantre  d’Auguste,  le  grand  ora- 
teur nous  apparaît  ici  devant  Catilina , comme  le  gardien , 
l’interprète  et  le  sauveur  de  la  patrie  en  péril.  Le  sublime 
éloge  de  Caton  rachète  une  faiblesse  qui  üt  sans  doute  mur- 
murer plus  d’une  fois  la  conscience  de  Virgile  ; car  personne 
plus  que  lui  ne  devait  chérir  et  admirer  l’ami , le  défenseur 
du  poète  Archias , le  panégyriste  enthousiaste  des  lettres , le 
disciple  et  le  rival  des  philosophes  de  la  Grèce , et  le  dieu  de 
l’éloquence  après  Démosthènes. 

Le  bouclier  d’Énée  retrace  les  triomphes  de  Rome  depuis 
Ascagne  jusqu’à  Auguste , et  montre  par  quelles  gradations 
successives  la  république  s’est  élevée  au  faite  de  la  puissance. 
Pour  éviter  une  nomenclature  qui  deviendrait  monotone , 
Virgile , fidèle  à ses  habitudes , et  moins  habile  toutefois 


i Saxum  ingens  volvunt  alii , radii&que  rotarurn 
District)  pendent 

Quos  super  a tra  silex  jam  jam  lopsura  cadcntique 

Imminet  animilis.  

Furiarum  roaxima  juxta 

Accu  bat,  et  manibus  prohibet  contingere  mensas, 
Asstirgitquc  facem  allollens  , atque  intonat  ore. 
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qu’avec  l’heureux  désordre  des  scènes  du  sixième  livre , ne 
recueille  que  huit  traits  principaux  dans  une  période  qui  com- 
prend sept  cents  années  de  gloire  5 c’est  ici  surtout  que  le 
courtisan  l’emporte  sur  le  poëte  national  : la  seule  journée 
d’Actium  occupe  plus  de  place  que  tous  les  fastes  de  la  répu- 
blique qui  nous  ravit  encore  d’admiration.  Après  avoir  peint 
l’enfance  héroïque  du  peuple  romain , pourquoi  passer  sous 
silence  sa  jeunesse  et  sa  virilité  plus  héroïques  encore?  La 
matière  était  si  riche!  Entre  tant  de  choses  mémorables 
pourquoi  ne  pas  mieux  choisir?  devait-on  oublier  la  mère  et 
l’épouse  de  Coriolan  qui  sauvèrent  la  patrie  par  leur  ascen- 
dant sur  le  cœur  de  cet  orgueilleux  patricien?  Fallait-il  se 
contenter  d’avoir  accordé  un  mot  à Lucrèce  sans  nommer 
cette  victime  de  la  chasteté,  cette  femme  dont  la  mort  géné- 
reuse enfanta  la  liberté  romaine 1 ? Était-ce  assez  de  ce  trait, 

« duo  fulmina  belli,  » pour  les  deux  Scipion , destructeurs 
de  Carthage?  suflfisait-il  d’avoir  cité  les  immortels  Décius?  le 
dévouement  des  trois  cents  Fabius,  immolés  à Crémère  après 
avoir  servi  de  rempart  et  d’armée  à la  république  pendant 
toute  une  campagne,  ne  demandait-il  pas  un  tribut  à la  muse 
de  Virgile  ? Lisons  les  vers  que  ce  touchant  et  patriotique  su- 
jet à inspiré  au  brillant  Ovide  : 

Una  dies  Fabios  ad  bellum  miserat  omnes  : 

Ad  bellum  missos  perdidit  una  dies. 

Ut  tamen  Herculeæ  superessent  semina  gentis, 

Credibile  estipsos  consuluisse  deos  : 

Nam  puer  impubes,  et  adhuc  non  utilis  armis , 

Unus  de  Fabia  gente  relictus  crat; 

Scilicet  ut  posses  olim  tu , Maxime,  nasci , 

Cui  res  cunetando  restituenda  foret. 

« Un  seul  jour  envoya  tous  les  Fabius  à la  guerre  ; un  seul  * 
jour  vit  périr  dans  la  guerre  ces  victimes  de  la  patrie.  Mais  les 

l La  mort  de  Lucrèce  est  une  des  plus  belles  créations  d’Ovide. 

( Voyez  les  Fastes  , livre  II , vers  721  et  suivants.) 
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dieux  mêmes,  il  faut  le  croire , avaient  veillé  du  haut  du  ciel 
à ce  que  la  semence  de  la  race  d’Hercule  survécût  à ce  mal- 
heur. Unique  rejeton  de  cette  famille,  un  enfant  à peine  tou- 
chant à la  puberté,  et  encore  inhabile  aux  armes , resta  parmi 
nous  ; sans  doute  pour  que  tu  pusses  recevoir  la  naissance , 
toi,  le  plus  grand  des  Fabius  ! toi,  destiné  à rétablir  les  affaires 
de  Rome  par  tes  héroïques  lenteurs.  » Virgile  devait  craindre 
d’entrer  dans  trop  de  détails  ; loin  de  le  blâmer  de  sa  réserve, 
empressons-nous  de  reconnaître  que,  comme  l’abeille  d’Ho- 
race , il  cueille  habilement  la  fleur  de  son  sujet  ; mais  ses 
préférences  ne  sont  pas  toujours  justes  et  convenables  ; que 
de  choses  il  a omises,  et  qui  nous  feraient  connaître  le  gé- 
nie, les  mœurs,  la  constance,  la  politique  et  la  fortune  des 
Romains 1 ! 

Peut-être  au  moment  où  va  se  donner  cette  grande  ba- 
taille d’Actium  , le  lecteur  éprouve-t-il  quelque  surprise  de 
ce  que  Virgile  s’amuse  à peindre  les  jeux  des  dauphins  sur 
les  ondes  que  nous  aimerions  à voir  déjà  émues  de  colère 
et  sous  un  aspect  menaçant  *.  A la  vérité  , les  vers  suivants 
sont  déjà  plus  graves , et  d’une  beauté  plus  sévère.  Pro- 


1 Horace,  dans  l’ode  Qualem  ministrum  fulminis  alitent , offre  à 
cet  égard  un  admirable  modèle. 

î Ces  mêmes  images , au  contraire , sont  parfaitement  à leur  place 
dans  un  chaut  du  premier  chœur  de  l’Electre  d’Euripide  , sur  le  dé- 
part de  la  flotte  du  roi  des  rois  : ■>  O vaisseaux  glorieux  ! que  les  rames 
innombrables  des  Grecs  portaient  aux  rivages  troyens , lorsque  vous 
voliez  sur  les  flots , on  vous  voyait  former  des  chœurs  avec  les  filles 
de  Ncrce.  Le  dauphin,  ami  de  la  flûte  liarmonieu.se,  bondissait  autour 
de  vos  proues  azurées  ; en  se  jouant , il  accompagnait  à Troie  le  fils 
de  Thétis,  aux  pieds  légers,  et  le  superbe  Agamemnon.  » (Acte  I, 
scène  îx.) 

Le  Tasse  a supprimé  les  dauphins  , en  imitant  Virgile  avec  beau- 
coup de  hardiesse,  dans  le  seizième  chant  de  la  Jérusalem  : 

Ycdi  îi cl  niez xo  an  doppio  ordinc  instruite) 

Di  navi  e d’arme  : c uscir  d’ail’  une  i lampi , 

D’oro  fiameggia  l'onda  : e par  che  tutto 
D’incendio  marzial  Leucate  avvampi. 
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perce  semble  avoir  mieux  préludé  que  son  maître  : « Il 
est  un  port  chéri  d’Apollon , et  prolongé  bien  avant  dans 
les  terres  de  l’Épire , où  la  mer  Ionienne  fait  taire  le  mur- 
mure de  ses  flots.  Ce  port , cette  mer  facile  aux  vœux  et 
aux  efforts  des  matelots , sont  des  monuments  de  la  vic- 
toire navale  du  nouveau  Jules  dans  les  parages  d’Actium. 
Là , se  rencontrèrent  toutes  les  forces  du  monde.  » Properce 
continue  ainsi  : «Une  forêt  de  mâts  parut  debout  sur  la 
plaine  liquide , mais  les  oiseaux  prophétiques  ne  favorisaient 
pas  également  les  flottes  rivales.  L’une  d’elles,  honteuse  de 
voir  ses  drapeaux  conduits  par  la  main  d’une  femme , était 
dévouée  aux  triomphes  du  second  Quirinus.  Au-dessus  des 
voiles  d’Auguste  , pleines  des  auspices  de  Jupiter,  flottaient 
les  enseignes  de  la  patrie  toujours  victorieuses.  Déjà  les  deux 
armées  en  ordre  de  bataille  forment  un  double  croissant , et 
l’onde  tremblante  réfléchit  les  rayons  de  la  lumière  renvoyés 
par  les  armes  étincelantes , lorsque  abandonnant  l’ile  de  Dé- 
los , immobile  aujourd’hui  grâce  à son  vengeur , mais  jadis 
exposée  seule  à être  le  jouet  des  autans  furieux , Apollon 
vient  se  placer  sur  la  poupe  d’Auguste , où  tout  à coup  une 
flamme  inconnue  se  divise  en  trois  sillons  obliques  et  lumi- 
neux. » Ce  passage  fait  vraiment  honneur  au  poète , qui , 
par  malheur,  dément  bien  vite  de  si  nobles  commencements. 
Apollon  parait  terrible,  comme  au  début  de  l’Iliade  lors- 
qu’il lançait  la  mort  et  la  contagion  sur  les  Grecs  qui  ont  of- 
fensé son  grand  prêtre  Chrysès.  Sans  doute  l'action  va  s’en- 
gager à l’instant  même?  non  ; le  dieu  s’égare  en  un  long 
discours,  où  la  flatterie  n’a  ni  retenue  ni  goût,  témoin  ce 
début  : « Toi , qui  tires  ton  origine  d’Albe-la-Longue , pro- 
tecteur du  monde , héros  plus  grand  que  ton  aïeul  Hector, 
sois  vainqueur  sur  les  eaux  ; la  terre  est  déjà  ta  conquête. 
Mon  arc  combat  pour  toi , et  toutes  les  flèches  dont  le  jioids 
surcharge  mes  épaules  favorisent  ta  cause.  Affranchis  pour 
jamais  de  toute  crainte  ta  patrie,  qui,  s’appuyant  sur  un  ven- 
geur tel  que  toi , confie  à ta  poupe  ses  vœux  et  sa  fortune.  » 
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Cette  apostrophe , qui  devient  de  plus  en  plus  étrange  , s’é- 
tend sans  mesure.  Enfin , le  poète  nous  dit  : « Phœbus  con- 
somme sur  son  arc  tout  l’amas  des  flèches  de  son  pesant 
carquois  ; les  traits  de  César  suivent  de  près  le  vol  et  la  fu- 
reur du  dieu  par  qui  Rome  triomphe.  » On  ne  peut  voir  là 
qu’une  composition  d’écolier  , ou  ce  que  Juvénal  appelle  une 
déclamation  pour  les  enfants. 

Virgile  s’impose  la  loi  de  mettre  en  présence  l’heureux 
Auguste  qui  a recueilli  tous  les  fruits  de  la  journée  d’Actium, 
et  l’habile  capitaine  qui  a vaincu  pour  un  maitre.  Il  faut 
qu’Agrippa  soit  grand  sans  éclipser  Auguste  ; il  faut  qu’ Au- 
guste paraisse  au-dessus  d’Agrippa  sans  faire  murmurer 
l’opinion  publique , sans  ressembler  à un  roi  qui  ravit  la 
gloire  de  son  sujet  : tel  est  le  problème  à résoudre.  L’histoire, 
et  une  fiction  fondée  sur  la  croyance  populaire  , viennent  au 
secours  de  l’écrivain.  Auguste,  établi  depuis  longtemps  au 
siège  de  l'empire , dépositaire  de  l’autorité  de  la  république , 
conduit  ou  semble  conduire  avec  lui  litaiie,  le  sénat,  le  peu- 
ple , les  pénates  de  Rome , et  les  dieux  supérieurs  qui  prési- 
dent à ses  destinées  : voilà  la  vérité  historique  aux  yeux  des 
Romains,  et  même  aux  nôtres.  La  comète  qui  parut  pendant 
les  premiers  jeux  consacrés  à Jules  par  la  politique  de  son 
jeune  héritier , et  que  les  Romains  prirent  pour  l’Ame  du  dic- 
tateur admis  dans  le  ciel , cette  même  comète  transformée  en 
un  astre  paternel  qui  se  lève  au-dessus  de  la  tête  d’Auguste, 
rayonnante  de  flammes,  voilà  en  même  temps  la  tradition  po- 
pulaire et  la  fiction  poétique.  Ainsi  Rome  et  ses  divinités 
sont  du  parti  d’Auguste  ; son  père  le  regarde  du  haut  de  l’O- 
lympe, et  s’apprête  à le  marquer  déjà  du  sceau  de  l’immorta- 
lité . comme  Jupiter  a fait  pour  Romulus  : 

Et  pater  ipse  suo  superuni  jant  signal  honore. 

Après  cette  apothéose  commencée,  Virgile  n’hésite  pas  à 
montrer  Agrippa  dans  l'attitude  du  commandement , et  à 
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lui  placer  sur  le  front  une  couronne  rostrale , noble  récom- 
pense de  sa  valeur.  Agrippa  est  le  héros  de  la  victoire  d’Ac- 
tium  , Auguste  en  est  le  dieu.  Le  maître  du  monde  com- 
prend d'abord  l’artifice  d’une  si  ingénieuse  création,  et  sourit 
au  sens  demi-voilé  des  magiques  paroles  qui  lui  causent  une 
de  ces  joies  vives  et  secrètes  dont  parle  Virgile  : Tacitumper- 
tentant  pectus.  L’art  demande  beaucoup  d’esprit , de  mesure, 
de  délicatesse  et  de  goût  pour  enfanter  de  pareilles  beautés; 
on  ne  les  trouve  guère  que  dans  les  cours , et  sous  des  siècles 
polis  comme  ceux  d’Auguste  et  de  Louis  XIV.  Ce  qui  distin- 
gue encore  ici  Virgile , c’est  qu’en  préparant  la  louange  d’nn 
prince  avec  tant  d’habileté,  il  obtenait  aussi  les  applaudisse- 
ments de  Rome  entière,  flattée  dans  son  orgueil,  et  toujours 
pleine  du  souvenir  de  César , tant  regretté  du  peuple  ‘,  qui  le 
premier  l’avait  divinisé. 

Averti  par  les  sentiments  de  toutes  les  convenances,  Vir- 
gile se  garde  bien  de  rabaisser  Antoine;  au  contraire,  il  le 
représente  entraînant  avec  lui  toutes  les  nations  de  l’Orient, 
qui  suivent  les  drapeaux  de  leur  vainqueur.  Sans  doute  c’est 
relever  la  gloire  d’Auguste  ; mais  il  entrait  aussi  dans  sa  po- 
litique connue  d'épargner  la  mémoire  de  son  rival  : car  ni 
Horace,  ni  Properce , ni  l’auteur  de  l’Énéide , admis  à la  fa- 
miliarité du  souverain,  n’ont  attaqué,  comme  on  pouvait 
l’attendre  d’eux  et  de  leurs  idées  de  Romains,  l'époux  de 
Cléopâtre  : Sequilurque,  ne  fax  ! œgyptia  conjux,  est  un  véri- 
table ménagement*.  Le  choc  des  deux  armées,  peint  à 
grands  traits , donne  une  haute  idée  de  l’action  où  se  dis— 


I Au  rapport  de  Suctone , le  peuple  avait  élevé  à César,  dans  le 
Forum,  une  colonne  en  pierre,  de  près  de  vingt  pieds  , avec  cette  in- 
scription ; /tu  père  de  la  patrie.  « Pendant  un  long  espace  de  temps, 
ajoute  l’historien  , on  vit  ce  meme  peuple  persévérer  à offrir  des  sa- 
crifices, à former  des  vœux  devant  cette  colonne  ; c’est  aussi  là  qu’il 
terminait  certaines  contestations , en  faisant  intcrvcnir-la  foi  du  ser- 
ment par  le  nom  de  César.  » 

S Properce  est  celui  qui  montre  le  plus  de  sévérité  envers  An- 
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puta  l’empire  du  monde  ; la  comparaison  avec  les  Cycladcs , 
arrachées  de  leurs  fondements , et  lancées  les  unes  contre  les 
autres,  est  une  de  ces  hyperboles  qui  conviennent  au  génie 
poétique.  C’est  ainsi  que  nous  nous  prêtons  aux  folles  inven- 
tions de  Milton , lorsque  ne  sachant  où  trouver  des  images 
assez  hardies  pour  peindre  les  batailles  célestes,  il  nous  mon- 
tre les  anges  déracinant  les  monts  avec  leurs  forêts  et  leurs 
rochers , et  les  faisant  pleuvoir  comme  une  affreuse  tempête 
sur  les  légions  de  Satan  , qui  ont  recours  aux  mêmes  armes 
que  leurs  adversaires. 

L’ivresse  de  Cléopâtre , qui , au  milieu  de  sa  Hotte , anime 
ses  guerriers  au  son  du  sistre  égyptien  et  ne  soupçonne  pas 
encore  derrière  elle  les  serpents  dont  elle  est  menacée , in- 
spire de  profondes  réflexions  sur  l’aveuglement  de  nos  trom- 
peuses prospérités.  Nous  marchons  enflammés  d’espérance 
à un  but  élevé , à une  gloire  immortelle , et  devant  nos  pas 
se  cache  un  abîme  qui  va  tout  engloutir  avec  nous  ! Notre 
chute  effroyable  est  marquée  pour  demain , pour  aujour- 
d’hui ! Peut-être  quelques  instants  nous  séparent  de  l’heure 
fatale  -,  néanmoins  cette  distance  si  faible  ne  change  rien  à 
notre  ignorance.  La  main  de  fer  de  la  nécessité  se  balance 
sur  notre  tête  pour  frapper  ; et  encore , à ce  moment  ex- 
trême, nous  ne  saurions  lever  le  voile  de  l’avenir,  de  l’ave- 
nir qui  nous  touche  de  si  près  qu'il  entre  déjà  dans  le  pré- 
sent! Horace  semble  avoir  mis  ces  réflexions  en  images  dans 


toine  ; cependant  il  ne  le  nomme  pas  même  dans  cette  invective 
contre  Cléopâtre  : 

Quid?  modo  quæ  nostris  opprobria  vexcrit  armis  , 

Et  famulos  inter  femina  trita  suos? 

Conjugis  obscceni  pretium  romana  poposcit 
Mœnia,  et  addictos  in  sua  régna  patres. 

« Quels  opprobres  n’a  point  versés  naguère  sur  nos  armes  cette  femme 
usée  par  la  débauche  entre  de  vils  esclaves!  Pour  prix  de  son  hon- 
teux hymen  elle  ose  demander  la  ville  de  Rome,  et  veut  que  les  pères 
de  la  patrie  soient  adjugés  a sa  couronne.  » ( Livre  III , élégie  xi.) 
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l’ode  où  il  se  réjouit  de  la  mort  de  Cléopâtre  *.  Le  poëte  ly- 
rique attribue  la  victoire  au  seul  Auguste;  le  poëte  épique, 
continuant  sa  première  fiction,  associe  au  dieu  mortel  les 
puissances  de  l’Olympe,  et  met  de  monstrueuses  divinités  de 
toute  espèce,  avec  l’aboyante  Anubis,  en  face  de  Neptune,  de 
Vénus,  de  Minerve.  Properce  a traduit  ce  passage  de  l’Énéide 
en  lui  prêtant  cette  vigueur  et  ces  expressions  hardiment  fi- 
gurées qui  distinguent  le  style  des  odes  d’Horace  dans  les  en- 
droits où , ayant  à rendre  les  mêmes  pensées  que  son  cher 
Virgile,  animas  dimidium , il  nous  offre  d’utiles  et  curieuses 
comparaisons  : 

Seilicet  incesti  ineretrix  regina  Canopi , 

Una  Philippeo  sanguine  adusta  nota, 

Ausa  Jovinostro  latrantem  opponere  Anubim  a. 

En  lisant  ces  admirables  vers,  on  se  souvient  d’un  passage 
bien  plus  admirable  encore  de  Bossuet  : « Le  vrai  Dieu  n’é- 
tait plus  connu  en  Égypte  comme  le  dieu  de  tous  les  peuples 
de  l'imivers,  mais  comme  le  dieu  des  Hébreux.  On  adorait 
jusqu’aux  reptiles  Tout  était  dieu , excepté  Dieu  lui-même.  » 
Avec  le  secours  de  trois  divinités  de  l’Olympe  le  succès  d’ Au- 


1 Antchac  ne  fa  s depromere  Cxcubum 
Cellis  avitis  , dutn  Capitolio 

Regina  dementes  ruinas 
Funu9  et  imperio  parabat, 

Contaminalo  cum  grege  turpium 
Morbo  virorum , quidlibet  iinpotens 
Spevare,  fortunaque  dulci 
Ebria.  Sed  minuit  furorem 
Vix  una  sospes  navis  ab  ignibus  : 

Mentcmque  lympbalam  Mareotico 
Redegit  in  veros  limores 
Cæsar,  ab  Italia  volantem 
Remis  adurgens. 

Lib.  I , od.  xxxii. 

2 « Ainsi  donc  , la  royale  prostituée  de  l’incestueuse  Canope,  cette 
marque  d’infamie  imprimée  avec  le  feu  au  sang  de  Philippe,  ose  op- 
poser sou  aboyante  Anubis  à notre  Jupiter.  » ( Livre  III , élégie  xi.) 
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«liste  pouvait  se  passer  d'Apollon.  Virgile,  en  empruntant  à 
Homère  l'idée  de  le  placer  debout  et  menaçant  sur  le  pro- 
montoire d’Actium,  n’a  pas  su  rendre  la  présence  du  dieu 
aussi  dramatique,  aussi  imposante  que  dans  le  modèle  1 ; ce- 
pendant elle  ne  manque  pas  d’effet,  et  la  dispersion  de  tous  les 
peuples  de  l’aurore  au  seul  aspect  du  fils  de  l^atone.qui  tend 
son  arc  au-dessus  du  champ  de  bataille,  est  un  moyen  adroit 
et  poétique  d’éviter  les  longueurs  de  la  description  d’une  dé- 
faite. Horace,  comme  on  peut  en  juger  par  la  citation  que  j’ai 
mise  en  note , est  penseur  plus  profond  et  plus  grand  peintre 
que  Virgile  dans  le  tableau  du  désastre,  de  la  terreur  et  de  la 
fuite  de  Cléopâtre  s’échappant  à toutes  voiles;  mais  l’Énéide 
nous  laisse  ravis  d’admiration  devant  l’imposante  et  fantasti- 
que apparition  de  ce  K il  aussi  vieux  que  le  temps,  de  ce  Nil, 
le  ]>ère,  le  sauveur,  le  Jupiter  de  l'Égypte,  et  qui,  pleurant 
toutes  ses  larmes  , comme  le  peuple  dont  il  est  la  majestueuse 
image , ouvre  son  vaste  sein  en  déployant  les  plis  de  sa  robe 
azurée  pour  appeler  et  cacher  dans  les  profonds  détours  de 
ses  ondes  rictus,  les  vaincus  ! Ce  mot  vicias , jeté  à la  fin  d’une 
phrase  composée  de  mots  d’une  harmonie  grave  et  lugubre, 
produit  un  effet  extraordinaire;  vidas,  voilà  tout  ce  qui  reste 
des  forces  de  l'Orient  et  de  l’une  des  deux  flottes  entre  les- 
quelles le  monde  nous  paraissait  comme  une  proie  que  l’am- 
bition s’apprête  à dévorer  ! 

Je  ne  sais  pas  si  Virgile  a omis  Antoine  à dessein;  mais 
ce  silence , quelle  qu’en  soit  la  cause , amène  ici  une  beauté 
nouvelle,  par  une  opposition  du  plus  heureux  artifice.  An- 
toine a disparu  au  milieu  de  la  tempête;  et  voilà  César  qui, 
conduit  trois  fois  dans  Rome  sur  son  char  triomphal,  acquitte 


1 Iliade , chant  I , vers  43  et  suivants.  Voici  une  heureuse  imita- 
tion de  ce  passage  par  Le  Brun  : 

Apollon  à se»  cri»  du  haut  des  cieux  Relance, 

L’arc  en  main  , et  le  coeur  enflammé  tic  vengeance. 

Sur  lYpaulc  du  dieu  se*  (lèches  en  fuicur 

Font  rendre  au  catqnois  d’oi  un  son  plein  de  terreur. 
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un  vœu  solennel , en  consacrant  par  toute  la  ville  aux  dieux 
de  l’Italie , trois  cents  temples  immenses  ! Sur  les  bords  du 
Nil,  la  honte,  les  pleurs,  la  ruine  et  la  mort  prochaine-,  dans 
l’enceinte  de  Rome,  la  joie,  les  applaudissements,  les  chœurs 
religieux,  les  sacrifices,  les  actions  de  grâces  d’Auguste  désor- 
mais sans  rival,  et  du  peuple  affranchi  de  la  guerre  civile  ! Il 
ne  suffit  pas  de  ce  contraste  ; Virgile  met  le  comble  aux  magni- 
ficences de  sa  muse  par  un  dernier  tableau  : pendant  les 
transports  de  l’allégresse  universelle,  César  lui-même,  assis 
sur  le  seuil  du  temple  d’Apollon , éclatant  de  blancheur,  re- 
çoit les  présents  des  nations , qu’il  suspend  aux  superbes  por- 
tiques du  dieu  compagnon  de  sa  victoire,  et  voit  défiler  devant 
lui  une  longue  suite  de  vaincus  de  toutes  les  parties  de  1» 
terre 

Le  génie  de  Rome  semble  avoir  dicté  cette  description  ,oi 
brillent  encore  la  vivacité  d’imagination  et  la  richesse  de  co- 
loris des  poètes  grecs,  dont  aucun  n’a  peut-être  atteint  l’ex- 
cellence que  montre  ici  Virgile  dans  son  art  ; et  pourtant  nom 
ne  saurions  revenir  à Homère  sans  lui  accorder  la  palme,  tant 
pour  l’ensemble  que  pour  la  plupart  des  scènes  qui  ont  inspin 
son  imitateur.  Voyons  comment  les  deux  princes  de  l’épopée 
achèvent  leur  magique  peinture. 

Addison  regarde  le  dernier  vers  du  huitième  livre  comme 
le  plus  heureux  de  l’Enéide  : 

Attollens  humero  famamque  et  fata  nepotum. 

M.  Michaud  à son  tour  loue  Virgile  d’avoir  ramené  adroite- 
ment l’attention  sur  son  héros , que  le  lecteur  avait  un  peu 
perdu  de  vue  pour  ne  songer  qu’à  Auguste.  « Dans  un  seul 

1 Le  poêle  nous  fait  ici  tant  usion , que  nous  éprouvons  quelque 

peine  à entendre  le  nom  de  Vulcain  ; nous  sommes  à Rome , devant 
(a-sar  et  son  triomphe,  en  face  du  monde  vaincu  ; le  souvenir  du  bou- 
clier rt  de  son  auteur  nous  désenchante  en  rapetissant  ce  qui  parais- 
sait si  magnifique»  nos  yeux. 

* 12 
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vers,  dit-il,  le  poCte  a l’art  de  louer  les  Romains,  de  flatter 
Auguste,  de  célébrer  Enée.  Le  présent,  le  passé,  l’avenir,  tout 
est  là  : et  le  sujet  tout  entier  de  l’Énéide  sc  trouve  dans  cette 
image  pittoresque.  » Je  partage  l'admiration  des  deux  criti- 
ques ; mais  je  n’en  ai  pas  moins  une  objection  à leur  faire  : 
devait-on  laisser  oublier  si  longtemps  Énée  dans  une  situa- 
tion dont  il  doilêtre  le  principal  personnage?  N’y  a-t-il  pas  sur- 
tout une  étrange  imprudence  à le  mettre  toujours  en  face 
d’événements  ou  d’hommes  plus  grands  que  lui , sa  cause  et 
son  peuple?  D’autres  questions  naissent  de  la  circonstance. 
Après  avoir  rassasié  sa  vaine  curiosité,  que  devient  le  prince 
troyen  revêtu  de  ses  armes?  va-t-il  se  présenter  aux  Toscans 
dans  un  si  magnifique  appareil?  Virgile  néglige  de  nous  l’ap- 
prendre ; ce  n’est  qu’au  milieu  du  dixième  livre  à peu  près 
que  nous  retrouvons  Enée  suivi  de  l’armée  d’Etrurie,  arrivant 
avec  l’aurore  vers  son  camp  du  Tibre,  et  ranimant  par  la  vue 
de  son  lxmclier  élevé  en  l’air  les  Troyens  que  l’absence  de 
leur  chef  avait  presque  réduits  au  désespoir.  Cependant  cette 
absence  n’a  pas  duré  longtemps,  et  ne  saurait  devenir  un  juste 
sujet  de  reproche.  S’embarquer  sur  le  Tibre,  aborder  Évandre, 
faire  alliance  avec  ce  prince,  sc  rendre  auprès  de  Tarchon  , 
s’unir  à lui,  prendre  le  commandement  des  arméescombinées, 
mettre  à la  voile  et  revenir  au  secours  des  siens , voilà  ce 
qu’Énée  a achevé  en  deux  nuits  et  trois  jours  ; le  quatrième 
au  matin  il  est  de  retour,  et  remporte  une  victoire  signalée. 
César  n’aurait  pas  accompli  plus  de  choses  importantes  dans 
le  même  espace  de  temps  ; mais  le  fils  d’Anchise  perd  tout  le 
mérite  de  celte  héroïque  rapidité  d’action , comme  le  poète 
manque  Là-propos  et  f effet  dramatique  de  sa  fiction  par  des 
récits  qui  vont  nous  détourner  encore  d’Énée , et  redoubler 
l’impatience  du  désir  que  nous  éprouvons  de  le  voir  attirer 

1 Ddilie  a .seul»  celle  omission,  cl  a I riche  de  ta  réparer  dans  la  tra- 
duclion  du  premier  vers  de  ce  livre. 
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sur  lui  tous  les  regards.  Homère  marche  bien  plus  droit  au 
dénouement,  et  n’abandonne  pas  un  instant  son  héros. 

Au  sortir  de  l’entrevue  avec  Thétis,  Achille,  empressé 
d’exécuter  les  ordres  de  sa  mère , convoque  l’assemblée  des 
Grecs.  Tout  le  monde,  jusqu’aux  simples  matelots,  jusqu’aux 
distributeurs  de  vivres,  accourt  pour  le  contempler  après  une 
si  fatale  absence.  Au  milieu  de  l’assemblée,  il  se  montre  tour 
à tour  noble  dans  l’aveu  de  sa  faute,  plein  de  franchise  dans 
l’abjuration  de  ses  ressentiments , généreux  à refuser  les  ré- 
compenses offertes , facile  à accepter  les  excuses  d’Agamem- 
non  qui  sauve  encore  avec  adresse  les  intérêts  de  son  or- 
gueil , enfin  uniquement  occupé  de  pleurer  Patrocle , et 
surtout  impatient  de  le  venger.  Malgré  les  plus  vives  instan- 
ces , Achille  rejette  tout  repos , et  même  les  aliments  les 
plus  nécessaires  à la  vie , avant  d’avoir  satisfait  par  le  tré- 
pas d’Hector  aux  mânes  d’un  ami.  Les  Atrides  restent  dans 
sa  tente  avec  Idoménée,  Nestor  et  le  vieux  Phœnix;  ils 
s'efforcent  de  calmer  sa  tristesse  , et  ne  peuvent  y parvenir. 
Alors  sortent  de  son  cœur  des  adieux  si  déchirants  à Pa- 
trocle , des  souvenirs  si  touchants  de  la  patrie , que  tous  les 
Grecs  mêlent  leurs  larmes  aux  siennes.  Jupiter  lui-même  a 
pitié  de  cette  douleur,  qui  peut  devenir  funeste;  il  envoie 
Pal  las  pour  faire  couler  au  sein  du  héros  le  nectar  et  l’am- 
broisie, et  empêcher  que  la  faim  , en  affaiblissant  ses  forces., 
ne  lui  ravisse  la  gloire. 

« En  ce  moment  les  Grecs  se  préparaient  aux  combats  dans 
tout  le  camp.  Au  milieu  d’eux  parait  le  divin  Achille  : il 
grince  des  dents  avec  fureur  ; ses  yeux  brillent  comme  la 
flamme-,  un  tourment  insupportable  le  dévore  intérieurement, 
et , dans  sa  rage  contre  les  Troyens,  il  revêt  ses  armes  étin- 
celantes comme  un  météore  que  le  ravage  et  la  mort  accom- 
pagnent*. On  attelle  le  char  du  héros;  il  y monte  à côté 

# 

9 

l Les  vers  de  Virgile  sur  les  armes  d’Ence  sont  Ors-beaux,  mais 
ceux  d’Homère  ont  les  proportions  grandioses  qui  conviennent  au 
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d’ Automédon , et  adresse  «ne  exhortation  à ses  coursiers; 
Xanthe  , l’un  d’eux , lui  annonce  la  victoire  , niais  il  lui  pré- 
dit aussi  une  fin  prochaine  sous  les  coups  d’un  dieu  et  d’un 
homme.  Achille  répond  à cet  oracle  avec  un  profond  mépris 
de  la  mort  : « Je  sais  que  je  dois  périr  sur  ce  rivage , loin  de 
Thétiset  d’un  père  chéri  ; cependant  je  n’abandonnerai  pas 
le  champ  de  bataille  avant  que  les  Troyens  ne  soient  rassasiés 
de  guerre.  » — « Il  dit , et , poussant  de  grands  cris  , il  lance 
aux  premiers  rangs  ses  coursiers  vigoureux.»  Tout  commen- 
taire est  inutile  pour  établir  la  supériorité  d’Homère,  elle 
éclate  à tous  les  yeux  comme  la  lumière  du  jour. 

Le  bouclier  d’Achille  a produit  une  foule  d’imitations  avant 
et  après  celle  de  Virgile.  La  première,  celle  d’Hésiode  , si , 
comme  le  pensent  d’habiles  critiques , il  est  bien  postérieur  à 
Homère,  ne  parait  pas  indigne  de  ce  grand  poète  ; peut-être 
même  l’emporte-t-elle  par  cette  énergie , par  cette  couleur 
sombre  et  terrible  qui  distinguent  au  plus  haut  degré  Es- 
chyle , le  Dante  et  Shakespeare  ; peut-être  encore  n’existe-t-il 
nulle  part  un  tableau  des  horreurs  de  la  guerre  plus  ef- 
frayant et  plus  dramatique  que  celui-ci  : « Des  hommes  cou- 
verts d’armes  homicides  luttaient  avec  acharnement,  ceux-ci 
pour  défendre  leur  patrie  et  leur  famille , ceux-là  pour  y por- 
ter le  ravage  et  la  désolation.  Beaucoup  de  guerriers  étaient 
déjà  étendus  sur  la  terre,  tandis  que  d’autres  continuaient 
le  combat.  Sur  le  haut  des  tours,  les  femmes  perçaient  l’air 
de  leurs  cris  en  se  meurtrissant  le  visage...  Des  vieillards 
sortaient  en  troupes  des  portes  de  la  ville , et  levaient  des 
mains  suppliantes  vers  les  dieux  immortels  pour  le  salut  de 
leurs  enfants  engagés  dans  la  querelle.  Les  Parques  hideuses, 
semant  l’épouvante , grinçant  des  dents , le  regard  farouche 
et  terrible,  se  disputaient  les  malheureux  qui  tombaient  sur 
le  champ  de  bataille.  Dès  qu’elles  s’étaient  rassasiées  du  sang 


merveilleux.  Virgile  est  trop  souvent  tin  homme  d’une  stature  ordi- 
naire, qui  arrange  à sa  taille  l’habit  du  géant. 
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il'un  homme,  elles  jetaient  son  cadavre  derrière  elles,  et  se 
précipitaient  de  nouveau  au  sein  de  la  mêlée  et  du  carnage. 
Près  des  infernales  déesses  se  tenait  la  Tristesse,  pâle,  abattue, 
affligée,  languissante  et  consumée  par  la  faim;  ses  doigts 
étaient  armés  d’ongles  menaçants;  ses  narines  dégouttaient 
sans  cesse,  le  sang  coulait  de  ses  joues;  noyée  dans  les 
larmes,  elle  serrait  les  dents  d'une  manière  horrible  , tandis 
qu’une  épaisse  poussière  couvrait  ses  épaules1.  » Il  faut  re- 
marquer, à la  louange  de  l’imitateur,  qu’Hercule  ne  revêt  des 
armes  divines  que  pour  voler  avec  Joalus  à un  combat  contre 
le  dieu  Mars  et  Cygnus  son  fils,  combat  dans  lequel  il  rem- 
porte une  victoire  signalée.  Au  moment  où  le  héros  part, 
Hésiode  dit  encore  mieux  qu’Homère  : « A la  légèreté  avec 
laquelle  Hercule  sauta  sur  son  char  , on  l’aurait  pris  pour 
Jupiter  même  armé  du  foudre.  » De  même  le  triomphe  du 
demi-dieu  est  acheté  par  des  périls  et  des  cirorts  qui  surpas- 
sent de  lfeaucoup  ceux  d’Achille  aux  prises  avec  Hector. 

Quintus  Calaber  n’a  pas  craint  d’entrer  en  rivalité  avec 
Hésiode  et  Homère  ; mais  sa  description  des  armes  d’Achille , 
dans  laquelle  on  remarque  des  images  pleines  de  vie  et  d’in- 
térêt, comme  la  peinture  d'une  tempête,  et  le  tableau  des 
fureurs  de  la  guerre,  qui  soutiendrait  fort  bien  la  comparai- 
son avec  celui  dllésiode  , et  des  épisodes  charmants , tels  que 
la  naissance  de  Vénus,  et  l’hymen  de  Tliélis  et  de  Pelée, 
n’est  cependant  qu’une  copie  *.  Au  milieu  de  ces  différentes 
scènes , Quintus  a placé  le  trône  de  In  vertu  sur  un  mont  es- 
carpé, d’où  elle  porte  un  front  serein  vers  les  cioux:  les 
faibles,  les  timides,  les  lèches  s’arrêtent  au  pied  du  mont, 
effrayés  des  précipices  qui  le  défendent  ; les  grands  courages 
et  les  grandes  vertus  bravent  Ira  obstacles  et  franchissent  le 
passage. 

Eschyle  , dans  la  tragédie  des  Sept  chefs  devant  Thèhes, 


1 Bouclier  ttl{crcule,  vci>  ïàG  et  suitauU. 
î Chant  V. 
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représente , avec  une  étonnante  saillie , les  ornements  gravés 
sur  les  boucliers  d’Étéocle,  d’Hippomédon,  d'Hyperbius,  de 
Parthenopée , cet  enfant  viril , déjà  liomme,  et  enfin  de  Po- 
lynice  ; mais  la  tragédie  des  Perses , du  même  poète  , appelle 
une  comparaison  bien  plus  importante , celle  de  la  bataille 
d’Actium  avec  la  bataille  de  Salamine , où  régnent  des  beau- 
tés d’une  autre  nature  que  celles  de  Virgile.  Le  lecteur  en 
va  juger.  Un  messager  arrive  sur  le  théâtre,  et  raconte  en  ces 
termes  le  désastre  de  Xcrxès  à la  reine  Alossa  , mère  de  ce 
prince  et  veuve  de  Darius  : « A peine  l’aurore  a-t-elle  ré- 
pandu son  éclat  sur  la  terre , qu’on  entend  parmi  les  Grecs 
un  signal  d’allégresse , des  accents  sonores  et  modulés,  avec 
un  chant  de  guerre  renvoyé  par  le  bruyant  écho  des  rochers. 
Le  son  de  la  trompette  enflammait  encore  leur  courage.  Un 
cri  part  ; d’un  seul  temps , les  rames  tranchantes  frappent 
l’onde  frémissante  ; bientôt  ils  sont  tous  à notre  vue.  Leur 
aile  droite  marchait  la  première  en  bon  ordre  ; le  reste  de 
l’armée  suivait.  De  rang  en  rang  couraient  ces  paroles  ré- 
pétées par  mille  voix  guerrières  : « Enfants  des  Grecs,  allez , 
sauvez  la  patrie,  sauvez  vos  femmes , vos  fils,  les  temples  des 
dieux  paternels  d’Athènes , les  tombeaux  de  vos  ancêtres  ; 
c’est  pour  tout  cela  qu'il  faut  combattre  aujourd’hui.  » 
Comme  ces  cris  donnent  du  mouvement , de  la  vie  et  la  cou- 
leur locale  au  sujet!  Virgile  n’a  pu  représenter  le  combat 
que  par  quelques  imposantes  images  qui  font  supposer  ce 
qu’on  ne  voit  pas  ; Eschyle  ,met  l’action  même  sous  nos 
veux;  nous  suivons  avec  lui  toutes  les  affreuses  circonstances 
de  la  première  défaite  des  barbares.  Dans  la  seconde , qui 
a pour  théâtre  l’Ile  de  Salamine , la  jeune  élite  de  l'armée 
des  Perses  périt  jusqu’au  dernier  homme.  Alors  le  poète 
guerrier,  qui  a contribué  à la  victoire , nous  dit , avec  une 
énergique  simplicité  : « D’une  hauteur  où  i!  s’était  placé  sur 
je  rivage  pour  découvrir  toute  l’armée , Xerxès , témoin  de 
ce  carnage  épouvantable  , déchira  ses  vêtements , poussa  des 
cris  aigus,  et , donnant  le  signal  aux  troupes  de  terre,  prit 
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la  fuite  précipitamment.  » Quelle  impression  ce  récit,  de 
plus  en  plus  dramatique , et  terminé  par  une  peinture  si 
frappante  de  la  ruine  d’un  grand  orgueil  et  d’une  grande 
puissance  évanouis  ensemble , ne  dut-il  pas  produire  sur  le 
peuple  de  Minerve , à jamais  délivré  de  la  crainte  des  inva- 
sions de  l’Asie  ! Je  laisse  à d’autres  le  soin  de  comparer  le 
triomphe  de  l’Apollon  de  Virgile  au  désastre  du  Xerxès 
d’Eschyle , et  de  dire  si  la  richesse  de  la  fiction  l’emporte  sur 
l’éloquence  de  la  vérité. 

On  pourrait  rapprocher  du  bouclier  d’Énée  les  diverses 
scènes  figurées  par  Minerve  sur  le  manteau  de  Jason , ou 
par  Vulcain  sur  les  portes  du  temple  de  Phœbus  à Colchos  *; 
on  citerait  encore  les  tissus  de  Minerve  et  d’Araclmée , dont 
les  dessins  se  rapportent  aux  passions  des  deux  rivales  ; mais 
la  comparaison  est  bien  plus  exacte  avec  le  bouclier  d’Anni- 
bal  dans  le  poëme  de  Silius  Italicus  *.  Toutefois  Silius  n’a 
fait  qu’une  pâle  contre-épreuve  de  Virgile  ; et  l’on  devrait  à 
jamais  réprouver  dans  les  arts  des  larcins  sans  audace  et  sans 
génie  *. 

L’Arioste  et  le  Tasse  ont  eu  tous  les  deux  le  tort  d’imiter 
la  fiction  de  Virgile , et  de  l’appliquer,  sans  aucune  adresse, 
à des  héros  obscurs  auxquels  Homère  lui-même  n’aurait 
pu  donner  la  célébrité , parce  que  l’appui  des  faits  ou  des 
traditions  consacrées  doit  servir  de  fondement  aux  créations 
du  poète.  Le  Tasse , dans  lequel  on  remarque  un  portrait 
d’Attila  qui  semble  tracé  avec  le  burin  du  Dante , a eu  le 
bon  sens  de  faire  expliquer  à Renaud  les  sujets  de  son  bou- 
clier ; mais  voilà  tout  ce  qu’on  peut  louer  en  lui  cette  fois  *. 

1 Valérius  Flaccus , chant  V,  vers  1 11  et  suivants. 

? Chant  II , vers  395  et  suivants. 

3 On  peut  chercher  encore  la  description  du  bouclier  de  Rome 
dans  le  Panégyrique  de  Probinus  et  d’Olybrc , par  Claudieu  , et 
le  bouclier  du  jeune  ('.renée  dans  le  livre  IX  de  la  Thébaïde  de 
Stacc. 

4 Chant  XVII. 
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Plus  heureux  ailleurs,  i!  peut  supporter  le  rapprochement 
avec  Virgile  pour  la  bataille  cTActium , qu’Armide  a placée 
assez  adroitement,  avec  la  fable  d’Hercule  et  d’Omphale  *, 
sur  les  portes  de  son  palais , sans  doute  pour  amollir  le  cou- 
rage du  jeune  Achille  des  Croisés  par  les  exemples  du  fils 
de  Jupiter  et  du  lieutenant  de  César,  qui  ont  aussi  sacrifié  la 
gloire  à l’amour. 

Suivant  une  observation  fort  juste  , les  exploits  qui  ornent 
les  bannières  1 2 des  Portugais,  et  qu’on  explique  au  ministre 
du  monarque  de  Calicut , ne  sont  qu’une  répétition  des  ré- 
cits de  Gama3  au  roi  de  Mélinde  -,  il  est  permis  de  regarder 
cette  répétition  comme  une  nécessité  du  poüme,  et  d’accor- 
der au  Camoôns  une  indulgence  dont  Virgile  a bien  plus 
besoin  que  lui  ; mais  si  l’imitateur  du  chantre  d’Enée  ne 
manque  pas  d’habileté  pour  rajeunir  son  sujet  par  la  variété 
des  formes,  par  la  précision  et  la  vigueur  du  dessin  ; si  sa 
muse  a su  nous  faire  revoir  avec  plaisir  des  personnages  déjà 
connus  et  célébrés,  on  ne  peu  guère  nier  que  l’attitude  du 
frère  de  Gama , montrant  au  vieux  ministre  du  Samorin 
différents  objets  sur  un  drapeau  suspendu  en  l’air  , n’ait 
quelque  chose  de  mesquin  ou  même  de  ridicule.  Avouons , 
d’un  autre  côté,  que  Camoënsn’a  point  de  sèche  nomencla- 
ture comme  on  en  voit  dans  les  deux  énumérations  de  Vir- 
gile, et  que,  ne  refusant  justice  à aucune  grande  réputation 
de  ^on  pays , il  les  caractérise  toutes  par  une  de  ces  esquisses 
auxquelles  la  main  d’un  maître  imprime  la  ressemblance  et 
la  vie.  Tels  sont  les  portraits  de  Viriate  et  de  Sertorius, 
d’Égaz-Moniz , le  Régulus  du  Portugal , et  de  Nuno-Àlvarès , 
le  Scipion  de  sa  patrie  et  son  libérateur. 

Le  génie  suave  et  doux  de  Fénelon  respire  dans  les  riants 
tableaux  dont  le  dieu  du  feu  embellit  les  armes  de  Téléma- 

1 Chant  XVI. 

2 Chant  VI1Ï. 

3 Chants  IV  rl  V . 
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que-,  mais  pourquoi  ne  lui  suffisent-elles  pas?  pourquoi 
faut-il  encore  qu’Iris  lui  apporte  l’égide  de  Minerve,  à la 
place  de  son  bouclier  ordinaire?  fiction  sans  vraisemblance, 
et  qu’Homère  n’eût  pas  adoptée,  même  lorsque,  se  livrant 
à ses  exagérations  les  plus  hardies,  il  élève  ses  héros  pres- 
que à la  hauteur  des  dieux.  A la  vérité , le  péril  des  alliés 
au  milieu  de  leur  camp,  incendié  d’un  côté  par  Adraste,  et 
de  l’autre  exposé  à une  violente  attaque,  est  imminent,  et 
demande  presque  un  appu'r  surnaturel.  D’ailleurs  le  fils  d’U- 
lysse, dans  cette  grande  extrémité,  justifie  tout  à fait  la  fa- 
veur du  ciel.  Ce  qui  mérite  encore  d’être  remarqué , c’est 
que  Fénelon,  inspiré  par  Homère,  ou  plutôt  par  la  religion 
et  la  philosophie , fait  éclater  en  Télémaque,  après  les  exploits 
héroïques,  des  vertus  plus  douces,  des  sentiments  tendres 
et  généreux  qui  lui  gagnent  les  cœurs.  Ce  nouvel  Achille, 
que  modère  Minerve , et  que  l’àge  doit  mûrir,  au  lieu  d’être 
un  fléau  das  hommes,  deviendra  un  pasteur  des  peuples. 

Jetons  maintenant  un  dernier  regard  sur  le  huitième  livre 
de  l’Énéide.  Le  début,  comparé  à celui  du  septième  et  à di- 
vers passages  de  l’Odyssée  , pèche  par  un  peu  de  froideur  et 
de  sécheresse.  Tout  à coup  le  combat  d’Hercule  et  de  Cacus 
s’élève  à la  plus  haute  poésie  -,  l’hymne  au  fils  d'Alcmène  me 
parait  un  chef-d’œuvre  qui  suit  un  chef-d’œuvre.  Une  faci- 
lité pleine  d’élégance  règne  dans  la  vivante  description  de 
l’Italie.  En  face  de  Jupiter  présent  au  Capitole,  Évandre  sem- 
ble inspiré  par  la  religion  et  la  terreur  $ mais,  sur  le  seuil  de 
son  modeste  séjour , il  parle  comme  le  bon  Eumée  ou  quel- 
que roi  pasteur  delà  Bible.  Les  caresses  de  Vénus  elle-même 
au  dieu  de  Lemnos  ne  devaient  pas  avoir  plus  de  séductions 
que  les  vers  du  peintre  de  cette  Circé  de  l’Olympe  ; cependant 
Fénelon  eût  encore  préféré  le  réveil  matinal  de  la  pauvre  et 
chaste  mère  de  famille  qui  ramène  Virgile  à sa  pudeur  na- 
tive. Dans  les  forges  de  Vulcain,  le  poète  embellit  tout  ce  qu’il 
touche.  Évandre  revient  sur  la  scène , et  en  même  temps  tout 
le  charme  de  la  simplicité  pastorale.  Au  contraire,  l’affreux 
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Mézence  est  tracé  avec  la  vigueur  d’Eschyle  ; le  prodige  de 
l’apparition  des  armes  dans  les  airs  respire  la  magnificence  ly- 
rique ; à l’éclat  de  cette  scène  succèdent , par  la  plus  heu- 
reuse des  oppositions , les  touchants  adieux  d’Évandre  à son 
fils,  adieux  empreints  d’une  tendresse  et  d'une  mélancolie 
particulières  de  l’àme;  là,  sont  des  accents  que  nous  n’avions 
pas  encore  entendus.  Enfin  , seul  avec  sa  muse  et  libre  de 
donner  l’essor  à son  génie  dans  la  description  du  bouclier, 
Virgile  égale  souvent  et  surpasse  quelquefois  les  merveilles 
du  sixième  livre. 
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« Tandis  que  ces  choses  se  passent  sur  une  scène  éloignée, 
« du  haut  de  l’Olympe  la  fille  de  Saturne  envoie  Iris  vers 
« l’audacieux  Turnus.  Assis  alors  dans  un  vallon  solitaire, 
« Turnus  y reposait  à l’ombre  d’un  bois  consacré  à son  aïeul 
« Pilumnus.  La  fille  de  Thaumas  l’aborde,  et  de  sa  bouche 
« de  rose  lui  parle  ainsi  : « Turnus,  ce  qu’aucun  des  dieux 
« n’eùt  osé  promettre  à tes  vœux  suppliants , la  fortune  au- 
« jourd’hui  vient  te  l’offrir  d'elle-même.  Énée  a quitté  sa 
« ville , ses  compagnons  et  sa  flotte , pour  aller  chercher  le 
« mont  Palatin  et  le  palais  d’Évandre.  Ce  n’est  pas  tout  : il  a 
« pénétré  jusqu’aux  cités  les  plus  reculées  du  royaume  de 
« Corythus , et  arme  en  sa  faveur  un  vil  ramas  de  pâtres , 
« une  poignée  de  Lydiens.  Qu’ attends-tu  ? demande  tes 
« chars , demande  tes  coursiers  ; voici  le  moment  : plus  de 
« délais;  cours  envahir  un  camp  où  tu  vas  porter  l’effroi.  » 
« A ces  mots,  la  divine  messagère,  se  balançant  sur  ses  ailes, 
« remonte  vers  les  astres , et  trace , en  fuyant  sous  la  nue , 
« un  arc  immense  de  lumière.  Le  jeune  héros  a reconnu  la 
« déesse  ; il  lève  les  mains  au  ciel , et  sa  voix  la  suit  dans  les 
« airs  : « Iris , ornement  de  l’Olympe , quelle  puissance  fa- 
it dresse  à moi , du  séjour  des  immortels?  Je  vois  le  ciel 
« s’ouvrir,  je  vois  les  étoiles  errantes  dans  l’espace  : qui  que 
« tu  sois,  dieu  propice,  qui  m’appelles  aux  armes,  je  m’aban- 
« donne  à de  si  grands  présages.  « Il  dit , s’avance  vers  la 
« rive,  puise  dans  le  courant  fonde  du  fleuve,  et  prodigue 
« aux  dieux  ses  vœux  et  ses  prières. 

« Déjà  se  déployait  dans  la  plaine  toute  l’armée  des  La- 
« tins,  riche  en  coursiers,  riche  en  vêtements  couverts  d’or 
« et  de  broderies.  Messapc  commande  aux  premiers  rangs  ; 
« les  derniers  obéissent  aux  fils  de  Thyrrée.  Au  centre , s'a- 
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u vance  l'impétueux  Turnus,  les  armes  à la  main,  et  sur- 
et passant  de  la  tête  tous  ces  guerriers,  dont  il  est  le  chef 
« suprême.  Tel , grossi  des  tributs  de  sept  fleuves  paisibles  , 
« le  Gange  roule  en  silence  ses  flots  majestueux  ; tel  le  Nil  se 
« retire  des  champs  inondés  de  ses  eaux  fécondes,  et 
« rentre  dans  son  lit.  Tout  à coup  les  Troyens  ont  vu  de 
« loin  s’amonceler  un  vaste  et  sombre  nuage  de  poussière , 
« et  les  ténèbres  s’élever  avec  lui  sur  la  plaine.  Caïcus,  le 
« premier,  du  haut  d’une  tour  opposée,  pousse  le  cri  d’a- 
« larme.  « Amis,  s’écrie-t-il,  quel  tourbillon  roule  vers  nous 
'<  comme  la  noire  tempête?  courez  aux  armes,  saisissez  vos 
« javelots,  montez  sur  les  remparts.  Voilà  l’ennemi,  hàtez- 
« vous.  » Les  Troyens,  avec  de  grandes  clameurs,  ferment 
« toutes  les  portes  sur  eux  et  couvrent  bientôt  les  murailles. 

« Énée,  en  habile  capitaine,  leur  avait  donné  cet  ordre  à 
« son  départ  : « Quelque  occasion  que  vous  offre  la  fortune 
k en  mon  absence,  gardez-vous  de  tenter  le  sort  des  batailles 
« et  de  vous  aventurer  dans  la  plaine  ; bornez-vous,  au  con- 
« traire,  à défendre,  derrière  les  retranchements,  votre  camp 
« et  vos  murs.  Aussi,  quoique  l’honneur  et  leur  bouillant  cou- 
« rage  les  excitent  à en  venir  aux  mains , dociles  à la  voix 
« du  prince,  ils  opposent  les  portes  aux  coups  de  l’ennemi, 
u et,  sous  les  armes,  ils  l’attendent  à l’ombre  de  leurs  tours. 

« Turnus,  dans  sa  course  rapide,  avait  devancé  ses  lé- 
« gions  tardives  : suivi  de  vingt  cavaliers  d’élite,  il  parait  à 
« l’improviste  au  pied  de  la  ville  guerrière;  il  monte  un 
« coursier  de  Thrace  tacheté  de  blanc;  et  sur  son  casque 
u d’or  flotte  un  panache  de  pourpre.  « Compagnons,  qui  me 
« suivra?  qui  osera  le  premier  contre  l'ennemi...?  moi,  »dit- 
« il.  Puis,  d’un  bras  nerveux,  il  lance  un  javelot  qu'il  fait 
« siffler  dans  les  airs,  pour  signal  du  combat,  et,  superbe, 

« il  s’élance  dans  la  plaine.  Ses  guerriers  l'applaudissent  par 
« leurs  clameurs  ; et  volent  sur  ses  traces  avec  un  frémisse- 
« ment  terrible.  L'inaction  des  Troyens  les  étonne  : « Les 
((.  lâches!  n'oser  descendre  dans  l'arène  des  soldais,  n’oser 


Digitized  b/  Google 


ENÉIDE,  LIVRE  IX.  194 

« opposer  le  glaive  à leurs  adversaires , mais  s’ensevelir  dans 
« un  camp.!  » Plein  de  fureur,  Turnus,  sur  son  fougueux 
« coursier,  fait  le  tour  de  l’enceinte  impénétrable  et  cherche 
« à s’y  frayer  un  accès.  Tel,  au  milieu  de  la  nuit,  un  loup 
« veut  surprendre  une  bergerie  nombreuse,  et,  battu  des 
« vents  et  de  la  pluie , rôde  en  frémissant  devant  les  bar- 
« rières  qui  l’arrêtent  : tandis  qu’à  l’abri  du  danger  les 
« agneaux  bêlent  tranquillement  sous  leurs  mères,  farouche 
« et  transporté  d’une  aveugle  colère,  il  s’acharne  contre  sa 
« proie  absente  1 ; la  cruelle  faim  du  carnage,  accrue  par  un 
« long  jeûne,  et  la  soif  du  sang,  qui  brûle  sa  gueule  dessé- 
« chée , augmentent  et  fatiguent  sa  rage.  Ainsi , à l’aspect  du 
« camp  et  des  murailles  qui  le  défendent,  s’enflamme  le 
« courroux  du  Ridule;  ainsi  une  douleur  furieuse  bouillonne 
« dans  ce  cœur  endurci.  Comment  pénétrer  dans  l’enceinte? 
« par  quel  moyen  arracher  les  Troyens  de  leur  retraite  et 
« les  attirer  dans  la  plaine? 

* 

i On  lit  dans  la  Duuciudt*  de  Palissot  cette  imitation  de  Claudicu  : 

Ca  ici  encore  un  généreux  coursier, 

Par  an  effet  de  son  instinct  guerrier. 

Rêve  aux  combats  , frémit,  s’impatiente, 

Et  de  son  pied  frappe  la  plaine  absente. 

Chant  VII. 

Parny  lient  de  plus  près  à Virgile  dans  quelques  vers  que  voici  : 

Ou  tel  un  loup  sur  la  verte  prairie 
Voit  deux  agneaux  nouvellement  sevrés 
Mêler  leuis  jeux,  goûter  l’herbe  fleurie, 

En  folâtrant,  du  troupeau  sépares, 

Et  du  taillis  s’approchant  par  degrés, 

Du  bo  s il  sort,  cl  sur  eux  il  s’élance  : 

Mais  aussitôt  se  montre  le  berger 

Branlant  sa  fourche,  et  que  son  chien  devance. 

Le  loup  surpris  se  dérobe  au  danger  ; 

Laissant  l’agneau  qui  bondit  avec  joie, 

Rapide  i!  fuitdans  les  buissons  touffus, 

Entend  de  loin  les  bêlements  confus, 

Et  sous  sa  dent  mâche  l’absente  proie. 
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« l^eur  flotte,  appuyée  sur  l’un  des  côtés  du  rempart,  dé- 
« fendue  par  les  retranchements  et  par  les  eaux  du  fleuve , 
« se  dérobait  aux  regards.  Turnus  s’élance  pour  l’embraser, 
« il  appelle  à l’incendie  des  vaisseaux  ses  guerriers  triom- 
« pants,  et  déjà  dans  sa  main  brille  un  pin  enflammé.  Tous 
« se  précipitent  ; la  présence  de  Turnus  les  presse  comme 
« un  puissant  aiguillon,  et  tous  s’arment  de  noirs  bran- 
« dons.  Les  foyers  sont  dépouillés , les  torches  fumantes  jet- 
« tent  une  sombre  lumière,  et  les  tourbillons  de  la  flamme 
« s’élèvent  avec  les  étincelles  jusqu’aux  cieux. 

« Muses  ! quel  dieu  détourna  des  Trovens  un  si  cruel  in- 
« cendie?  qui  repoussa  de  leurs  navires  ces  feux  menaçants? 
« Parlez  : ce  prodige  repose  sur  la  foi  des  vieux  âges  -,  mais 
« la  renommée  en  a perpétué  la  mémoire. 

« Lorsque  autrefois  dans  la  Phrygie,  Énée  construisait  sa 
« flotte  au  pied  du  mont  Ida , et  se  préparait  à franchir  l’im- 
« mensité  des  flots,  la  mère  des  dieux,  Bérécynthe  elle— 
u même,  adressa,  dit-on,  ces  paroles  au  grand  Jupiter  : « O 
u mon  fils  ! vainqueur  et  souverain  de  l’Olympe , exauce 
« les  vœux  d’une  mère  tendre  qui  t’implore.  Il  est  sur  l’Ida 
« une  forêt  depuis  longtemps  chère  à mon  cœur;  au  milieu 
« d’elle  et  au  sommet  de  la  montagne,  s’élève  un  bois  où  les 
« mortels  venaient  m’offrir  leurs  sacrifices  sous  l’ombrage 
« religieux  des  noirs  sapins  et  des  vieux  érables.  Un  jeune 
« héros  de  Troie  avait  besoin  d’une  flotte,  je  lui  donnai  mes 
« arbres  avec  joie  : maintenant,  une  secrète  inquiétude  m’a- 
« gite  et  ine  tourmente.  Dissipe  mes  alarmes  en  accordant  à 
« ta  mère  le  pouvoir  d’empêcher  les  flots  et  les  vents  de  t nom- 
ci  plier  de  ces  navires  ; qu’il  soit  utile  pour  eux  d’être  nés  sur 
« nos  montagnes.  » — « Ma  mère  ! répond  le  moteur  su- 
« prêrne  de  l'univers,  qu’exigez-vous  des  destins?  quel  vœu 
« formez-vous?  quoi!  des  vaisseaux,  ouvrage  d’une  main 
« mortelle,  jouiraient  des  droits  de  l’immortalité!  Énée  se- 
« rait  sûr  d’affronter  impunément  des  périls  encore  incer- 
« tains!  quel  dieu  obtint  jamais  tant  de  puissance?  Non, 
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« non  ; mais  lorsqu’au  terme  de  leur  course , ces  poupes  au- 
« ront  touché  les  rivages  de  l’Ausonie,  toutes  celles  qui  au- 
« ront  échappé  à la  fureur  des  mers  et  conduit  le  prince  troyen 
« aux  champs  de  Laurente,  je  les  dépouillerai  de  leur  forme 
« mortelle  ; à ma  voix  elles  deviendront  des  divinités  de  l’O- 
« céan , telles  que  Doto  et  Galatée,  qui  fendent  de  leur  sein 
« les  flots  écumants.  » Il  dit,  et,  jurant  par  les  fleuves  de  son 
« frère,  le  roi  du  Styx,  par  les  abîmes  qui  roulent  entre  leurs 
« rives  des  torrents  de  bitume,  il  confirme  sa  promesse  en  in- 
« clinant  la  tête,  et  à ce  signe  l’Olympe  s’ébranla  tout 
« entier  *. . 

« Le  jour  promis  était  enfin  arrivé , et  les  Parques  avaient 
« accompli  les  temps  prescrits , lorsque  l’audace  de  Turnus 
« avertit  la  mère  des  dieux  d’écarter  les  flammes  de  ses  na- 
« vires  favoris.  Tout  à <Y  up  se  manifeste  aux  yeux  unelu- 
« mière  inconnue  ; des  portes  de  l’aurore  part  un  nuage  im- 
« mense  qui  traverse  les  cieux , et  avec  lui  s’élancent  les 
« chœurs  de  l’Ida  ; alors  une  voix  terrible  descend  du  haut 
« des  airs,  et  retentit  d’une  force  égale  dans  les  deux  camps  : 
« Enfants  de  Troie!  ne  craignez  rien  pour  le  salut  de  mes 
a vaisseaux , ne  vous  pressez  pas  de  prendre  les  armes  ; 
« Turnus  embraserait  les  mers  plutôt  que  ces  pins  sacrés. 
« Et  vous,  soyez  libres  ; allez,  déités  des  eaux,  la  mère  des 
« dieux  l’ordonne.  » A ces  mots,  chacune  des  nefs  rompt  les 
« câbles  qui  l’enchaînent  au  rivage  ; leur  bec  s’incline  vers 


1 Peut-être  les  vers  de  Catulle  sur  Jupiter  sont-ils  plus  beaux  que 
ceux  de  Virgile  ; on  remarque  encore  dans  les  premiers,  avec  la  même 
grandeur,  les  mêmes  effets  d’harmonie  que  dans  le  passage  d’Homère 
imité  par  les  deux  poètes  ( Iliade , chant  I , vers  5Ï8  et  suivants)  : 

Annuit  invicto  cœlestum  Rumine  reclor, 

Quotuncet  tellus  , nique  horrida  contremueruni 
Æquora  , concussitqu*  roicanlia  sidéra  xnundus. 

( Epithal . de  Thétis  et  do  Pelée,) 

Voyez  aussi  Silius  Itaiicus  , chant  V,  vers  386  et  suivants. 

Virgile.  Etudes.  II.  13 
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« l’onde,  et,  comme  d’agiles  dauphins,  elles  s’enfoncent  dans 
« l’abîme.  Soudain,  ô merveille!  autant  de  proues  d’airain, 
« tout  à l’heure,  bordaient  les  rives  du  fleuve,  autant  de  figu- 
« res  de  vierges  reparaissent  à la  surface  des  flots , et  volent 
« sur  les  vagues. 

« Les  Rutules  demeurent  interdits  ; Messape  lui-même  ne 
« peut  se  défendre  de  l'effroi  -,  ses  coursiers  s’épouvantent  ; le 
« Tibre  s’arrête,  et  remonte  en  grondant  vers  sa  source.  Mais 
« la  confiance  de  l’audacieux  Turnus  n’est  point  ébranlée;  il 
« gourmande  ses  compagnons,  et  ranime  par  ces  paroles  leur 
« courage  abattu  : « Ce  prodige  ne  menace  que  les  Troyens: 
« oui,  Jupiter  lui-même  leur  enlève  leur  refuge  ordinaire, 
« ces  vaisseaux,  qui  n’attendent  plus  les  traits  et  les  feux  des 
« Rutules  : ainsi  donc  les  mers  sont  fermées  à nos  ennemis; 
« pour  eux,  plus  d’espoir  de  fuite.  L’onde  leur  échappe; 
« nous  sommes  maîtres  de  la  terre,  et  cent  peuples  d’Italie 
« prennent  les  armes  pour  ma  cause1.  Les  vains  oracles  dont 
« ces  Phrygiens  sont  si  fiers , je  ne  m’en  effraie  pas.  Qu’il 
« suffise  aux  destins  et  à Vénus  de  la  faveur  qui  permit  aux 
« Troyens  d’aborder  les  champs  de  la  fertile  Ausonie.  Et 
« moi , j’ai  aussi  mes  destins  2 ; ils  m’ordonnent  d’extermi- 


1 Dans  l’Iliade,  Ajax  dit  aux  Grecs,  qui  ne  peuvent  plus  soutenir 
les  assauts  des  Troyens  qu’Hector  appelle  à l’incendie  de  la  flotte  : 
«O  nies  compagnons , braves  enfants  de  Danaiis,  soyez  hommes  î 
Amis,  rappelez  votre  male  courage.  Pensez-vous  trouver  derrière 
vos  rangs  quelques  vengeurs?  espérez-vous  quelque  plus  ferme  rem- 
part pour  écarter  la  mort  de  vos  soldats?  Il  n’est  pas  autour  de  nous 
de  villes  munies  de  tours  qui  puissent  nous  défendre  et  nous  offrir  le 
secours  de  leurs  guerriers.  Mais  enfermés  sur  ces  bords,  entre  la  mer 
et  l’armée  des  Troyens  belliqueux,  nous  nous  trouvons  loin  de  notre 
patrie  : notre  salut  est  donc  entre  nos  mains , et  non  dans  le  lâche 
oubli  des  combats.  » ( Chant  XV,  vers  731  et  suivants.) 

Il  me  semble  qu’Homcre  , moins  sobre  de  paroles , est  plus  riche 
de  pensées,  plus  entraînant  que  Virgile,  et  que  la  détresse  desGrecs, 
plus  vivement  peinte  que  celle  des  Troyens,  doit  produire  aussi 
beaucoup  plus  d’impression. 

2 Hector  : « Quoi!  Polydamas,  tu  me  conseilles  d’oublier  les  des- 
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« ncr  par  le  fer  une  race  infâme  qui  m’ose  ravir  mon  épouse. 

« Les  Atridcs  ne  sont  point  les  seuls  que  blesse  un  pareil  af- 
« front  ; Mycènes  n’a  pas  seule  le  droit  de  s’armer  pour  la 
« vengeance  \ Mais  c’est  assez , peut-être,  d’avoir  péri  une 
« une  fois?  C’était  donc  assez  d’un  seul  crime  pour  ces  ravis- 
« seurs , qui  n’ont  point  encore  pris  toutes  les  femmes  en 
« haine , et  n’ont  de  courage  et  d’assurance  que  derrière  les 
« retranchements  et  les  fossés,  faibles  retardements  à la  mort 
« qui  les  menace  î N’ont-ils  pas  vu  les  murs  de  Troie,  bâtis 
« de  la  main  de  Neptume,  s’abîmer  dans  les  flammes?  Mais 
« vous,  noble  élite  de  guerriers!  qui  de  vous  s’apprête  à 
« saper  .ces  remparts , et  brûle  d’envahir  avec  moi  ce  camp 
« où  règne  l’épouvante?  Je  n’ai  besoin , pour  vaincre  les 
« Troyens,  ni  d’une  armure  de  Vulcain  ni  des  mille  vaisseaux 
« de  la  Grèce.  Que  l’Étrurie  tout  entière  s’allie  à eux  : ils 
« n’ont  à craindre  de  nous  ni  le  vol  honteux  du  Palladium , 
« exécuté  dans  l’ombre , ni  le  massacre  nocturne  des  gardes 

seins  du  grand  Jupiter,  qui  a consacré  ses  promesses  d’un  signe  de  sa 
tête  sacrée!  Tu  m’ordonnes  de  croire  au  vol  rapide  des  oiseaux!  Je 
ne  m’en  inquiète  point  : je  m’occupe  fort  peu  de  savoir  si , à ma 
droite , ils  dirigent  leur  course  près  de  l’aurore  et  du  soleil , ou  si , h 
ma  gauche, iis  s’élancent  vers  l’occident  ténébreux;  pour  nous,  n’o- 
béissant qu’à  la  volonté  du  grand  Jupiter  qui  règne  sur  les  dieux  et 
sur  les  hommes,  le  plus  certain  des  augures  est  de  combattre  pour  la 
patrie.  » ( Iliade , chant  XII,  vers  235  et  suivants.) 

1 Ces  deux  traits  sont  bien  faibles  après  la  résolution  de  détruire 
la  race  troyenne , pour  la  punir  de  l’enlèvement  d’une  épouse.  Ce 
n’est  pas  avec  cette  froideur  qu’Achille  parle  de  Briséis , quoiqu’elle 
ne  fut  que  sa  captive.  ( Iliade , chant  IX , vers  339  et  suivants.) 

Racine , un  peu  plus  vif , n’égale  pas  encore  son  modèle  dans  les 
vers  suivants  : 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à Bon  époux? 

Depuis  quand  pense-t-on  qu’inutile  à moi-même, 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j’aime? 

Seul,  d’un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé? 

Ipuigékie  , acte  IV,  scène  vi. 
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« d’une  citadelle  -,  nous  n’irons  pas  nous  ensevelir  dans  les 
« lianes  ténébreux  d’un  cheval.  A la  clarté  du  jour,  ouverte- 
« ment,  je  veux  environner  leurs  remparts  d’une  ceinture  de 
« flammes.  Àpprenons-Ieur  qu’ils  n’ont  point  affaire  à des 
« Grecs , à cette  faible  jeunesse  qu’Hector  arrêta  pendant  dix 
« ans.  Mais  la  plus  grande  partie  du  jour  est  écoulée  ; corn- 
et pagnons,  livrez-vous  à la  joie!  vous  avez  fait  votre  devoir, 
« allez  prendre  un  repos  nécessaire;  et  demain,  soyez  prêts 
« au  combat!  » 

« Cependant  Messape  est  chargé  de  placer  des  sentinelles 
« aux  portes  du  camp , et  d’entourer  de  feux  les  remparts. 
« On  choisit,  pour  observer  les  forts , quatorze  guerriers  ru- 
« tules  ; sous  chacun  d’eux  marchent  cent  braves,  aux  cas- 
« qnes  brillants  d'or , surmontés  d’un  panache  couleur  de 
« pourpre.  Ils  se  rendent  à leur  poste , se  relèvent  tour  à 
« tour  -,  ou,  couchés  sur  le  gazon,  font  couler  le  vin  à grands 
« flots,  et  vident  leurs  coupes  d’airain.  Les  flammes  brillent 
« de  toutes  parts,  et  la  garde  vigilante  passe  dans  le  jeu  une 
« nuit  exempte  de  sommeil. 

« Du  haut  de  leurs  murailles  les  Troyens  observent  tout  et  sc 
« tiennentsous  les  armes.  Dans  leur  inquièteactivité,  ilsvisitent 
« les  portes,  joignent  par  des  ponts  les  tours  et  les  forteresses, 
<(  ou  forment  des  provisions  de  traits.  Mnesthée  et  l’ardent 
« Séreste  pressent  les  travaux  ; c’est  à eux  que  le  sage  Énée 
« a remis  le  commandement  des  troupes  et  la  conduite  su- 
« prème  des  affaires.  Toute  l’armée  troyenne , répandue  le 
« long  des  remparts,  se  tient  sur  la  défensive.  Chacun  prend 
« à son  tour  sa  part  des  périls  et  veille  au  poste  qui  lui  est 
« assigné.  » 

La  fréquente  répétition  des  mêmes  incidents,  la  variété 
qui  leur  manque  trop  souvent  au  fond  et  dans  la  forme , suf- 
firaient pour  prouver  que  Virgile  a été  surpris  par  la  mort 
avant  d’avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à son  ouvrage.  En 
le  retouchant , il  aurait  certainement  corrigé  la  trop  parfaite 
identité  des  situations  de  Turnus  et  d’Enéc,  l’un  en  présence 
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de  Venus,  l’autre  devant  Iris.  Ainsi,  au  lieu  de  rencontrer  le 
roi  d’Ardée  assis  par  hasard  dans  le  bois  sacré  de  Pilumnus , 
nous  le  verrions  au  moins  occupé  d’un  sacrifice  et  deman- 
dant l’appui  de  ce  dieu  de  sa  famille  , comme  le  magnanime 
Hector  implore,  avant  de  combattre,  la  protection  de  Jupiter. 
C’est  pour  la  troisième  fois  qu’Iris  nous  apparaît.  A Car- 
thage, elle  remplit  un  ministère  plein  de  charme  et  de  grâce, 
en  venant  délivrer  l'àme  de  Didon,  qui  lutte  avec  douleur 
contre  les  liens  de  sa  prison  mortelle.  En  Sicile  , la  brillante 
déesse  joue  un  rôle  odieux  et  peu  convenable  à sa  jeunesse 
et  à sa  beauté  , mais  trop  bien  d’accord  avec  la  nature  sou- 
vent funeste  des  messages  que  lui  confient  les  maîtres  de 
l’Olympe.  Cachée  sous  les  traits  de  la  vieille  Béroô,  son  dis- 
cours aux  Troyennes , qu’elle  excite  à brûler  les  vaisseaux 
d’Énée , son  action , son  départ , la  nouvelle  métamorphose 
qui  la  révèle  aux  yeux  des  victimes  égarées  par  ses  perfides 
conseils , ont  un  caractère  tout  dramatique.  Ici , lorsque  la 
circonstance  est  encore  plus  pressante  qu’au  septième  livre , 
et  au  début  du  huitième , elle  vient  redire  assez  froidement 
ce  que  la  première  des  Furies  a exprimé  avec  des  paroles  de 
feu , et  trahir  ainsi  l’embarras  du  poète , qui  aurait  dû , ou 
inventer  un  autre  moyen  d’éclairer  l’ennemi  desTroyens, 
ou  se  rappeler  la  beauté  de  la  scène  de  l’incendie  * et  de 
l’entrevue  nocturne  d’Alecton  et  de  Turnus  * pour  ne  pas 
rester  si  inférieur  à lui-même  dans  la  troisième  apparition  de 
la  messagère  des  dieux.  Les  paroles  du  héros  à la  déesse  qui 
remonte  vers  l’Olympe  ouvert  pour  la  recevoir,  joignent  la 
richesse  de  la  poésie  d’images  à la  vérité  de  l’accent , mais 
allons  au  fond  des  choses  : Turnus,  rempli  des  premiers  or- 
dres de  Junon  transmis  par  un  si  terrible  interprète , n’a  pas 
dû  suspendre  un  moment  la  rapidité  du  mouvement  im- 
primé à ses  troupes;  nous  devrions  le  trouver  en  marché, 


l Livre  V. 

5 Livre  VII. 
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ou  au  pied  du  camp  des  Troyens,  et  déjà  la  flamme  à la  main 
pour  incendier  leur  flotte  comme  le  veut  la  reine  des  dieux. 
Un  rival  d’Hector  et  d’Achille  ne  se  fait  pas  répéter  deux 
fois  des  ordres  si  conformes  à la  passion  qui  brûle  dans  son 
cœur.  Ne  peut-on  pas  penser  encore  qu’aussilôt  après  la  vi- 
goureuse attaque  des  Rutules,  l’inertie  des  Troyens,  obsti- 
nément renfermés  dans  leurs  murs , suffît  pour  révéler 
l’absence  de  leur  chef  ou  leur  terreur,  et  par  conséquent  pour 
redoubler  l’audace  du  prince  d’Ardée?  Donc  il  n’y  avait  pas 
urgente  nécessité  de  recourir  ici  à une  intervention  céleste. 
Qu’on  juge , au  contraire , combien  l’emploi  de  ce  moyen 
surnaturel  est  heureusement  motivé  dans  l’Iliade! 

Achille , en  proie  au  désespoir,  ignore  le  danger  que  cou- 
rent les  dépouilles  d’un  ami  près  de  tomber  entre  les  mains 
d’Hector.  Au  milieu  d’une  affreuse  mêlée , les  lâches  ont 
perdu  la  tête,  les  braves  sont  aux  prises  avec  l’ennemi  ; per- 
sonne pour  avertir  le  héros.  D’ailleurs , privé  de  scs  armes 
et  retenu  par  les  promesses  faites  à sa  mère  , que  pourrait-il 
tenter  ? Pour  trancher  le  nœud  de  la  difficulté  , le  poète  n’a 
donc  d’autre  ressource  qu’un  avis  et  une  inspiration  des 
dieux  ; Iris  apporte  l’un  et  l’autre.  Quant  à l'intérêt  de  la  si- 
tuation , et  à l’éloquence  des  paroles , je  laisse  au  lecteur  le 
soin  de  prononcer  ici  entre  Homère  et  Virgile.  « Debout , lils 
de  Pélée , toi , le  plus  formidable  des  hommes.  Cours  sauver 
Patrocle  pour  qui , devant  les  navires,  éclate  un  combat  ter- 
rible. Les  guerriers  s’égorgent  à I’envi,  les  uns  pour  proté- 
ger le  cadavre  de  ton  ami , les  autres  pour  l’entraîner  dans 
les  murs  élevés  d’Ilion  -,  mais  surtout  l'illustre  Hector  brûle 
de  l’arracher  aux  Grecs  ; dans  sa  colère , il  veut  séparer  la 
tête  du  cou  délicat , et  attacher  ce  trophée  à un  poteau  in- 
fâme. Lève-toi  ; plus  de  repos  ; rougis  de  honte  à la  pensée 
de  Patrocle  devenu  le  jouet  des  chiens  dTlion.  Quel  opprobre 
pour  toi,  si  son  corps  recevait  quelque  outrage 1 ! » 
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I Iliade,  chant  XVIII , vers  170  cl  suivants. 
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Virgile , soit  qu’il  se  détourne  par  de  magnifiques  hors- 
d’œuvre  ou  par  des  scènes  nécessaires  qui  suspendent  le 
cours  de  l’action  , parait  manquer  de  mémoire , ou  ne  sait 
pas  reprendre  avec  chaleur  le  mouvement  interrompu.  Après 
le  fracas  qu’il  a fait  en  Ausonie,  après  les  nouveaux  com- 
mandements du  ciel,  après  les  paroles  d’iris,  rumpe  moras 
omnes,  nous  ne  pouvions  nous  attendre  à la  marche  paisible 
de  toutes  les  forces  de  Turnus.  L’admirable  comparaison  qui 
assimile  l’armée  latine  au  Gange  grossi  par  sept  fleuves  tri- 
butaires , mais  tranquille  et  roulant  en  silence  ses  flots  ma- 
jestueux ; ou  au  Nil  ramenant  dans  son  lit  toutes  ses  ondes , 
augmente  encore  la  contradiction  avec  ce  qui  précède  *.  Je 
ne  saurais  voir  ici  les  enfants  de  la  belliqueuse  Ausonie  sou- 
levée par  Alecton , les  soldats  d’un  prince  impatient  de  sur- 
prendre un  camp , d’y  semer  l’épouvante  par  une  attaque 
audacieuse , et  d’accabler  ses  ennemis  d’un  seul  coup.  En- 
core si  le  poete  eût  représenté  les  phalanges  de  Turnus  dans 
ce  silence  farouche,  dans  cette  attitude  menaçante  d’une  armée 
marchant  à l’exécution  d’un  grand  dessein  dont  elle  veut  par- 
tager la  gloire  ; il  aurait  au  moins  suppléé  au  mouvement  par 
l'impression  de  la  terreur  *.  Homère,  peintre  plus  vrai,  a 
dit  : « Cependant  b»  Grees  s’avançaient  comme  un  déluge 

I Le  Tasse,  après  avoir  dit  : « Il  n’est  aucun  effort  des  païens,  ni 
murs  ceints  de  fosses  profonds , ni  torrents  impétueux . ni  montagnes 
rapides  , ni  forêt  touffue  , qui  puissent  arrêter  la  -marche  des  soldats 
de  Godefroi , » achève  le  tableau  en  employant  la  même  comparai- 
son avec  plus  de  justesse  : 

Cosi  degli  alti  fiurni  il  re  tnlvolta , 

Quando  superbo  olna  misura  ingroua  , 

Sovra  le  sponde  ruinoso  scorre. 

Né  cosa,  è nui , cbe  g!i  a’aidisca  opporre. 

« Ainsi,  lorsque  le  roi  des  grands  fleuves,  lorsque  rÉridan  superbe 
et  gonflé  sans  mesure  par  delà  ses  bords,  se  répand , gros  de  ruines  > 
dans  les  campagnes , aucun  obstacle  n’ose  s’opposer  à sa  violence.  » 

S Iliade , chant  111 4 vers  8 et  suivants. 
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de  feu  qui  dévorait  toute  la  terre.  Ainsi  que  gronde  la  foudre 
de  Jupiter  irrité , lorsqu’il  lance  ses  traits  vengeurs  contre 
Typhée  dans  les  rochers  d’Arime , vaste  demeure  de  ce 
géant,  ainsi  résonnait  la  terre  ébranlée  sous  les  pas  des 
combattants  *.  » On  lit  dans  le  môme  poète  : « Ils  volent 
semblables  à un  tourbillon  de  vents  impétueux  qui , se  préci- 
pitant avec  la  foudre  dans  les  campagnes , se  mêle  bientôt  à 
l’océan  avec  un  bruit  terrible.  Alors , les  flots  bouillonnants 
de  la  mer  mugissante,  enflés,  blanchissants  d’écume,  se 
poussent  et  se  succèdent  sans  cesse  : ainsi , brillantes  d’airain , 
les  phalanges  troyennes  se  pressent  les  unes  sur  les  autres 
sous  la  conduite  des  différents  chefs  ; à leur  tète  est  Hector, 
pareil  au  redoutable  Mars , le  fléau  des  mortels  *.  » 
L’alarme  jetée  au  camp  troyen  par  l’approche  des  alliés  a 
plus  de  vivacité  que  le  message  d’iris  pour  avertir  Priam  de 
l’arrivée  des  Grecs  -,  là , contre  sa  coutume , Homère  parait 
languissant’;  Virgile,  au  contraire,  est  plein  d’un  feu, 
d’une  rapidité,  qui  ont  passé  dans  la  fidèle  et  brillante  imi- 
tation du  Tasse  *,  mais  non  dans  celle  de  Milton  ’.  Rien  do 
plus  animé  que  l’attitude  guerrière  de  Tumus  devant  les 
remparts  des  Troyens  ’.  La  comparaison  avec  un  loup  dévo- 
rant qui  rôde  autour  d’une  bergerio , étincelle  de  poésie  et  de 
vérité;  mais  pourquoi  mettre  les  compagnons  d’Hector  en 


1 Iliade,  chant  III , vers  187  et  suivants. 

2 Iliade,  chant  XIII , vers  95  et  suivants.  Milton,  chant  V,  Para- 
dis perdu  : « Enfin , vers  le  nord , nous  vîmes  venir  de  loin  une  ré- 
gion de  feu  qui  s’étendait  d’un  bout  à l’autre  de  l’horizon  , et  for- 
mait l’image  d’une  armée,  des  lances  sans  nombre  qui  remplissaient 
l’air  d’un  éclat  menaçant , une  infinité  de  casques  et  de  boucliers  sur 
lesquels  étaient  gravés  d’insolents  emblèmes.  » 

3 Iliade,  chant  II , vers  297. 

4 Chant  III , strophe  xit. 

5 Chant  VI,  vers  535.  ■ • /, 

6 Voyez  Jason devant  Colchos;  Valérius,  chant  III,  vers  74:  An- 
nibal  aux  portes  de  Sagontc  ; Silius , chant  1,  vers  296. 
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parallèle  avec  de  faibles  agneaux  qui  bêlent  en  sûreté  sous 
les  mamelles  de  leurs  mères  ? N’est-ce  pas  là  une  véritable 
faute  dans  une  circonstance  où  les  Troyens , malgré  l’excuse 
des  ordres  d’Énée  qui  font  murmurer  leur  courage , jouent 
un  rôle  assez  fâcheux  pour  des  guerriers 1 ? L’auteur  do 
l’Iliade , moins  riche  peut-être  d’expression , mais  encore  plus 
énergique  dans  la  pensée , plus  dramatique  dans  le  choix 
des  détails , a plusieurs  fois  employé  des  comparaisons  sem- 
blables à celle  du  loup  furieux  de  Virgile,  et  presque  tou- 
jours en  respectant  l’honneur  des  guerriers  de  l’un  et  l’autre 
parti. 

Ainsi , dans  les  onzième  * et  douzième  chants , il  assimile 
Ajax  et  Sarpédon  à un  lion  ardent,  affamé,  qui  tente 
pendant  la  nuit,  à plusieurs  reprises,  l’assaut  d’une  étable 
défendue  de  tous  côtés.  « En  vain  les  bergers  veillent  avec 
« leurs  chiens  fidèles  autour  des  taureaux  réunis,  en  vain 
« les  traits  nombreux,  les  torches  enflammées , voient  contre 
« lui  dans  les  airs , le  fougueux  animal  ne  peut  supporter 
« l’affront  de  se  voir  repoussé  sans  avoir  tenté  un  dernier 
« effort  digne  de  son  courage  : il  s’élance  avec  furie , et  en- 
« lève  sa  proie  ou  périt  frappé  du  coup  mortel 3.  » 

Quand  T urnus  «t  son  armée  ont  des  torches  à la  main , 
quand  la  flamme  vole  s’attacher  aux  poupes  d’Énée , le 
poète  qui  devait  courir  à l’événement,  comme  dans  une 
scène  pareille  du  cinquième  livre  4,  vient  nous  rapporter  un 
entretien  de  Cybèle  et  de  Jupiter,  au  temps  où  Énée  coupait 

1 Le  texte  porte  : 

Ergo , et  si  conferrc  mannm  puilor  iraque  monstrat. 

A la  faiblesse  de  celte  expression,  on  dirait  que  les  Troyens  n’ont  que 
des  scrupules  d’honneur  et  des  velléités  de  courage. 

2 Vers  544  et  suivants. 

3 Vers  298  et  suivants. 

4 Vers  659  et  suivants. 
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sur  le  mont  Ida  les  arbres  destinés  à former  sa  flotte.  Rien 
de  plus  inattendu , de  plus  languissant  que  cet  entretien , 
d’ailleurs  peu  judicieux.  En  effet,  Cybèle,  qui  demande 
pour  ses  arbres , devenus  des  vaisseaux , le  privilège  de  ré- 
sister à la  fureur  de  la  mer,  avait  oublié,  malgré  sa  pré- 
voyance divine,  de  songer  à les  préserver  de  la  flamme; 
nous  voyons  brûler  en  Sicile  quatre  des  bâtiments  construits 
avec  le  bois  sacré  *.  Ensuite , conçoit-on  que  la  déesse  sente 
de  si  vives  alarmes  pour  des  êtres  inanimés , et  ne  dise  pas 
un  mot  des  Troyens,  dont  le  sort  devait  la  toucher  bien  da- 
vantage ? J’aime  beaucoup  mieux,  pour  le  sens  et  pour  l’in- 
térêt , Cérès  redemandant,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
sa  fille  Proserpine  à Jupiter*.  D’un  autre  côté,  Jupiter  re- 
fuse , comme  contraire  à l’ordre  éternel  des  choses,  et  comme 
presque  impossible  à sa  puissance , une  faveur  moins  grande 
et  moins  extraordinaire  que  le  miracle  de  la  métamorphose 
qu’il  promet  de  son  propre  mouvement  : étrange  contradic- 
tion avec  ce  qu’il  vient  de  dire  lui-même  à sa  mère  : « Quoi  ! 
vous  voulez  que  des  navires  fabriqués  par  une  main  mor- 
telle obtiennent  les  droits  de  l’immortalité!  » Ovide,  en  évi- 
tant ces  fautes  de  logique , a mieux  connu  aussi  les  besoins 
de  la  circonstance  : « Déjà , dil-il , les  flammes  montaient 
des  mâts  jusqu’aux  voiles,  et  la  fumée  s’élevait  du  bancs  des 
rameurs  en  épais  tourbillons , quand  la  mère  des  dieux  se 
rappelle  que  les  vaisseaux  d’Énée  sont  construits  avec  des 
pins  du  mont  Ida1 2  3.  » A peine  si  un  moment  sépare  le  sou- 
venir de  la  déesse  et  le  secours  qu’elle  porte  à sa  flotte  chérie. 
On  voit  tout  ce  que  la  situation  gagne  à cette  rapidité.  Quant 
au  prodige  en  lui-même , il  ne  blesse  pas  plus  la  raison  que 

1 Vers  699. 

2 Métamorphoses , livre  V,  vers  614  et  suivants.  Il  y a pourtant , 
dans  le  discours  de  Cybèle , des  fautes  que  Virgile  n’aurait  jamais 
commises. 

3 Métamorphoses , livre  XIV,  vers  535  et  suivants. 
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plusieurs  des  croyances  de  l’antiquité  ; témoin , entre  tant 
d’autres  folies  mythologiques,  la  poutre  tutélaire  du  navire 
Argo,  qui  vient  réveiller  Jason  par  ces  paroles  prononcées 
du  ton  d’un  oracle  : « Tu  vois  le  chêne  de  Dodone,  le  servi- 
teur familier  de  Jupiter  Chaonien.  J’entre  avec  toi  dans  l’em- 
pire des  ondes , mais  l’épouse  de  Saturne  n’a  pu  m’arracher 
de  mes  forêts  fatidiques  que  par  la  promesse  du  ciel.  Le 
temps  presse  ; allons , point  de  retard , et  pendant  notre 
course  sur  les  vastes  mers,  tranquille,  si  tu  vois  le  chan- 
geant éther  se  couvrir  de  nuages,  dépose  toute  crainte, 
plein  de  confiance  en  l’Olympe  et  en  moi 1 » On  lit  dans 
l’Odyssée  : « Sache  que  les  vaisseaux  phéaciens  peuvent  se 
passer  de  pilote  et  de  gouvernail;  ils  connaissent  les  desseins 
des  nautonniers.  Les  routes  des  villes  et  de  toutes  les  con- 
trées habitables  leur  sont  familières  ; toujours  couverts  d’un 
nuage  qui  les  rend  invisibles,  ils  embrassent  d’un  vol  aussi 
hardi  qu’impétueux  tout  l’empire  d’Amphitrite.  » Sans  doute 
il  faut  préférer  à un  conte  d’enfant,  tel  que  le  récit  de  Vir- 
gile , cette  allégorie  d’Homère , qui  contient,  sous  une  forme 
ingénieuse,  l’éloge  d’un  peuple  navigateur.  Quand  la  fiction 
cache  un  sens,  ou  qu’elle  a du  moins  un  caractère  d’utilité, 
comme  dans  le  passage  de  Valérius,  cité  plus  haut,  ou 
comme  dans  la  scène  d’Iphigénie  en  Tauride , lorsque  la 
statue  de  Diane , emportée  par  Oreste  et  sa  sœur,  emprunte 
la  voix  de  la  déesse  pour  exciter  le  courage  des  Grecs;  on 
peut  l’excuser  et  l’admettre  ; mais  que  signifie  et  à quoi  sert 
celle  de  Virgile2?  Malgré  leur  merveilleuse  métamorphose, 

1 Argonautiques , livre  I,  vers  300  et  suivants.  Ce  discours  est 
écrit  avec  la  précision  et  la  clarté  d’Horace. 

2 L’Arioste,  enchérissant  sur  les  folies  de  scs  devanciers,  compose 
avec  des  feuilles  d’arbres  une  flotte  pour  Astolphe,  et  la  fait  revenir 
de  suite  à sa  forme  première.  ( Chant  XXXIX  , strophe  xxvi  ; • 
chant  XLIV,  strophe  xx.  ) Dans  le  chant  XXXVIII,  strophe  xxxm , 
Astolphe,  apres  une  fervente  prière  à son  saint  instituteur,  fait  rouler 
du  sommet  d’une  montagne  une  grande  quantité  de  cailloux  qui  de- 
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les  vaisseaux  d’Énée  n’eu  sont  pas  moins  perdus  pour  ce 
prince,  qui  a un  si  grand  besoin  de  leur  secours  *.  Ne  valait- 
il  pas  mieux  éteindre  ou  détourner  l’incendie  par  un  autre 
prodige?  Imitateur  toujours  judicieux  des  fables  d’une  my- 
thologie qu’il  ne  pouvait  bannir  de  son  sujet , Fénelon , au 
neuvième  livre  du  Télémaque,  consacre  le  privilège  réclamé 
par  Cybèle  pour  ses  arbres  favoris.  « Je  vous  renverrai , di- 
sait Idoménée  à Mentor  et  à Télémaque , avec  les  meilleurs 
vaisseaux  qui  aient  jamais  été  construits  dans  l’ile  de  Crète  ; 
ils  sont  coupés  sur  le  véritable  bois  du  mont  Ida , où  Jupiter 
naquit.  Ce  bois  sacré  ne  saurait  périr  dans  les  flots } les  vents 
et  les  rochers  le  craignent  et  le  respectent  : Neptune  même , 
dans  son  plus  grand  courroux , n’oserait  soulever  ses  vagues 
contre  lui.  » 

Si  le  prodige  adopté  par  Virgile  atteste  un  examen  peu  sé- 
vère de  la  raison,  du  moins  est-il  écrit  avec  une  éloquence 
pleine  de  précision  et  d’harmonie.  Ovide,  dans  le  même 
sujet,  commencé  par  deux  beaux  traits  *,  s’abandonne  à un 


viennent  autant  de  chevaux  tout  sellés  et  bridés , que  monte  aussitôt 
son  infanterie,  composée  de  quatre  mille  cent  deux  hommes. 

L’Armidc  du  Tasse  métamorphosa  les  chevaliers  chrétiens  en  pois- 
sons ( chant  X,  strophe  lxvi  et  suivantes)  ; cette  imitation  de  la  fable 
de  Circé  est  absurde.  En  effet , quelle  imprévoyance  dans  Armide  de 
rendre  ses  prisonniers  à leur  forme  humaine  et  de  s’exposer  à perdre 
une  si  noble  et  si  belle  proie,  au  lieu  de  les  garder  enfermés  dans  son 
lac  ! C’est  violentée  par  Ulysse  que  la  Circé  d’Homère  rétablit  dans 
leur  état  et  leur  dignité  d’hommes  les  compagnons  de  ce  prince,  dont 
elle  aime  la  personne  et  redoute  le  courage. 

1 II  est  vrai  que  l’un  de  ces  vaisseaux  transformés  en  nymphes 
vient,  au  dixième  livre  , donner  à Enée  un  avis  assez  important,  et 
suivi  d’un  secours  utile.  Au  cinquième  chant  de  l’Enéide , la  prière 
du  fils  d’Anchise , plus  raisonnable  et  plus  efficace  que  celle  de  la 
mère  des  dieux,  sauve  presque  toute  la  flotte  troyenne. 

a Pcrquc  levés  domitis  invecla  leonibus  Anna  : 

Irrita  sacrilege  jactas  incendia  dextra 
Turno,  ait,  eripiam. 

« La  déesse,  traînée  dans  les  airs  par  des  lions  dociles  au  joug,  s’écrie  : 
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luxe  ridicule  de  détails.  Pour  le  fond,  comme  pour  la  forme, 
on  doit  préférer  de  beaucoup  la  métamorphose  d’Ino  et  de 
Mélicerte  en  dieux  marins  par  Neptune  attendri  des  larmes 
d’Aphrodite  *. 

Le  début  de  la  harangue  de  Turnus  est  bien  puisé  dans 
le  fond  du  sujet,  mais  on  y peut  désirer  de  la  rapidité 
comme  de  l’énergie.  Il  me  semble  que  l’impétueux  Turnus 
frapperait  plus  droit  et  plus  fort  au  coeur  de  ses  soldats  par 
les  simples  paroles  que  j’emprunte  à Virgile  lui-même  : 
« Pour  les  Troyens  plus  d’espoir  de  fuite  ; les  mers  leur  sont 
fermées  ; la  terre  est  à nous , et  cent  peuples  d’Italie  les  en- 
ferment dans  ce  camp,  qui  va  devenir  leur  tombeau.  » 

Examinons  la  suite.  Comment  le  roi  d’Ardée,  au  lieu 
d’invoquer  les  destins  d'une  manière  vague  et  obscure, 
peut-il  oublier  d’opposer  la  fière  Junon  à la  molle  Vénus? 
La  reine  des  dieux  elle-même  lui  a mis  les  armes  à la  main  ; 
la  reine  des  dieux  marche  avec  lui  contre  les  débris  d’un 
peuple  objet  de  sa  haine  immortelle;  voilà  le  fond  des  pen- 
sées de  Turnus , voilà  ce  que  Virgile  n’exprime  point  avec 
sa  précision  et  sa  poésie  accoutumées.  La  manière  incidente 
dont  Turnus  parle  de  Lavinie  sans  la  nommer,  scs  allusions 
déguisées  à l'enlèvement  d’Hélène  manquent  aussi  de  l’élo- 

« Turnus,  en  raiu  tu  lances  d’une  main  sacrilège  l’incendie  contre 
mes  vaisseaux , je  les  sauverai  des  flammes.  » 

1 Les  vers  qui  terminent  ce  récit  sont  un  modèle  de  concision  et 
d’énergie  : 

Annuit  oranti  Ncptnnus,  et  abatulit  iliia 
Quod  mortale  fuit  ; majeatalemque  verendam 
Impoauit,  nomenque  simul  facicmque  noravit, 

I.eucothocque  eleum  cum  maire  Palæmona  dixit. 

« D’un  signe  de  la  tête , Neptune  accueille  la  prière  ; il  ôte  aux 
corps  flottants  ce  qu’ils  avaient  de  mortel , imprime  à leur  front  cette 
majesté  qu’on  craint  et  qu’on  révère  ; puis , changeant  leurs  noms  et 
leur  figure , il  fait  de  Mélicerte  et  d’ino , sa  mère , les  dieux  Palémon 
et  Leucothoë.  ( Métamorphoses , livre  IV,  vers  538  et  suivants.) 
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quence  vive  et  rapide  des  passions  : « Une  épouse  enlevée 
« par  un  lâche  ravisseur  a perdu  l'empire  du  vieux  Priam  ; 
« une  épouse  enlevée  par  un  autre  Pàris  perdra  les  restes  de 
« la  race  de  Laomédon.  » Pourquoi  Turnus  ne  dit-il  pas  ces 
choses  sans  détour  et  sans  voile  à son  armée  ? Les  soldats 
n’entendent  pas  des  traits  d’esprit  comme  ceux-ci , qui  don- 
nent la  torture  même  aux  commentateurs: 

Sed  periisse  semel  satis  est  ; peccare  fuisset 
Ante  satis , penitus  modo  non  genus  omne  perosos 
Femineum. 

Les  cris  belliqueux  de  Turnus,  appelant  ses  braves  Ru- 
tules  à l’assaut  du  camp  troyen , suivent  à propos  l’argu- 
ment victorieux  de  l’orateur  sur  les  murs  d’Ilion  abîmés 
dans  la  flamme  sous  les  yeux  mêmes  de  Neptune , qui  les 
avait  bâtis.  Aussi  je  penche  à croire  que  le  reste  de  la  ha- 
rangue fait  languir  la  situation1.  D’ailleurs,  à moins  que 

A » 

1 Le  discours  d’ A êtes  aux  Argonautes  descendus  sur  ses  rivages 
contient,  dans  toute  sa  première  partie,  de  très-belles  choses  qui 
vont  droit  au  but,  et  dont  quelques-unes  figureraient  très-bien  dans  la 
harangue  de  Turnus  : « Nés  dans  un  autre  univers,  ayant  vos  rivages 
et  votre  empire  , quelle  fureur  vous  a lancés  à travers  les  ondes  vers 
nos  bords  ? quel  est  cet  amour  que  vous  avez  pour  moi  ? Phryxus,  mou 
gendre , tu  es  la  première  cause  de  ce  malheur  ; si  tu  eusses  péri  dans 
les  flots  comme  ta  sœur,  j’aurais  été  assez  heureux  pour  ne  jamais 
connaître , même  de  nom , uu  seul  Grec.  Quel  est  ce  prétendu  roi  Pé- 
lias7  qu’est-ce  que  la  ThessalleP  qu’cst-ce  que  la  Grèce?  quelle  race 
d’hommes  vois-je  devant  mes  yeux  ? où  sont  les  rochers  Cyanées?  quel 
est  cet  hôte  étranger  descendu  aux  bords  de  la  Scytliie?  Ainsi  donc  , 
ô honte!  Jason  aura  pénétre  en  Asie  avec  cinquante  exilés!  Un  seul 
vaisseau , un  seul  m’aura  choisi  entre  tous  les  autres  princes  pour  me 
mépriser  au  point  d’espérer  de  remporter  les  dépouilles  d’un  roi  vi- 
vant. Un  Grec  m’ordonne  d’élever  moi-méme  un  trophée  à sa  gloire, 
de  lui  ouvrir  moi-même  mes  bois  sacrés , et  ne  daignera  pas  même 
me  vaincre  en  un  combat!  Dis-moi , brigand,  pourquoi  ne  te  serait- 
il  pas  permis  d’enlever  du  temple  les  offrandes  consacrées  aux  dieux 
ou  d’arracher  nos  filles  de  notre  sein?  » ( A rgo  nautique  s,  chant  VII, 
vers  35  et  suivants.  ) 
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les  événements  de  la  guerre  de  Troie  ne  fussent  devenus 
l’entretien  familier  de  l’Italie,  les  nouvelles  allusions  de 
Turnus  à des  faits  et  à des  personnages  de  cette  guerre  for- 
ment autant  d’énigmes  pour  ses  auditeurs1.  Signalons  en- 
core une  conséquence  des  dangers  de  ce  génie  de  l’imita- 
tion qui  possédait  le  poète  latin.  Si  les  souvenirs  retracés 

/ 

1 Argant,  plus  clair,  plus  concis,  plus  rapide  et  prêt  à exécuter 
ses  menaces,  crie  aux  Chrétiens  frappés  d’épouvante  : « Ce  n’est 
point  ici  Antioche , ce  n’est  point  ici  la  nuit , si  favorable  à vos  arti- 
fices : vous  voyez  la  clarté  du  jour,  un  peuple  debout,  une  autre 
guerre  et  d’autres  combats.  Quoi  ! ne  vous  reste-t-il  rien  de  votre  ar- 
deur pour  le  butin,  aucune  étincelle  d’amour  de  la  gloire  ? pourquoi 
vous  arrêter  sitôt?  ce  court  assaut  aurait-il  déjà  épuisé  vos  forces?  » 
( Jérusalem , chant  XI,  strophe  LXI.  ) 

Dans  le  neimème  chant,  le  discours  de  Soliman  à son  armée  est 
bien  plus  propre  que  celui  de  Turnus  à enflammer  des  soldats;  il  fi- 
nit surtout  d’une  manière  beaucoup  plus  véhémente  : « Qu’aujour- 
d’hui  le  règne  du  Christ  tombe  ! qu’aujourd’hui  l’Asie  soit  libre , 
et  vous  illustres  à jamais  dans  l’avenir!  » 

Mais  du  moins  le  ton,  l’accent , le  mouvement  du  début  de  Turnus, 
sont  bien  d’un  orateur  passionné  qui  popularise  les  formes  de  son  lan- 
gage ainsi  qu’il  convient  à un  général  d’armée.  Au  contraire,  César 
ressemble  à un  froid  rhéteur,  quand  il  dit  à scs  soldats  qui  vont  as- 
siéger Marseille  : 

Gaudcte  co  ortes  : 

Obvia  præbcntur  fatoruin  munere  bella. 

Ventus  ut  amitlit  vires  , nisi  robora  densæ 
Occurrant  sylvæ  , spatio  difïusus  inani  ; 

Vt  que  périt  magnus  mit  lis  ob.stantiboe  ignis  ; 

Sic  bostes  mihi  deesse  nocet  dornnurnquc  putamus 
Armorum,  nisi , qui  vincere  potuere,  rebellent. 

Pharsal.,  lib.  III , v.  36o  et  sqq. 

« Réjouissez-vous  soldats;  la  faveur  des  destins  vous  présente  des 
murs  à renverser.  Comme  lorsque  d’épaisses  forêts  ne  viennent  pas 
s’opposer  à son  passage , le  vent  perd  ses  forces  et  se  dissipe  dans  le 
vague  des  airs;  comme  uu  grand  incendie  s’éteint  s’il  ne  rencontre 
pas  d’obstacles  à sa  fureur,  ainsi  le  manque  d’ennemis  est  nuisible  à 
ma  cause , et,  suivant  moi , nos  armes  éprouvent  uu  dommage  lorsque 
les  ennemis  que  je  puis  vaincre  ne  se  révoltent  pas.  » 

Brébcuf  a senti  les  fautes  de  Lucain  et  les  a corrigées  dans  sa  tra- 
duction. 
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par  Turnus  servent  de  moyen  adroit  pour  relever  les  Troyens, 
qu’il  s’est  efforcé  de  tant  rabaisser,  d’un  autre  côté,  ce 
prince , par  la  jactance  de  ses  paroles , se  met  au-dessus 
d’Agamemnon,  de  Diomède,  de  Pyrrhus  et  d’Achille-,  ce- 
pendant l’émule  de  ces  héros , leur  vainqueur  dans  les  rêves 
de  son  orgueilleuse  pensée , au  lieu  de  saisir  le  moment  de 
l’enthousiasme,  source  de  tant  de  prodiges  à la  guerre,  ar- 
rête l’essor  de  l’action , et  fait  tomber  les  armes  et  les  flam- 
beaux des  mains  de  ses  Rutules , sous  le  prétexte  que  la  plus 
grande  partie  du  jour  est  écoulée 1 ! Pour  bien  sentir  toute  la 
pauvreté  d’invention  de  ce  dénouement,  il  faut  remarquer 
que  les  soldats , que  nous  devions  supposer  bouillants  de 
courage  et  frémissants  de  colère , se  laissent  arracher  leur 
proie  sans  le  plus  léger  murmure,  et  ne  répondent  pas  un 
seul  mot  à leur  général , qui  vient  de  faire  en  pure  perte 
tant  de  frais  d’éloquence!  Homère  ne  trompe  pas  ainsi 

1 L’Annibal  de  Silius  Italicus , après  avoir  sommé  Sagontc  de  se 
rendre,  fait  suivre  ses  menaces  par  des  effets.  Il  donne  lui-même  le 
signal  du  carnage  ; l’assaut  commence , et  toute  l’armée  répond  à 
l’exemple  du  général , qui  a résolu  d’emporter  une  ville  si  impor- 
portante.  ( Seconde  guerre  punique , livre  I , vers  296  et  suivants.) 

Dans  la  Jérusalem  délivrée,  Renaud , («main  a»  In  mort  de  Suénon, 
et  irrité  des  insultes  d’Argant , malgré  la  grêle  de  pierres  et  de  flèches 
que  lancent  les  infidèles , se  dégage  de  dessous  son  cheval  et  vole  près 
des  remparts.  Il  arrive,  brûlant  de  tirer  une  cruelle  vengeance  du 
barbare  meurtrier  de  Dudon.  Ayant  rejoint  ses  compagnons  : « Qui 
vous  arrête , s’écrie- t-il  de  toutes  ses  forces?  qu’attendez-vous?  Quoi  1 
le  héros,  notre  guide,  est  mort , et  nous  ne  voulons  pas  le  venger? 
Dans  un  si  grave  sujet  de  ressentiment , ces  faibles  murs  peuvent-ils 
nous  arrêter?  non;  fussent-ils  défendus  d’une  double  enceinte  de  fer 
ou  de  diamant,  ils  ne  seraient  pas  impénétrables,  et  le  féroce  Argant, 
plein  de  sécurité , y chercherait  en  ■ vain  un  refuge  contre  vos  puis- 
sants efforts  ; allons  à l’assaut  ! >*  A ces  mots , il  devance  tous  ses  com- 
pagnons ; tranquille  sous  l’abri  de  son  casque,  il  ne  craint  ni  la  nucc 
de  pierres , ni  la  grêle  de  traits  qui  fondent  sur  lui.  Secouant  sa  tête 
altière , Renaud  montre  à l’ennemi  un  frortt  enflammé  d’une  si  ter- 
rible audace , qu’une  épouvante  extraordinaire  glace  le  cœur  des  dé- 
fenseurs de  Solime,  cachés  derrière  leurs  remparts.  ( Chant  III , stro- 
phe l et  suivantes.  ) 
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notre  attente,  après  l’avoir  excitée  par  de  magnifiques 
promesses. 

Les  deux  armées  d’Argos  et  d’Ilion  combattent  avec  un 
avantage  presque  égal  ; Jupiter  déploie  ses  balances  d’or 
pour  peser  les  destinées  des  deux  peuples  : le  bassin  des 
Grecs  descend  vers  la  terre , celui  des  Troyens  s’élève  et 
touche  la  voûte  immense  du  ciel.  Aussitôt  Jupiter  tonne  du 
haut  de  l’Ida , et  lance  sur  les  Grecs  ses  foudres  enflammés. 
Dès  ce  moment,  Hector  entraîne  après  lui  la  victoire;  bien- 
tôt l’inconstante  déesse  change  de  parti,  et  les  Troyens  cour- 
raient les  plus  grands  dangers , sans  un  nouveau  secours  de 
^a  foudre,  qui  effraye  les  chevaux  de  Diomède.  La  fuite  de  ce 
héros  rallume  toute  l’audace  du  fils  de  Priam  ; il  appelle  tous 
ses  guerriers  à l’incendie  de  la  flotte  d’Argos  : « Troyens, 
Lyciens , braves  enfants  de  Dardanus , soyez  hommes  ; amis, 
souvenez-vous  de  votre  impétueuse  valeur.  Je  sens  que  le  fils 
de  Saturne  veut  m’accorder  aujourd'hui  une  gloire  immense 
et  la  ruine  des  Grecs.  Les  insensés!  ils  se  confient  à des  mu- 
railles , faible  et  méprisable  barrière  qui  ne  saurait  m’arrê- 
ter *.  Mes  coursiers  agiles  franchiront  d'un  saut  ce  fossé  pro- 
fond creusé  par  la  peur.  Vous,  dès  que  j’arriverai  près  de 
leurs  vaisseaux , songez  à vous  armer  de  feux  dévorants.  Je 
veux  embraser  la  flotte  argienne,  et  exterminer  tous  ces 

I Si  nous  opposons  à ce  passage  les  traits  suivants  de  l’F.néide  : 

Quibus  h asc  medii  fiducia  valu 
FoMarumqae  moras , iethi  discrimina  parva, 

Dant  animos; 

non-seulement  la  simplicité  grecque,  unie  à tant  de  verve  et  de  cha- 
leur, me  parait  mériter  la  préférence  ; mais  encore  l’élégance  et  la 
concision  elliptique  du  texte  latin  nuisent  à la  clarté  et , par  consé- 
quent , à l’éloquence  de  la  pensée.  Homère,  se  rappelant  qu’il  parlait 
à des  soldats , aurait  dit  avec  plus  de  franchise  : « Leur  confiance 
« est  dans  un  rempart , seule  barrière  entre  eux  et  nous  ; un  misérable 
« fossé,  qui  ne  retarde  leur  mort  que  d’un  moment , voilà  ce  qui  leur 
« donne  du  courage  ! » 

Virgile.  Études.  II.  14 
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Grecs  surpris  au  milieu  des  tourbillons  de  la  fumée  *.  » En  ce 
moment  une  ardeur  si  violente  transporte  Hector,  qu’il  parle 
à ses  coursiers  eux-mêmes  comme  aux  guerriers  dont  il 
_ vient  d’enflammer  les  cœurs f. 

Le  héros  vole , entraînant  avec  lui  ses  belliqueux  compa- 
gnons , et  déjà , resserrant  les  Grecs  dans  un  étroit  espace , 
il  consumerait  leurs  vaisseaux.  Un  conseil  de  Junon  les 
sauve;  d’accord  avec  la  déesse,  Jupiter  lui-même , touché  de 
compassion  pour  Atride  qui  l’implore  en  guerrier  , en 
homme  et  en  roi,  écarte  l’incendie  en  ranimant  la  valeur  des 
Argiens  par  le  plus  certain  des  augures.  Le  combat  recom- 
mence avec  fureur;  Diomède  y reparaît  le  premier  et  plus 
terrible  que  jamais  ; les  Grecs  triomphent , mais  ils  reculent 
de  nouveau  devant  le  fils  de  Priam , qui , les  yeux  étincelants 
comme  ceux  de  la  Gorgone  ou  du  dieu  Mars,  le  destructeur 
des  hommes , chasse  les  Argiens  vers  leur  flotte , et  les  met 
dans  un  si  grand  péril , que  Junon  et  Minerve  brûlent  de  les 
secourir1 2 3 * * * *  8.  Les  menaces  de  Jupiter,  et  l'annonce  de  nouveaux 
succès  d’Hector  pour  le  lendemain  arrêtent  les  deux  divi- 
nités. C’est  à la  fin  de  cette  journée , ensanglantée  par  des 

1 Iliade , chant  VIII,  vers  173  et  suivants. 

2 Iliade  , chant  VIII,  vers  184  et  suivants.  A la  vérité  cette  se- 
conde harangue , plus  longue  que  la  première , contient  des  détails 
qui  la  rendent  languissante  et  détruisent  l’illusion. 

3 De  même,  après  le  discours  que  nous  avons  rapporté  plus  haut 

( voyez  page  207  ),  Argant , suivi  de  Soliman , fond  sur  les  Chrétiens  , 
en  immole  un  grand  nombre,  brise  les  casques,  les  boucliers,  abat 

les  béliers,  et  de  ces  ruines  accumulées  semble  former  une  montagne  ; 
un  nouveau  rempart  s’élève  à la  place  du  rempart  détruit.  Les  Chré- 
tiens, qui,  peu  auparavant , brillaient  d’aller  saisir  la  palme  sur  le 
haut  de  la  muraille,  n’aspirent  déjà  plus  à la  gloire  d’entrer  dans  So- 

lirnc  ; on  dirait  que  la  force  leur  manque  même  pour  se  défendre , ils 
cèdent  au  torrent  qui  les  poursuit,  et  abandonnent  leurs  machines  en 
proie  à la  colère  d’Argant  et  de  Soliman...  ( Jérusalem , chant  XI, stro- 
phe lxiv  et  suivantes).  Nous  verrons  plus  loin  la  suite  de  cette  scène, 

et  comment  le  Tasse , exposé  à l’inconvénient  de  se  répéter,  a su 

trouver  des  couleurs  différentes  pour  chacune  de  ses  deux  peintures. 
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combats  atroces,  féconde  en  catastrophes  mutuelles , et  cou- 
ronnée enfin  par  une  victoire  éclatante  et  méritée  , qu’Hec- 
tor,  éloignant  à dessein  son  armée  du  spectacle  odieux  et 
décourageant  du  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres , s’é- 
crie : « Écoutez-moi , Troyens , enfants  de  Dardanus , et 
vous,  chers  alliés;  j’espérais  aujourd’hui,  après  avoir  détruit 
la  flotte  et  l’armée  des  Grecs,  rentrer  en  vainqueur  dans 
Ilion , mais  la  nuit  est  survenue  pour  les  sauver  avec  leurs 
vaisseaux.  Maintenant,  obéissons  à la  nuit,  et  préparons  le 
repas  du  soir...  » En  môme  temps,  il  leur  prescrit  d’entre- 
tenir de  grands  feux  jusqu’au  lever  de  l’aurore,  et  de  veiller 
à ce  que  les  Grecs  ne  puissent  remonter  impunément  sur 
leurs  navires,  et  se  dérober  à la  plus  juste  vengeance.  Après 
avoir  ainsi  parlé , le  prévoyant  général  expédie  des  ordres 
aux  jeunes  gens  , aux  vieillards , aux  femmes  d’ilion  , pen- 
dant la  veille  de  l’armée,  et  promet,  pour  le  lendemain, 
avec  toute  l’autorité  d’un  oracle , la  victoire  à ses  compa- 
gnons. Les  Troyens  répondent  par  des  acclamations  aux 
discours  d’Hector;  ils  s’empressent  d’exécuter  ses  volontés 
suprêmes.  Nous  les  voyons  ensuite , à la  fois  religieux  et 
guerriers , offrir  des  hécatombes  aux  dieux , et  rester  sous 
les  armes  autour  des  feux  qu’ils  ont  allumés.  Les  coursiers, 
les  hommes,  tous  également  animés  d’une  belliqueuse  ar- 
deur, attendent  avec  impatience  que  l’aurore  reparaisse  sur 
son  trône  de  lumière.  Là  finit  le  chant  huitième:  mais  Ho- 
mère , voulant  graver  plus  avant  dans  nos  cœurs  l’impres- 
sion d’un  spectacle  si  imposant,  ne  tarde  pas  à reprendre  sa 
narration  en  ces  termes  : « Ainsi  veillaient  les  Troyens;  une 
sombre  terreur,  compagne  de  la  fuite  glacée,  règne  dans  le 
camp  des  Grecs  ; les  plus  braves  s’abandonnent  à une  insup- 
portable douleur,  et  leur  âme  est  tourmentée  par  le  trouble 
et  l’effroi,  comme  la  mer  par  le  souille  des  vents  conjurés*.  » 
Est-il  possible  de  mettre  ces  dramatiques  peintures  en  pa- 

t Chant  IX. 
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rallèle  avec  les  détails  techniques  du  récit  exact , mais  sans 
vie  et  sans  couleur,  qui  termine  la  première  journée  de  Tur- 
nus  par  les  dispositions  militaires  de  deux  armées  presque 
aussi  froides  l’une  que  l’autre.  Ici , le  gros  des  Rutules , qui 
devraient  ne  respirer  que  la  guerre,  et  comme  les  soldats 
t d’Hector  ou  de  Godefroi,  accuser  la  lenteur  de  la  nuit,  ne 
songe  qu’à  la  passer  au  milieu  des  coupes  ou  dans  le  jeu , et 
ne  laisse  pas  même  échapper  une  pensée  de  gloire  ; là , de- 
bout sur  leurs  remparts,  et  couverts  de  leurs  armes,  mais 
en  proie  à la  terreur,  les  Troyens  préparent  leur  défense 
sous  les  yeux  de  Séreste  et  de  Mnesthée,  régulateurs  su- 
prêmes et  témoins  vigilants  de  leurs  travaux.  Je  ne  sais  pour- 
quoi les  Troyens  commencent  toujours  par  s’effrayer  devant 
le  péril.  Où  donc  est  leur  confiance  dans  la  haute  prévoyance 
de  leur  chef?  L’excellent  capitaine,  optimus  artnis , n’a-t-il 
pas  répondu  des  siens,  pourvu  que  leur  témérité  ne  les  en- 
traînât point  hors  des  murailles?  ou  bien  aurait-il  si  mal  jugé 
la  force  de  la  position , que  son  armée  ne  pût  tenir  trois  jours 
en  l’attendant  ? Les  Grecs  d’Homère  tremblent , après  avoir 
épuisé  les  plus  terribles  chances  de  la  guerre  et  toutes  les 
ressources  du  courage  : les  Troyens  cèdent  à la  jieur,  avant 
d’avoir  tenté  le  sort  des  armes,  et  lorsqu’il  ne  sont  en- 
core que  menacés.  La  métamorphose  des  vaisseaux , opérée 
sous  leurs  yeux  par  la  protection  manifeste  de  Cybèle , doit 
plutôt  leur  paraître  un  présage  favorable  qu’un  signe  de  la 
colère  céleste.  Que  s’ils  interprètent  le  prodige  d’une  manière 
sinistre , pourquoi  ne  voit-on  pas  à leur  tète  des  chefs  qui  sa- 
chent, ainsi  que  Turnus,  mettre  le  ciel  du  côté  de  leur  cause, 
et  leur  promettre  audacieusement  l’appui  des  dieux?  Quoi! 
Séreste  et  Mnesthée  ne  trouvent  pas  une  parole  généreuse 
pour  enflammer,  au  nom  de  la  patrie  et  de  la  gloire,  les  com- 
pagnons d’Hector?  Toute  cette  situation  est  frappée  de  mort 
dans  Virgile;  elle  nous  laisse  une  fâcheuse  opinion  des  lieu- 
tenants du  fds  d'Anchise  et  de  lui-même,  puisqu’il  a pu 
confier  à de  tels  hommes  le  sort  d’un  empire.  Ne  serait- on 
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pas  tenté  de  leur  appliquer,  ainsi  qu’à  leurs  soldats , ces  pa- 
roles d’IIécube  à Priam  : 

Non  tali  auxilio  ncc  defensoribus  istis 
Tempus  eget 

Le  dixième  chant  d’Homère , si  habilement  lié  avec  les 
profonds  souvenirs  du  huitième , par  le  début  et  la  fin  du 
suivant,  consacré  presque  tout  entier  à l’ambassade  d’U- 
lysse, d’Ajax  et  du  vieux  Phénix  auprès  de  l’inexorable 
Achille , dont  les  refus  sont  un  arrêt  de  mort  pour  l’armée 
des  Grecs,  nous  montre  le  désespoir  d’Agamemnon.  Il 
veille  seul  dans  sa  tente  où  il  compare , en  frémissant , le 
tumulte,  la  confiance,  la  joie  belliqueuse  des  Troyens,  avec 
le  morne  silence , l’abattement  et  les  périls  de  son  armée  en- 
tière enfermée  dans  un  cercle  de  feu  par  le  redoutable  Hec- 
tor ! Que  faire  pour  la  sauver  ? Tourmenté  des  plus  dévo- 
rantes perplexités , Atride , après  avoir  envoyé  Ménélas 
réveiller  les  autres  rois  % court  chercher  auprès  de  Nestor 

1 Enéide , livre  II.  k Ce  n’esl  pas  un  tel  secours  et  de  pareils  dé- 
fenseurs que  le  moment  demande. 

2 La  scène  entre  les  deux  frères  olTre  ces  détails  de  nature  qu’Ho- 
inèrc  jette  si  heureusement  au  milieu  des  plus  fortes  situations  de 
son  drame.  Ménélas , poursuivi  pendant  son  sommeil  par  le  spectacle 
des  maux  que  les  Argiens  souffraient  pour  sa  cause  , s’est  rendu  dans 
la  tente  d'Agamemnon  ; il  le  trouve  déjà  sous  les  armes,  et,  en  l’in- 
terrogeant avec  inquiétude,  il  trahit  ses  secrètes  alarmes  sur  une  mis- 
sion que  la  peur  lui  révèle,  et  dont  il  pourrait  être  chargé.  Agamem- 
non , qui  devine  son  frère,  le  ménage , en  ne  répondant  pas  à l’objet 
de  la  question.  Ce  même  Agamemnon , qui  tout  à l’heure  s’arrachait 
les  cheveux , cache  son  désespoir  au  trop  faible  Ménélas.  Nous  avons 
vu  éclater  le  roi  des  rois  dans  sa  querelle  avec  Achille  ; nous  avons 
entendu  au  milieu  de  ses  triomphes  ce  favori  de  Jupiter  ; reconnaî- 
trons-nous le  superbe  monarque  dans  le  prince  qui  donne  à Ménélas 
ces  sages  avis?  « Partout  sur  ton  passage  commande  qu’on  veille  avec 
« soin  ; appelle  avec  honneur  chaque  guerrier  par  les  noms  de  son 
*<  père  et  de  sa  race  ; dépose  tout  orgueil  ; et , nous-mêmes , travail- 
« Ions  avec  zèle,  puisque  Jupiter,  à notre  naissance , nous  imposa  de 
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les  conseils  de  la  sagesse , et  voici  les  paroles  qui  sortent  de 
son  cœur  : « Nestor,  fils  de  Nélée , la  gloire  des  Grecs , re- 
connais cet  Atride  que  Jupiter  accable  de  plus  de  douleurs 
qu’un  autre  mortel , sans  doute  pour  tout  le  temps  que  le 
souffle  de  la  vie  animera  mon  sein  et  que  mes  genoux  pour- 
ront se  mouvoir.  Tu  me  vois  errant;  ces  yeux  ne  peuvent 
recevoir  ni  retenir  le  doux  sommeil , sans  cesse  éloigné  de 
mes  paupières  par  la  pensé*'  de  la  guerre  et  du  désastre  des 
Grecs.  Je  sens  de  mortelles  frayeurs  pour  les  enfants  de  Da- 
naüs  ; mon  âme  est  chancelante , mon  esprit  reste  frappé  de 
stupeur  ; mon  coeur  palpitant  semble  vouloir  s’échapper  de 
mon  sein  , et  tous  mes  membres  tressaillent  au  dedans  de 
moi  *.  » Quelle  éloquence  dans  ce  désordre  de  la  douleur 
d’un  roi  à qui  les  malheurs  des  siens  donnent  des  entrailles  » 
et  inspirent  les  sentiments  d’un  véritable  pasteur  des  peuples! 
On  croit  entendre  les  tribulations  du  cœur  de  David  devant 
le  Seigneur  : « Je  me  suis  fatigué  à gémir  ; chaque  nuit , je 
lave  ma  couche  de  mes  pleurs , mes  tapis  sont  arrosés  de  mes 
larmes  , mon  œil  est  égaré  d’indignation  contre  moi- 
si cruelles  nécessités.  » Voilà  bien  l’homme  débarrassé  des  fumées  de 
ce  breuvage  charmé  de  la  prospérité  qui  offusque  la  raison  et  la 
jette  dans  une  ivresse  poussée  jusqu'au  délire. 

1 Toute  la  première  partie  du  discours  d’Agamenuion , en  nous 
rappelant  ces  vers  de  Racine  : 

Oui,  c'est  Agametnnon , c’est  ton  roi  qui  t’éveille; 

Vient,  reconnais  1a  voix  qui  frappe  ton  oreille, 

et  la  suite  de  la  première  scène  d’Iphigénie  en  Aulide,  nous  fait  sen- 
tir qu’il  y manque  quelque  chose  à l’expression  des  angoisses  pater- 
nelles du  chef  des  Atrides.  A la  vérité  la  nature  est  combattue  par 
l’ambition  daus  l’intérieur  d’Agamemnon , et  le  roi  y occupe  presque 
autant  de  place  que  le  père.  Racine  l’a  voulu  ainsi  comme  observa- 
teur et  peintre  du  cœur  humain  gouverné  par  une  passion  souve- 
raine; mais,  en  général,  Euripide,  lorsqu’il  ne  se  jette  pas  dans  la 
déclamation , est  un  interprète  plus  fidèle  et  plus  éloqueut  de  loutes 
les  douleurs. 
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même  » On  lit  ailleurs  : « J’ai  été  affligé  sans  mesure;  je 
suis  tombé  dans  la  dernière  humiliation  , et  mes  cris  sor- 
taient du  fond  de  ma  poitrine , comme  des  rugissements. 
Une  tempête  bouleverse  mon  cœur,  toute  ma  force  m’aban- 
donne, la  lumière  même  de  mes  yeux  n’est  plus  avec  moi  *.  » 
Après  ces  exclamations  du  désespoir,  David , résigné,  revient 
à la  prière  ; mais  il  tremble  encore  en  invoquant  le  secours 
du  Très-IIaut.  Dans  Homère , l’excès  de  la  plus  grande  des 
douleurs  n’empêche  point  Atride  de  veiller  sur  les  Grecs,  et 
de  parcourir  le  camp  avec  Nestor  pour  entraîner  tous  les 
rois  au  conseil  où  l’on  va  délibérer  sur  le  sort  de  la  patrie. 
Je  supprime  ici  à regret  plusieurs  scènes  pleines  de  naturel , 
de  naïveté , de  grandeur  héroïque  et  simple,  qui  représentent 
avec  tant  de  vérité  la  vie  humaine  ; je  supprime  également 
le  tableau  si  pittoresque  de  l’avant-garde , où  chacun  veille 
comme  si  de  lui  seul  dépendait  le  salut  de  tous,  et,  sans 
cesse  tourné  vers  la  plaine,  pour  écouter  les  pas  des  Troyens, 
reçoit  les  félicitations  du  sage  Nestor,  heureux  de  trouver  les 
enfants  des  Grecs  si  dignes  de  leurs  pères. 

Dans  l’auguste  assemblée  de  tant  de  rois  qui  n’ont  pas  leur 
renommée  à faire  comme  les  généraux  d’Énée , inconnus 
de  la  gloire,  Nestor  propose  aux  plus  braves  de  pénétrer  dans 
le  camp  d’Hector  pour  explorer  les  projets  de  l’armée  vic- 
torieuse qui  environne  les  Grecs  de  toutes  parts;  mission  ho- 
norable, parce  qu’elle  est  hérissée  de  périls , et  que  son  suc- 
cès peut  réparer  les  affaires  de  la  Grèce.  Les  rois  gardent  un 
profond  silence  : Diomède  accepte,  et  demande  un  second , 
dont  le  secours  nécessaire  accroîtra  son  audace  ; tous , cette 
fois,  s’offreut  pour  accompagner  Diomède.  Autorisé  par  la 
permission  d'Agamemnon , qui  décline , avec  une  adresse 

1 Psaume  VI. 

î Psaume  XXXVII. 

Ou  sc  rappelle  encore  ici  les  déchirements  du  cœur  de  Fénelon , 
consterné  de  la  mort  du  duc  de  Bourgogne , et  profondément  alarmé 
sur  l’ureuir  de  la  France. 
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assez  naïve , pour  son  frère , le  blond  Ménélas , et  peut-être 
pour  lui-même , les  honneurs  d’une  adoption  dangereuse  , 
le  fils  de  Tydée  choisit  Ulysse,  le  favori  de  Minerve.  On  arme 
les  deux  guerriers;  ils  partent.  Un  présage  favorable  avertit 
Ulysse  d’invoquer  la  déesse  ; Diomède  l’imite.  Dès  qu’ils  ont 
imploré  la  fille  du  grand  Jupiter,  ces  guerriers , semblables 
à deux  lions , s’avancent  au  sein  de  la  nuit  ténébreuse , à 
travers  le  carnage , les  cadavres,  Ira  larmes  et  le  sang. 

La  même  scène  avait  lieu  d’une  autre  manière  dans  le 
camp  d’Hector,  où  le  présomptueux  Dolon  promettait  plus 
que  Diomède,  et  réclamait  d’avance  le  char  et  les  coursiers 
d’Achille  pour  récompense  de  ses  succès.  Déjà  le  téméraire 
s’élance , et  bientôt , pareil  au  voyageur  qui  a pressé  sans  le 
savoir  un  terrible  serpent , il  s’arrête , éperdu  de  crainte  de- 
vant les  deux  héros.  Le  malheureux , abusé  par  son  mépri- 
sable cœur,  croyait  entendre  des  Troyens  qui  venaient  le 
rappeler  par  l’ordre  d’Hector,  et  le  voilà  sous  deux  glaives 
levés  pour  le  punir!  On  connaît  ses  terreurs,  ses  lâches 
aveux  , ses  révélations  sans  frein  , ses  déshonorantes  prières 
pour  conserver  la  vie,  enfin  sa  mort,  juste  salaire  d’une  af- 
freuse trahison.  Tout  cela  fait  illusion  au  lecteur,  il  croit 
voir  et  entendre  des  personnages  vivants  et  passionnés.  Tou- 
jours peintre , Homère  a représenté  avec  une  nouvelle  éner- 
gie l’entrée  d’Ulysse  et  de  Diomède  dans  la  tente  de  Rhésus 
sous  les  auspices  de  Minerve,  la  première  fureur  du  carnage, 
et  le  retour  triomphant  des  deux  héros  avec  les  chevaux  du 
roi  de  Thrace,  qui  sont  l’une  des  douze  fatalités  d’Uion.  Telle 
est  la  source  du  célèbre  épisode  que  nous  allons  lire  dans 
Virgile. 

« A l’une  des  portes  du  camp  veillait  l’intrépide  Nisus , fils 
« d’Hyrtacus  ; habile  à lancer  le  javelot  et  les  flèches  rapides , 
« il  avait  abandonné  l’Ida,  chéri  des  chasseurs,  pour  suivre 
« la  fortune  du  fils  d’Anchise.  Près  de  lui  est  son  cher  Eu- 
« ryale  -,  aucun  des  guerriers  troyens  ne  l’égalait  en  beauté 
« et  ne  brillait  comme  lui  sous  les  armes.  Enfant  encore  , à 
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ti  peine  commence  à poindre  sur  ses  joues  virginales  le  fluvet 
« de  l’adolescence.  Euryale  et  Nisus  n’avaient  qu’une  àme  ; 
« ensemble  ils  volaient  au  combat,  et  dans  ce  moment  môme 
« ils  gardaient  ensemble  la  même  porte.  Tout  à coup  Nisus 
« s’écrie  : « Est-ce  un  dieu  qui  met  cette,  ardeur  dans  mon 
« sein , cher  Euryale?  ou  chacun  se  fait-il  un  dieu  du  désir 
« qui  l’enflamme  ? Je  ne  sais  quelle  soif  des  combats , ou  quel 
« besoin  de  tenter  une  grande  entreprise,  agite  depuis  long- 
« temps  mon  àme , qui  ne  peut  plus  supporter  ce  tranquille 
« repos.  Tu  vois  la  folle  sécurité  des  Rutules  ; leurs  feux  rares 
« ne  brillent  plus  que  par  intervalles  ; ensevelis  dans  le  som- 
« meil  et  le  vin , tu  les  vois  étendus  sur  la  terre  ; autour  de 
« nous  règne  un  vaste  silence  ; écoute  donc  ce  que  je  mé- 
« dite  et  quelle  pensée  s’élève  dans  mon  esprit.  Le  peuple , 
« les  chefs , les  soldats , tous  redemandent  Énée  ; tous  veu- 
« lent  qu’on  lui  députe  des  messagers  fidèles  qui  puissent  en 
« rapporter  des  nouvelles  certaines.  Que  l’on  te  promette  ce 
« que  je  demande  pour  prix  de  mon  courage , et  je  pars  ; 
« pour  moi , l’honneur  me  suffit.  Je  trouverai , j’espère , au 
<f  pied  de  cette  colline,  un  chemin  qui  me  conduira  aux  murs 
« de  Pallantée. 

« Dévoré  tout  à coup  de  l’amour  de  la  gloire , Euryale 
« reste  un  moment  frappé  de  stupeur , et  bientôt  il  adresse 
« ces  paroles  à son  touillant  ami  : « Quoi , Nisus , tu  rc- 
« fuses  de  m’associer  à tes  nobles  projets  ? moi , je  te  lais- 
« serai  donc  marcher  seul  vers  de  si  grands  périls  ? Ce  n’est 
« pas  ainsique  mon  père,  le  valeureux  Opheltès , au  milieu 
« des  menaces  de  la  Grèce  et  des  travaux  d'Ilion , instruisit 
« mon  enfance  ; ce  n’est  pas  ainsi  que  je  me  suis  conduit  avec 
« toi  depuis  que  j’ai  suivi  le  magnanime  Énée  et  partagé  ses 
« derniers  destins.  Là,  oui,  là,  palpite  un  cœur  qui  mé- 
« prise  la  mort , et  qui  ne  croirait  pas  trop  payer  de  la  vie 
« l’immortel  honneur  où  tu  cours.  — Jamais , répond  Ni- 
« sus , je  n’ai  douté  de  ton  courage  ; non , je  ne  le  pouvais 
« pas;  ainsi  veuille  le  grand  Jupiter,  veuillent  tous  les  dieux 
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« favorables  à mon  projet,  me  ramener  triomphant  dans  tes 
« bras.  Mais  tu  vois  les  nombreux  dangers  d’une  telle  en- 
« treprise^  si  quelque  fatal  accident,  quelque  dieu  contraire 
« m’entraînait  à ma  perte , je  veux  du  moins  que  tu  me  sur- 
« vives  : ton  âge  est  plus  digne  de  la  vie  que  le  mien.  Qu’il 
« me  reste  un  ami  qui,  après  m’avoir  reconquis  les  armes  à 
« la  main , ou  racheté  à prix  d’or  , me  confie  à la  terre  , 
« notre  dernier  asile  à tous  $ si  la  fortune  nous  refuse  cette 
« faveur , du  moins  que  cet  ami  offre  les  sacrifices  funèbres 
« aux  mânes  d’un  absent  et  m’accorde  les  honneurs  du  tom- 
« beau.  Me  préserve  le  ciel  d’être  la  cause  d’un  éternel  cha- 
« grin  pour  ta  mère  infortunée,  elle  qui , seule  de  tant  de 
« mères , osant  te  suivre  partout , à dédaigné  pour  toi  les 
« murs  du  magnanime  Aceste.  » Euryale  aussitôt  : « Tu  me 
« forges  en  vain  de  frivoles  et  captieux  prétextes,  ma  résolu- 
« tion  ne  sortira  pas  de  mon  cœur  ; hâtons-nous.  » A l’in- 
« stant  il  réveille  les  gardes  : deux  nouveaux  guerriers  leur 
« succèdent  et  prennent  leur  place.  Alors  Euryale  s’éloigne 
« avec  Nisus,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  la  tente  royale. 

« Tandis  que  tout  ce  qui  respire  sur  la  terre  se  reposait  de 
« ses  travaux  et  oubliait  ses  ennuis  dans  le  sein  du  som- 
« meil , les  chefs  des  Troyens  et  l’élite  de  la  jeunesse  tenaient 

f 

« conseil  sur  les  grands  intérêts  de  l’Etat.  Que  faire?  qui  de- 
« vait-on  députer  vers  Énée?  Appuyés  sur  leurs  longues 
« javelines  et  leurs  boucliers  à la  main , ils  délibèrent  de- 
« bout  au  milieu  du  camp.  Nisus  et  Euryale  se  présentent 
« tout  à coup  bouillants  d’ardeur  et  demandent  à être  en- 
« tendus  sur-le-champ  ; l’affaire , disent-ils , est  importante 
« et  ne  souffre  pas  de  retard.  Ascagne  les  accueille  aussitôt 

« tout  frémissants  d’impatience , et  ordonne  à Nisus  de  par- 

, - ■ , » 

« 1er.  « Nobles  compagnons  d’Enée,  dit  le  fils  d’Hyr- 
« tacus,  daignez  m’écouter  avec  bienveillance,  et  ne  ju- 
« gez  point  de  nos  propositions  par  notre  âge.  Les  Rutules, 
« ensevelis  dans  le  vin  et  le  sommeil,  gardent  un  profond  si- 
« lence.  Du  côté  de  la  porte  qui  avoisine  la  mer,  à l’endroit 
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« où  la  route  se  partage , nous  avons  découvert  un  lieu  pro- 
« pre  à les  surprendre.  Leurs  feux  s’éteignent  par  degrés , et 
« une  noire  fumée  monte  dans  les  airs.  Si  vous  nous  permet- 
« tez  d’user  de  la  fortune , nous  irons  chercher  Énée  aux 
« murs  de  Pallantée , et  bientôt  vous  nous  verrez  revenir 
„ « avec  lui , fiers  d’un  affreux  carnage  et  chargés  de  riches 
« dépouilles.  Nous  n’avons  pas  à craindre  que  le  chemin 
« nous  égare-,  souvent,  en  chassant  dans  ces  sombres  vallées, 
« nous  avons  aperçu  les  abords  de  la  ville , et  reconnu  le 
« cours  du  fleuve  tout  entier.  » Alors  Aléthès , dont  l’àge  a 
« courbé  le  corps  et  mûri  la  sagesse , s’écrie  : « Dieux  de  ma 
« patrie , dont  la  providence  veille  encore  sur  Troie  , non  , 
« vous  n’avez  pas  résolu  la  ruine  totale  des  enfants  de  Teu- 
« cer , puisque  vous  suscitez  dans  de  jeunes  guerriers  tant  de 
« prudence  et  d’intrépidité  ! » En  parlant  ainsi , le  vieillard 
« les  pressait  dans  ses  bras  et  baignait  leurs  visages  de  ses 
« larmes.  « Quel  prix , ô couple  magnanime,  quel  prix  pour- 
« rait  payer  dignement  de  si  hardis  projets  ? votre  plus  noble 
« récompense , vous  la  recevrez  d’abord  des  dieux  et  de  vos 
« vertus.  Énée  bientôt  vous  comblera  de  ses  bienfaits , et  le 
« jeune  Ascagne  n’oubliera  jamais  un  si  généreux  dévoue- 
« ment.  — Et  moi , reprend  Ascagne , moi  qui  ne  vois  de 
« salut  que  dans  le  retour  de  mon  père , j’en  jure  , ô Nisus  , 
« par  nos  divins  Pénates,  par  les  Lares  d’Assaracus  et  par 
« les  autels  de  l’antique  Yesta,  toute  ma  fortune,  toutes 
« mes  espérances , je  les  dépose  en  vos  mains.  Ramenez- 
« moi  mon  père,  rendez-moi  sa  présence-,  plus  de  mal- 
« heurs  avec  son  retour.  Je  vous  donnerai  deux  coupes  d’ar- 
« gent  ornées  de  figures  en  relief  et  d’un  travail  achevé  ; mon 
« père  s’en  empara  après  la  prise  d’Arisba.  J’y  joindrai  deux 
« trépieds , deux  grands  talents  d’or,  et  un  cratère  antique 
« que  Didon  m’a  donné.  Enfin,  si  la  victoire  nous  sou- 
« inet  l’Italie  et  le  sceptre  de  scs  rois,  si  le  sort  nous  par- 
« tage  les  dépouilles  des  vaincus , vous  avez  vu  quel  ma- 
« gnifique  coursier  monte  Turnus,  les  armes  étincelantes 
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« d’or  dont  il  est  revêtu  ; eh  bien,  ce  même  coursier,  le  bou- 
« clier de  Turnus,  son  aigrette  éclatante,  le  sort  n’en  dis- 
« posera  point,  et  dès  ce  moment,  ô ÎS'isus,  ils"  sont  ta  récom- 
« pense.  A ces  présents  mon  père  ajoutera  douze  captives  choi- 
« sies , le  même  nombre  de  captifs  avec  leurs  armes , et , en 
« outre,  tout  le  domaine  du  roi  Latinus.  Et  toi  dont  l’âge  se 
« rapproche  davantage  du  mien , jeune  homme  si  digne  de 
« respect , dès  ce  moment  tu  remplis  mon  cœur  tout  entier , 
« et  je  t’adopte  à jamais  pour  le  compagnon  de  mes  travaux. 
« Sans  toi  l’on  ne  me  verra  plus  voler  à la  gloire  ; dans  la 
« guerre,  dans  la  paix , au  combat  ou  dans  le  conseil , tu  se-, 
« ras  le  confident  de  mes  actions  et  de  mes  pensées.  » Eu- 
« ryale  lui  répond  : « Que  la  fortune  me  soit  propice  ou  fu- 
ie neste,  aucun  instant  de  ma  vie  ne  démentira  ce  noble 
« début.  Mais  il  est  une  faveur  que  je  place  au-dessus  de 
« -tous  les  présents.  J’ai  une  mère,  de  la  race  antique  de 
« Priam  , une  mère  infortunée  que  les  rivages  d’Ilion  et  la 
« ville  d’Àceste  n’ont  pu  empêcher  de  me  suivre.  Je  Iji  quitte 
« sans  l’instruire  des  périls  où  je  cours,  sans  lui  donner  le 
« baiser  d'adieu  : j’en  atteste  la  nuit  et  votre  main  sacrée , je 
« ne  pourrais  soutenir  les  pleurs  de  ma  mère.  Mais  vous,  de 
« grâce,  consolez  sa  détresse,  secouiez  son  abandon.  Que 
« j’emporte  de  vous  ce  doux  espoir , je  marcherai  avec  plus 
« d’audace  au  milieu  de  tous  les  dangers.  » Les  Troyens,  at- 
« tendris , laissent  couler  leurs  larmes  ; le  bel  Iule  surtout , 
« dont  cette  image  touchante  de  la  piété  filiale  a serré  le  coeur, 
« ne  peut  retenir  les  siennes.  Bientôt  il  s’écrie  : « Je  te  pro- 
ie mets  tout  ce  que  mérite  cette  illustre  entreprise.  Ta  mère 
« sera  la  mienne,  il  ne  lui  manquera  que  le  seul  nom  de 
« Créüse.  Quelle  que  soit  l’issue  de  vos  projets  , avoir  mis  au 
« monde  un  tel  fils  ne  sera  pas  un  faible  droit  à ma  recon- 
« naissance.  J’en  jure  par  cette  tête  par  laquelle  jurait  mon 
« père,  tout  ce  que  ma  promesse  assure  à ton  retour  et  à tes 
« heureux  succès , deviendra  aussi  le  partage  de  ta  mère 

« et  de  tous  ceux  de  ta  famille.  » 
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« Ainsi  parle  Ascagne,  les  yeux  en  pleurs  ; puis  il  déta- 
« che  et  donne  à Eurvale  son  épée , brillante  d’or,  que  le 
« Crétrois  Lycaon  avait  fabriquée  avec  un  art  admirable, 
« et  que  renfermait  un  fourreau  d’ivoire.  Nisus  reçoit  de 
« Mnesthée  la  dépouille  hérissée  d’un  lion , et  le  fidèle  Alé- 
« thés  échange  son  casque  avec  le  jeune  héros!  Ils  partent 
« aussitôt , revêtus  de  leurs  armes  ; tous  les  chefs , jeunes 
« hommes  et  vieillards , les  accompagnent  de  leurs  vœux 
« jusqu’aux  portes  du  camp.  Cependant  le  bel  Iule  , en  qui 
« la  force  de  l’esprit  et  la  mâle  prudence  ont  devancé  les 
« années , les  chargeait  pour  son  père  de  mille  avis  diffé- 
« rcnts  ; hélas  ! le  vent  emporte  tous  ces  discours  et  les  dis- 
« perse  dans  les  airs. 

« Ils  sortent,  franchissent  les  fossés,  et  gagnent,  à la  faveur 
« des  ombres  de  la  nuit,  ce  camp  qui  doit  leur  être  funeste, 
« mais  où  , avant  leur  perte , leur  glaive  donnera  la  mort  à 
« beaucoup  d’ennemis.  De  tous  côtés , ils  voient  des  Rutules 
« étendus  sur  l’herbe , plongés  dans  le  vin  et  dans  le  som- 
« meil;  ici,  les  chars  sont  dressés  sur  le  rivage;  là,  des 
« hommes  dorment  au  milieu  des  roues  et  des  harnais;  plus 
« loin,  des  armes  dispersées,  des  coupes  confusément  éparses 
« jonchent  la  terre.  Nisus  dit  alors  : « Euryale , il  faut  oser 
« et  frapper  ; l’occasion  nous  appelle.  Voici  notre  chemin  : 
« toi , de  peur  que  quelque  ennemi  ne  nous  surprenne  par 
« derrière , veille  et  porte  partout  des  regards  attentifs.  Je 
« vais  te  faire  une  vaste  place  et  t’ouvrir  un  large  passage.  » 

« Il  dit  et  se  tait.  Soudain  , le  glaive  à la  main , il  fond  sur 
« le  fier  Rhamnès  , que  supportaient  des  tapis  somptueux , 
« et  dont  l’haleine  s’échappait  à grand  bruit  de  sa  poitrine 
« gonflée  par  le  sommeil.  Pontife  et  roi , sa  science  augurale 
« le  rendait  cher  à Turnus  ; mais  son  art  ne  put  le  sauver  de 
« la  mort.  Nisus  immole  alors  trois  serviteurs  couchés  non 
k loin  de  là  au  milieu  de  leurs  armes,  puis  il  frappe  l’écuyer 
« de  Rémus  et  tranche  la  tête  du  conducteur  de  son  char, 
« qui  dormait  le  front  penché  sur  ses  chevaux.  Il  abat  en- 
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« suite  celle  de  leur  maître  , et  laisse  son  tronc  vomir  à 
« grands  flots  un  sang  livide  qui  rougit  la  terre  fumante  et 
« le  lit  du  guerrier.  Il  n’épargne  ni  Lamyre , ni  Lamus , ni 
« le  jeune  Serranus , dont  on  vantait  la  beauté  : Serranus 
« avait  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à jouer,  mais 
« vaincu  par  la  toute-puissance  d’un  dieu , il  se  livrait  au 
« sommeil.  Heureux  s’il  eût  pu  donner  au  jeu  toute  la  nuit, 
« et  attendre  debout  le  retour  de  la  lumière.  Tel , portant 
« l’épouvante  dans  une  bergerie  nombreuse , un  lion  à jeûn 
« et  qu’irrite  une  faim  cruelle,  dévore,  déchire  de  timides 
« agneaux , muets  de  terreur  ; et  de  sa  gueule  ensanglantée 
« sortent  d’affreux  rugissements. 

« Euryale  ne  fait  pas  un  moindre  carnage.  Enflammé  par 
« l’exemple , i!  s’abandonne  à sa  fureur;  une  foule  de  soldats 
« inconnus,  Fadus,  Hébésus,  Rhœtus,  Abaris,  passent,  sous 
« ses  coups , du  sommeil  à la  mort.  Rhœtus  veillait  encore  et 
« voyait  tout  ; mais  tremblant  de  crainte,  il  se  tenait  caché 
« derrière  un  grand  cratère;  au  moment  où  il  se  relève, 
« Euryale  lui  plonge  son  épée  tout  entière  dans  le  sein  et  l'en 
« arrache  avec  la  vie.  Rhœtus  vomit,  en  exhalant  son  âme  , 
« des  flots  de  sang  et  de  vin.  Euryale , de  plus  en  plus 
« échauffé  , poursuit  ses  nocturnes  exploits.  Déjà  même , il 
« s’avançait  vers  le  quartier  de  Messape , où  les  derniers  feux 
« achevaient  de  s’éteindre , où  les  coursiers  paissaient 
« l'herbe,  attachés  suivant  l’usage,  quand  Ni  sus,  qui  voit  son 
« ami  emporté  trop  loin  par  l’ardeur  du  carnage  : « Arrè- 
« tons-nous,  dit-il,  la  dangereuse  aurore  va  paraître.  C’est 
« assez  de  victimes  immolées  à la  vengeance , la  route  est 
« frayée  à travers  les  rangs  ennemis.  » Ils  dédaignent  d’en- 
« lever  des  armes  d’argent  pur  et  d’un  travail  exquis,  éparses 
« de  tous  côtés , des  vases  superbes  et  de  riches  tapis.  Ce- 
« pendant  Euryale  a vu  le  collier  de  Rhamnès  et  son  bau- 
« drier  parsemé  de  globes  d’or;  l’opulent  Cœdicus  les  avait 
« jadis  envoyés  en  présent  à Rémulus  de  Tibur,  lorsque, 
« malgré  l’absence , il  voulut  s’unir  à lui  par  les  liens  de 
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« l’hospitalité.  Rémulus , en  mourant , légua  ces  gages  pré- 
« cieux  à son  petit-fils  : après  la  mort  de  ce  prince , les  Ru- 
« tules,  vainqueurs,  s’emparèrent  de  ses  dépouilles.  Euryale 
« s’en  saisit , et  les  attache  inutilement,  hélas!  à ses  robustes 
« épaules.  Il  couvre  enfin  son  front  du  casque  de  Messape , 
« où  flottait  un  brillant  panache.  Tous  deux  sortent  du 
« camp  et  gagnent  des  lieux  plus  sûrs. 

« Cependant  des  cavaliers , au  nombre  de  trois  cents , 
« tous  armés  de  vastes  boucliers,  et  envoyés  de  Lau rente  en 
« avant-garde , sous  la  conduite  de  Volscens , s’avançaient 
« vers  Turnus  à qui  ils  portaient  un  royal  message  ; tandis 
« que  le  reste  de  l’armée  déployait  ses  rangs  dans  la  plaine. 
« Déjà  ils  approchaient  du  camp , déjà  ils  en  touchaient 
« l’enceinte , quand  ils  aperçurent  de  loin  les  deux  Troyens 
« qui  se  glissaient  vers  la  gauche  par  un  sentier  obscur. 
« Frappé  par  un  rayon  du  jour  qui  commençait  à lutter 
« avec  les  ombres  de  la  nuit,  le  casque  d’Euryale  brilla  tout 
« à coup  d’un  éclat  fatal  et  trahit  le  jeune  imprudent.  — 
« Mes  yeux  ne  m’ont  point  trompé,  s’écrie  Volscens,  du 
« milieu  des  siens;  guerriers,  arrêtez-,  que  cherchez-vous? 
« qui  êtes-vous?  où  portez-vous  vos  pas?»  Eux,  de  garder 
« le  silence , de  précipiter  leur  fuite  vers  la  forêt  voisine , et 
« de  se  confier  aux  ténèbres.  Aussitôt  les  cavaliers  se  par- 
« tagent , se  postent  à tous  les  détours  connus , et  investis- 
« sent  toutes  les  issues.  Hérissée  au  loin  de  buissons  et 
« d’yeuses  sombres , cette  vaste  forêt  était  encore  embarras- 
« sée  partout  de  ronces  épineuses  : à peine  quelques  sentiers 
« étroits  en  traversaient  les  obscurs  défilés.  Le  poids  du  bu- 
« tin , la  sombre  épaisseur  des  rameaux  ralentissent  la  mar- 
« che  d’Euryale,  et  la  peur  de  se  tromper  de  route  égare  ses  pas. 
« Nisus  passe  ; déjà  l’imprudent  ami,  loin  de  la  portée  des Rutu- 
« les,  avait  gagné  ces  bois  que  le  voisinage  de  la  ville  d’AIbe  fit 
« nommer,  dans  la  suite,  du  nom  d’Albains,  et  où  paissaient 
« alors  les  riches  troupeaux  du  roi  Latinus.  Dès  qu’il  s’ar- 
« rête , et  que , regardant  derrière  lui , il  cherche  en  vain 
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« de  tous  côtés  son  ami  absent':  « Euryale,  s’écrie-t-il , 
« malheureux , en  quel  lieu  t’ai-je  laissé  ? où  te  chercher  ? » 
« Aussitôt  il  revient  sur  ses  pas , s’engage  de  nouveau  dans 
« les  détours  tortueux  de  la  forêt  perfide,  suit  avec  attention 
« la  trace  de  son  premier  passage  , et,  plein  d’inquiétude, 
« erre  au  milieu  des  taillis  silencieux.  Tout  à coup  il  entend 
« des  chevaux , il  entend  le  son  des  trompettes  et  le  bruit 
« des  soldats  qui  s’avancent.  Soudain  un  cri  frappe  son 
« oreille;  dieux  I voilà  son  Euryale  qui,  trahi  par  la  nuit 
« et  par  les  lieux , troublé  par  une  attaque  imprévue,  se  dé- 
« bat  sans  succès  au  milieu  de  cette  troupe  qui  l’enveloppe  et 
« l’entraîne  impitoyablement.  Que  faire?  avec  quelles  armes, 
« par  quel  coup  hardi  arracher  de  leurs  mains  son  jeune 
«compagnon?  s’élancera-t-il,  désespéré,  au  milieu  des 
« glaives? doit-il  courir  à travers  mille  blessures  au-devant 
« d’un  glorieux  trépas?  Aussi  prompt  que  l’éclair , il  prend 
« un  javelot , ramène  son  bras  en  arrière , et,  levant  les  yeux 
« vers  la  déesse  de  la  Nuit , il  l’implore  en  ces  termes  : 
« Puissante  fille  de  Latone , ô toi , Diane , honneur  des  as- 
« très,  gardienne  des  forêts,  viens  me  secourir  de  ta  pré- 
« sence  en  ce  péril  extrême.  Si  jamais  Hyrtacus,  mon  père  , 
« chargea  pour  moi  tes  autels  de  riches  offrandes , si  moi- 
« même , ajoutant  à ces  dons , je  suspendis  aux  dômes , aux 
« portiques  sacrés  de  tes  temples , les  tributs  de  ma  chasse  , 
« permets  que  je  sème  l’effroi  dans  cette  foule  ennemie,  et 
« dirige  mes  traits  dans  les  airs.  » 

« Il  dit,  et  de  toute  la  force  de  son  bras  lance  aux  Ru- 
« tules  le  fer  meurtrier.  Le  dard  vole  , fend  les  ombres  de  la 
« nuit,  s’enfonce  dans  le  dos  de  Sulmon,  s’y  brise,  et  le 
« tronçon  lui  perce  le  cœur.  Le  guerrier  tombe , il  vomit 
« des  torrents  de  sang;  un  froid  mortel  le  glace,  et  de  longs 
« sanglots  font  palpiter  ses  flancs.  Ses  compagnons  regardent 
« de  tous  côtés  ; mais,  redoublant  de  hardiesse  , déjà  Nisus, 

« le  bras  levé,  balançait  un  second  javelot.  Tandisqu’on  s’a- 
« gite , le  trait  court  traverser  en  sifflant  les  deux  tempes  de 
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« Tagus , et  s’arrête  sanglant  dans  son  cerveau.  Volscens 
« écume  de  rage,  il  n’aperçoit  pas  la  main  d’où  les  coups  sont 
« partis , il  ne  sait  de  quel  côté  se  précipiter  dans  sa  fureur. 
« Eh  bien  ! dit-il , ton  sang  en  attendant  va  payer  ces  deux 
« morts.  » En  même  temps , l’épée  nue , il  fond  sur  Eu- 
« ryale.  Alors,  épouvanté,  hors  de  lui-même,  Nisus  jette  un 
« cri  ; il  ne  peut  se  cacher  plus  longtemps , ni  supporter  le 
u plus  grand  des  malheurs.  « Moi  ! moi  ! c’est  moi  qui  ai  tout 
« fait  î tournez  ce  fer  contre  moi  seul , ô Rutules  ! Tout  ce 
« crime  est  le  mien  -,  cet  enfant  n’a  osé  ni  pu  le  commettre , 
« j’en  atteste  le  ciel  et  ces  astres , témoins  de  son  innocence-, 
« seulement  il  aima  trop  un  malheureux  ami.  » Ainsi  parlait 
« Nisus } mais  déjà  le  fer , poussé  avec  violence , a traversé 
« le  flanc  d’Euryale  et  ouvert  sa  poitrine  d’albâtre.  Il  roule 
« expirant,  le  sang  coule  sur  son  beau  corps  , et  sa4ète  dé- 
« taillante  retombe  sur  ses  épaules.  Telle  une  fleur  brillante 
« qu’en  passant  le  soc  a blessée  languit  et  meurt  ; ou  tels , 
« sur  leur  tige  fatiguée,  les  pavots  penchent  leur  tête  appe- 
rt santie  par  l’orage.. 

« Nisus  se  précipite  au  milieu  de  l'escadron  ; Volscens  est 
« le  seul  entre  tous  qu’il  demande , il  ne  s’attache  qu’au  seul 
« Volscens.  De  toutes  parts  les  Rutules  se  pressent  autour  de 
« lui  pour  l’écarter  ; rien  ne  l’arrête,  il  fait  tournoyer  sa  fou- 
« droyante-épée , et  tout  à coup,  tandis  que  Volscens  pousse 
« un  cri,  il  plonge  le  fer  dans  sa  bouche  en tr'ou verte , et  ar- 
« rache  en  mourant  la  vie  à son  ennemi.  Alors,  percé  de 
« coups,  Nisus  se  jette  sur  le  corps  inanimé  de  son  ami,  et 
« là  il  s’endort  enfin  du  paisible  sommeil  de  la  mort. 

« Couple  heureux,  si  mes  vers  ont  quelque  pouvoir,  ja- 
« mais  le  temps  n’eflacera  vos  noms  de  la  mémoire  des 
« siècles , tant  que  le  sang  d’Énée  régnera  sur  la  roche  éter- 
« nelle  du  Capitole,  et  que  Rome  sera  la  maîtresse  du 
« monde. 

« Les  Rutules , victorieux  et  chargés  de  butin , versaient 
« des  larmes  en  rapportant  au  camp  les  restes  inanimés  de 
Virgile.  Etudes.  II.  15 
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« Volscens.  Là , le  deuil  n'est  pas  moins  grand  à la  vue  de 
« Rhanmès  égorge , de  tous  les  chefs  enveloppés  dans  le 
« môme  massacre , Serranus  , Numaet  tant  d’autres!  On  ac- 
« court  en  foule  pour  contempler  et  ces  cadavres  et  ces  corps 
b que  la  vie  n’a  pas  tout  à fait  abandonnés,  et  la  terre  fu- 
b mante  encore  d’un  récent  carnage , et  les  longs  ruisseaux 
b de  sang  qui  sillonnent  la  plaine.  On  reconnaît  parmi  les 
b dépouilles  le  casque  brillant  de  Messape  et  le  riche  collier 
« reconquis  au  prix  de  tant  de  sueurs. 

b Déjà  la  vigilante  Aurore  avait  quitté  la  couche  vermeille 
« de  Tithon , et  répandait  sur  le  monde  sa  clarté  renaissante; 
« déjà  brillait  le  soleil  à l’horizon , et  la  lumière  avait  rendu 
« aux  objets  leur  forme  et  leur  couleur.  Turnus,  revêtu  lui- 
b même  de  ses  armes , excite  les  guerriers  à s’armer.  Cha- 
h cun  des  chefs  prépare  au  combat  ses  bataillons  d’airain,  et 
u par  scs  discours  répétés  de  rang  en  rang , aiguillonne  la 
b fureur  du  soldat  : bien  plus , ô spectacle  affreux  ! sur  deux 

m 

« piques  sanglantes  , on  dresse  les  têtes  d’Euryale  et  de  Ni- 
u sus,  et  l’armée  poursuit  de  ses  injurieuses  clameurs  cet 
« odieux  trophée.  Les  Troyens,  infatigables,  déploient  leurs 
« forces  à la  gauche  du  camp  ; la  droite  est  défendue  par  le 
b fleuve.  Les  uns  sont  commis  à la  garde  de  lèurs  larges  fos- 
b ses  ; d’autres , debout  au  sommet  des  tours , restent  tristes 
b et  silencieux , et,  pour  surcroît  de  douleur,  les  malheureux 
b nq  peuvent  éloigner  de  leurs  yeux  ces  deux  têtes  trop  con- 
b nues,  hélas!  et  dégouttantes  d’un  sang  noir  et  livide. 

b Cependant  la  Renommée,  dans  son  vol  agile,  traverse  la 
b ville  alarmée  , et  vient  frapper  les  oreilles  de  la  mère  d'Eu- 
b ryale.  Soudain , la  chaleur  de  la  vie  abandonne  l’infortu- 
« née , les  fuseaux  tombent  de  ses  mains , le  lin  qui  lui 
b échappe  se  déroule  à ses  pieds.  Elle  se  lève  éperdue , et 
b poussant  des  cris  lamentables , s'arrachant  les  cheveux  , 
b s’élance  hors d’elle-mème  sur  les  murailles,  aux  premiers 
b rangs  : elle  ne  songe  ni  aux  guerriers  , ni  aux  dangers,  ni 
b aux  traits  qui  la  menacent,  et  remplit  le  ciel  de  ses  tristes 
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• 

* plaintes  : « Est-ce  bien  toi  que  je  revois,  6 mon  Euryale? 

« toi,  qui  devais  être  l’appui  de  ma  vieillesse,  as-tu  bien  pu 
« me  laisser  seule  ? cruel  ! Quoi  ! tu  courais  à de  si  grands 
« périls,  et  tu  n’as  pas  voulu  recevoir  les  adieux  de  ta  mal- 
« heureuse  mère!  Hélas!  immolé  sur  une  terre  inconnue, 

« privé  de  sépulture , tu  serviras  de  proie  aux  vautours,  et 
« aux  chiens  de  ces  barbares.  Moi , ta  mère,  ô mon  cher  en- 
« fant,  je  n’ai  point  suivi  tes  funérailles , je  n’ai  point  fermé 
« tes  yeux  ni  lavé  tes  blessures!  Je  n’ai  point  couvert  ton 
« corps  de  ces  tissus , que  la  nuit , le  jour,  je  me  hâtais  d’a- 
« chever , et  dont  le  travail  consolait  mes  vieux  ans  ! où  te 
« chercher  ? ton  corps,  tes  membres  déchirés,  ces  lambeaux 
« de  funérailles,  quelle  terre  maintenant  les  possède?  Voilà 
« donc , mon  fils,  ce  que  tu  me  rapportes  de  toi  ! c’est  là  ce 
« que  j’ai  suivi  sur  la  terre  et  les  mers?  Ah  ! par  un  reste  de 
« pitié , percez  mon  sein , épuisez  sur  moi  tous  vos  traits , ô 
« Rutules  ! que  je  sois  votre  première  victime  ! Ou  toi , puis- 
« sant  maître  des  dieux , sois  sensible  à ma  misère  ^ que  ta 
« foudre  plonge  au  Tartare  cette  tête  dévouée  au  malheur , 

« puisque  je  ne  puis  autrement  terminer  ma  déplorable  vie.  » 

« Ces  cris  ont  ému  tous  les  cœurs  ; dans  tousses  rangs  cir- 
((  cule  un  triste  gémissement , et  les  courages , abattus , sont 
« de  glace  pour  les  combats  : la  présence  de  cette  mère  éplo- 
« rée  enflammait  la  douleur  des  soldats 3 alors , par  l’ordre 
« d’ilionée  et  d’iule , qui  fondait  en  larmes , Actor  et  Idée 
u la  soulèvent  dans  leurs  bras  et  remportent  sous  son  toit 
« solitaire.  » 

Nous  connaissons  les  deux  héros  de  l’épisode  par  les  jeux 
funèbres  du  cinquième  livre,  mais  ils  y ont  jeté  peu  d’éclat. 
Nisus , jusqu’alors  ignoré , s’est  borné  à une  fraude  qui  pré- 
pare le  triomphe  de  son  ami 1 . Euryale  n’a  fait  que  ravir  in- 

1 Voici  des  vers  de  Slace  qui  conviendraient  parfaitement  au  rôle 
de  Nisus , et  qui  donneraient  plus  de  relief  à son  caractère  : 

Hxrebat  juveni  devinctus  aniorc  pudico 

* 15 
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justemcntle  prix  de  la  course;  aussi,  Virgile  a-t-il  eu  be- 
soin de  toute  la  magie  du  talent  pour  excuser  à nos  yeux 
le  jeune  amant  de  la  gloire , que  protègent  la  faveur  publi- 
que , la  grâce  des  larmes  généreuses , et  la  vertu  naissante 
plus  aimable  encore  dans  la  compagnie  de  la  beauté. 

Le  poete  reprend  avec  amour  le  portrait  de  l’enfant  chéri  ; 
il  en  fait  le  plus  beau  des  guerriers  qui  portent  les  armes 
troyennes‘.  La  première  jeunesse  va  succéder  à l’adolescence 


Mænalius  Dorceus,  oui  bella,  suumque  tiiuorem 
Mater,  et  audaces  pueri  mandaverat  annos. 

« Un  chaste  amour  enchaînait  à Parthénopée  le  ménalicn  Dorcée. 
Dorcée  ne  quittait  poiut  son  élève;  tel  avait  été  l’ordre  d'Atalanle  en 
confiant  aux  soins  d’un  ami,  et  la  naissante  audace  de  l’enfant  guer- 
rier, et  ses  premiers  exploits , source  de  tant  de  craintes  pour  une 
mère.  » ( Théb .,  chant  IX,  vers  808.) 

Le  dix-septième  livre  du  Télémaque  présente  ce  portrait  de  deux 
jeunes  guerriers,  dont  l’un  meurt  en  essayant,  comme  Lausus,  de 
succéder  aux  périls  de  son  père  : « Le  fils  d’Ulysse  et  Iphiclès  étaient 
tous  deux  beaux,  vigoureux,  pleins  d’adresse  et  de  courage,  de  la 
même  taille,  de  la  meme  douceur,  du  même  Age  ; tous  deux  chéris  de 
leurs  parents  ; mais  Iphiclès  était  comme  une  fleur  qui  s’épanouit 
dans  un  champ  et  qui  doit  être  coupée  parle  tranchant  de  la  fauLx  du 
moissonneur.  >» 

i Virgile  dit  seulement  : 

Quo  pulcbrior  alter 

Non  fuit  Æneadum  , trojana  ncque  induit  arma. 

L’Ariostc  s’amuse  à peindre  ainsi  la  beauté  du  jeune  Médor  : 

« Il  avait  les  joues  blanches  et  vermeilles;  il  était  plein  de  grâces  et 
dans  la  nouveauté  de  son  printemps.  Parmi  les  Sarrasins  accourus  aux 
périls  de  celte  guerre , aucun  ne  réunissait  plus  d’agréments  et  de 
beauté.  Ses  yeux  étaient  noirs,  sa  chevelure  flottait  en  boucles  d’or  : 
on  l’eût  pris  pour  un  ange  du  premier  des  chœurs  célestes.  » ( Chant 
XVIII , strophe  clXvi.  ) 

Dans  une  tragédie  de  Werner,  la  jeune  Thérèse , ange  d’innoccuce 
et  de  pureté , qui  apparaît  à Théobald  , son  amant , dit  d’elle-même  : 
« Moi , je  suis  ce  que  je  fus  sans  cesse  : un  enfant  choisi  pour  exer- 
cer la  puissance  de  la  grâce  et  de  l’amour.  >*  ( Luther , acte  V , 
scène  h. ) 

N’est-ce  pas  là  le  portrait  d’Euryale  ? 
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sur  le  front  d’Euryale l.  Notre  pensée  y place  encore  la  pu- 
deur virginale  de  l’IIippoly te  d’Euripide , si  rempli  de  grâce 

1 Le  texte  porte  : 

Ora  puer  prima  aignam  intonu  juvenla. 

Voilà  la  langue  des  images  et  de  la  poésie.  Ovide  n’est  presi[ue  qu’un 
prosateur  en  disant  de  Narcisse,  au  troisième  livre  des  Métamor- 
phoses : 

Pouralquc  puer  juveniaque  videri. 

o On  pouvait  le  prendre  pour  un  enfant  et  pour  un  jeune  homme.  » 
Stace  mérite  mieux  d’être  comparé  à Virgile , daus  ce  passage  de  la 
Thébaïde , où  Ataiantc  dit  à son  fils  l’artliénopéc , qui  veut  voler  aux 
combats  avant  l’àge  : 

Expecta , dura  major  honos  , dum  firmius  stviun , 

Dura  roseis  venit  umbra  genia  , vultutque  recedunt 

Ore  moi. 

» Attends  un  âge  plus  ferme  et  plus  de  dignité  dans  ta  personne  ; 
laisse  venir  un  ombre  à tes  joues  de  roses  ; laisse  mes  traits  s'effacer 
par  degrés  de  ton  visage.  » ( Chant  IV,  vers  335.) 

On  lit  dans  la  tragédie  des  Sept  au  siège  de  Thèbes , par  Eschyle , 
ce  portrait  du  jeune  Parthénopée  : « Ainsi  parle  le  superbe  rejeton 
d’une  nymphe  des  montagnes,  cct  enfant  viril  déjà  homme.  A peine 
brille  sur  ses  joues  le  poil  naissant  et  serré , le  tendre  duvet  que  pro- 
duit la  puberté  ; mais  cruel  davis  son  âme  , farouche  dans  ses  regants, 
il  n’a  d’une  vierge  que  le  nom.  » ( Vers  538  et  suivants.  ) 

Euripide  a trace  aussi  de  Parvhénopée  un  portrait  qui  mérite  d’être 
cité  : « Cet  autre  ( le  jeune  Parthéuopée  ) est  fils  de  la  chasseresse 
Atalante,  et  le  plus  beau  des  Grecs;  l’Arcadie  l’a  vu  naître;  amené 
dès  l’enfance  sur  les  bords  de  l’Inachus , il  fut  élevé  dans  Argos , et 
apprit  à se  conduire  comme  il  convient  à un  étranger  qui  vient  adop- 
ter un  pays.  Il  ne  parut  jamais  incommode  à personne  ; jamais  il  ne 
donna  d’ombrage  à la  cité;  il  ne  se  montra  jamais  querelleur  dans 
ses  paroles,  défaut  qui  fait  également  haïr  le  citoyen  et  l’étranger. 
Appelé  aux  combats , il  défendit  Argos  comme  si  elle  eût  été  sa  pa- 
trie : il  triomphait  de  nos  succès,  il  s'afiligeait  do  nos  revers  ; et,  mal- 
gré la  beauté  qui  lui  attirait  les  cœurs , il  resta  chaste  et  pur.  » ( Sup- 
pliantes , vers  8D0.  ) 

Ne  dirait-on  pas  qu’il  s’agit  d’Kuryalc , dans  le  passage  d’Ovide  où 
Alnlaule,  eu  se  parlant  à elle-même , trahit  ainsi  la  secrète  agitation 
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dans  sa  prière  à Diane1.  L’attachement  qui  règne  dans  le 
cœur  d’Euryale , et  l’étroite  union  qui  en  est  le  fruit,  rappel- 
lent un  mot  célèbre  : « L’amitié  est  une  âme  en  deux  corps.  » 
La  société  de  périls  et  de  gloire , formée  entre  lui  et  Nisus  , 
les  assimile  à des  Thébains  du  bataillon  sacrée*.  Mais  ces 
images,  renfermées  en  deux  vers  descriptifs,  qui  ne  font  que 
les  indiquer , suffisent-elles  à la  situation  ? Puisque  le  poète 
voulait  ramener  Euryale  et  Nisus  devant  nos  yeux , ne  de- 
vait-il pas  mieux  préparer  l’attention  qu’il  avait  résolu  d’at- 
tirer sur  eux  au  moment  de  leur  nouvelle  apparition  ? Pour- 
quoi ne  leur  avoir  pas  fourni  d’avance  quelques  heureuses 
occasions  de  révéler  leurs  penchants , leur  caractère  et  leur 
âme?  Pourquoi  ne  leur  avoir  pas  prêté,  par  exemple,  quel- 
ques nobles  actions  au  milieu  de  l’insurrection  de  l’Italie  contre 
les  Troyens?  Il  était  facile  de  relever , au  moyen  de  quelques 
détails,  l’honorable  confiance  des  chefs  qui  avaient  remis  à 
deux  jeunes  gens  la  garde  de  la  porte  de  la  ville,  que  nous  ver- 


de  son  cœur  sur  Hippomène , qui  court , suivant  elle , à une  perte 
certaine  pour  conquérir  le  titre  de  son  époux  : « Je  ne  suis  point  émue 
de  sa  beauté  ; je  pourrais  l’étre  cependant  ; mais  une  jeunesse  en- 
core si  tendre  ! Ce  qui  me  touche , ce  n’est  pas  sa  personne , c’est  son 
âge  ; c’est  ce  courage  qui  brille  en  lui , c’est  cette  âme  intrépide  et 
incapable  d’effroi  devant  la  mort.  » {Métamorphoses , livre  X , vers 
6 1 4 et  suivants.  ) 

Tibulle  a dit , en  parlant  d’un  jeune  homme  : 

Illi  virgineus  stat  pu Jor  ante  gênai. 

1 Vers  09  et  suivants. 

Le  neuvième  chant  de  la  Jérusalem  délivrée  offre , dans  un  jeune 
page  de  Soliman  , un  autre  Euryale  représenté  sous  des  couleurs  aussi 
pures  que  brillantes.  ( Strophe  lxxxi.) 

n Ilis  amor  unui  erat , pariterque  in  bella  ruebanl. 

Virgile , sans  y penser,  a caractérisé  en  un  seul  vers  de  la  plus 
grande  énergie , ce  corps  d’élite  auquel  les  Thébains , sous  la  con- 
duite d’Épaminondas , durent  en  partie  leur  supériorité  dans  la 
guerre. 
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rons  tout  à l'heure  défendue  par  deux  géants  ! Dans  Stace,  le 
jeune  Parthénopée  se  présente  d’abord  d’une  manière  plus  bril- 
lante, et  revient  avec  plus  d’éclat  encore  au  moment  de  signa- 
ler son  courage  par  les  glorieux  exploits  qui  le  conduiront  à 
sa  perte1 2 3 * * * *.  Pour  sentir  le  prix  de  l’art  d’annoncer  les  person- 
nages, il  faut  voir  comment  Shakspeare  nous  fait  connaître  les 
nobles  penchants,  la  hauteur  d’âme  et  l’ardeur  guerrière  des 
fils  deCymbeline,  qui,  sans  connaître  leur  naissance,  mon- 
trent dans  un  âge  si  tendre  des  cœurs  de  roi  *.  La  Bible , où 
l’histoire  ressemble  souvent  k une  épopée,  peut  donner  aussi 
une  savante  leçon  aux  portes.  David , le  plus  petit  des  fils 
d’Isaï , mais  né  avec  un  caractère  belliqueux , et  déjà  plein 
de  sagesse  dans  ses  paroles,  était  encore  doué  d’une  mine 
avantageuse  et  d’un  visage  parfaitement  beau.  Le  Seigneur, 
qui  voit  le  fond  des  cœurs , et  ne  juge  pas  des  choses  par  ce 
qui  en  paraît  aux  yeux  des  hommes , fait  un  élu  de  cet  en- 
fant, et  dit  à Samuel  : « Sacrez-le  présentement,  car  c’est 
celui-là.  » Samuel  prend  la  corne  remplie  d’huile , et  sacre 
David  au  milieu  de  ses  frères  ; puis , le  roi  futur  retourne 
garder  le  troupeau  paternel8.  Bientôt  Saül,  agité  du  malin 
esprit,  demande  quelqu’un  qui  sache  bien  jouer  de  la  harpe; 
on  lui  amène  David.  Saül  se  sent  touché  d’une  amitié  subite 
pour  le  jeune  pâtre,  qu’il  attache  à sa  personne.  Chaque  fois 

1 Théb .,  chant  IV,  vers  246  et  suivants;  chant  IX  , vers  683  et 
suivants.  Stace  se  livre  à trop  de  luxe  peut-être  dans  la  description 
du  coursier,  des  ornements  et  du  jeune  orgueil  de  Parthénopée  sous 
les  armes  ; mais  du  moins  nous  voyons  un  guerrier  dans  l’enfant  dont 
nous  admirons  les  grâces  et  la  beauté. 

2 Cjrmbeline , acte  III. 

3 Dans  le  prologue  de  la  tragédie  de  Jeanne  d’Arc,  Schiller  fait 
ainsi  parler  la  vierge  héroïque,  qui  dit  adieu  à scs  montagnes,  à ses 

prairies , au  toit  paternel  et  à son  troupeau  : « Celui  qui  jadis  envoya 

au  combat  ce  jeune  berger,  pieux  enfant  d’Isaï  ; celui  qui  fut  tou- 

jours favorable  aux  bergers,  celui-là  m’a  parlé  à travers  les  bran- 

ches de  l’arbre  : ««  Va , m’a-t-il  dit , tu  dois  témoigner  pour  moi  sur  • 

la  terre. » 
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que  l’esprit  malin  s’empare  de  Saul,  le  berger  saisit  sa 
harpe , et  le  puissant  monarque  est  soulagé  de  ses  tourments. 
A quelque  temps  de  là , les  Philistins  viennent  avec  toutes 
leurs  forces  attaquer  Israël  ; les  armées  se  trouvent  en  pré- 
sence. Un  géant  ennemi  insulte  et  menace  tous  les  guerriers 
de  Saül;  tous  tremblent  devant  le  défi  de  Goliath.  David, 
qui  arrivait  de  chez  son  père , entend , voit  ce  qui  passe , et 
conçoit  l’audacieuse  pensée  de  combattre  et  de  vaincre  le  su- 
perbe Philistin.  Instruit  et  jaloux  de  cette  résolution , Eliab , 
frère  aîné  de  David , se  met  en  colère  contre  lui , et  dit  : 
« Pourquoi  êtes-vous  venu  ? et  pourquoi  avez -vous  abandonné 
ce  peu  de  brebis  que  nous  avons?  Je  sais  quel  est  votre  orgueil 
et  la  malignité  de  votre  cœur , et  que  vous  n’ètes  venu  ici  que 
pour  voir  le  combat.  » David  ne  s’émeut  point  de  ces  re- 
proches , et  continue  à parler  de  son  dessein  devant  le  peu- 
ple. Saül  apprend  les  paroles  de  cet  enfant  qui  veut  venger 
l’opprobre  d’Israël,  et  le  fait  amener  devant  lui.  Dans  l’en- 
tretien du  prince  et  du  serviteur , celui-ci  raconte  avec  naï- 
veté , qu’au  temps  où  il  était  berger , il  a plusieurs  fois  tué 
des  ours  et  des  lions , qui  emportaient  un  bélier  du  troupeau 
de  son  père.  Voilà  les  commencements  et  les  promesses  du  li- 
bérateur d’Israël.  Rappelons  ici  que  l’esprit  du  Seigneur  a 
toujours  été  avec  David  depuis  son  sacre  par  Samuel. 

Je  rapporte  ce  passage , bien  moins  pour  critiquer  Virgile , 
qui  ne  nous  devait  ni  de  pareils  développements  ni  d’aussi 
longs  détails  sur  des  personnages  secondaires  de  son  poëme , 
que  pour  recommander  à toute  l’attention  du  lecteur  l’une 
des  plus  importantes  parties  de  la  composition  dramatique. 
C’est  dans  le  même  but  que  je  demande  si  nous  n’aurions 
pas  trouvé  avec  plaisir  ici,  et  bien  mieux  encore  au  cinquième 
livre , où  Virgile  n’était  pas  pressé  par  la  marche  de  l’action 
du  drame,  quelques  explications  sur  l’origine  et  les  charmes 
de  l’innocente  et  pure  affection  de  Nisus  et  d’Euryale.  La 
Bible  va  résoudre  ce  doute.  David  a triomphé  du  géant 
Goliath  ; amené  par  Abner,  il  parait  en  la  présence  de  Saül. 
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Au  récit  du  combat,  i’àme  de  Jonathas,  dit  la  Bible,  s’attacha 
étroitement  à ce  jeune  vainqueur.  Depuis  ce  jour,  Saül  voulut 
sans  cesse  avoir  David  auprès  de  sa  personne.  « David  et 
Jonathas  firent  aussi  alliance  ensemble,  car  Jonathas  l’aimait 
comme  lui-même  ; c’est  pourquoi  il  se  dépouilla  de  la  tunique 
dont  il  était  revêtu,  et  la  donna  à David , avec  le  reste  de  ses 
vêtements,  jusqu’à  son  épée,  son  arc  et  son  baudrier1.  » 
On  sait  ce  que  devint  cette  amitié,  appelée  par  la  Bible  fœdus 
Domini,  l’alliance  du  Seigneur,  et  qu’un  trône  même  à dis- 
puter ne  fut  pas  capable  de  diviser  le  fils  du  roi , qui  devait 
obéir,  et  le  fils  du  berger,  qui  devait  commander.  On  sait 
encore  que  Saül  ayant  conçu  de  la  jalousie  et  de  la  haine 
contre  David , Jonathas , sans  manquer  aux  pieux  et  tendres 
devoirs  envers  un  monarque  et  un  père , ne  cessa  de  défen- 
dre son  frère  adoptif,  et  de  le  préserver  de  la  colère  ainsi 
que  des  embûches  du  roi  d’Israël , si  obstinément  injuste  en- 
vers un  serviteur  fidèle  et  dévoué.  On  trouve  dans  le  poëme 
de  Lathmon , par  Ossian , une  amitié  qui  a la  même  origine 
que  celle  de  David  et  de  Jonathas.  « Je  vis  Gaul  sous  les 
armes,  dit  Ossian,  et  mon  àme  se  confondit  avec  la  sienne  ; 
car  le  feu  de  la  guerre  brillait  dans  ses  regards.  Il  fixait  l’en- 
nemi avec  joie.  Nous  nous  dîmes  en  secret  les  paroles  de 
l’amitié.  » 

Au  quarante-cinquième  chant  du  Roland  furieux , le  gé- 
néreux Léon , héritier  d’une  couronne,  touché  des  douleurs 
de  Roger  dans  la  prison  ou  le  retient  la  vindicative  Théodora, 
émerveillé  de  cette  rare  valeur,  qu’il  regarde  comme  unique 
et  même  au-dessus  de  l’humanité,  conçoit  le  dessein  de  ne 
pas  laisser  périr  une  si  haute  vertu , et  trouve  enfin  le  moyen 
de  sauver  l’ennemi  qu’il  admire  2.  Introduit  dans  le  cachot 
du  malheureux  amant  de  Bradamante , Léon , avec  la  com- 
passion la  plus  tendre , l’embrasse  et  lui  parle  ainsi  : « Chc- 


1 Premier  livre  des  Rois,  cliap.  xvm , verset  1 et  suivants. 

2 Strophe  xli  et  suivantes. 
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valier,  ta  vertu  m’enchaîne  indissolublement  à toi  par  des 
nœuds  éternels  et  volontaires.  Elle  m’ordonne  de  chérir  ton 
intérêt  plus  que  le  mien,  de  négliger  mon  salut  pour  le  tien, 
et  de  mettre  ton  amitié  au-dessus  de  ce  que  je  dois  à mon 
père , et  à tout  ce  que  j’ai  de  parents  au  monde.  Sache  que 
je  suis  Léon  , fils  de  Constantin.  Je  viens  à ton  secours  en 
personne , au  risque  d’être  chassé  par  mon  père , s’il  parve- 
nait à savoir  ma  conduite , ou  de  n’être  jamais  vu  de  lui  que 
d’un  œil  irrité  -,  car  depuis  que  tu  as  défait  et  massacré  ses 
troupes  à Belgrade,  il  te  porte  une  haine  invincible.  » Léon 
poursuit , en  disant  au  captif  les  choses  les  plus  capables  de 
le  rappeler  de  la  mort  à la  vie , et  en  même  temps  il  le  déga- 
geait de  ses  fers.  Roger  répond  : « Je  vous  dois  des  grâces 
infinies.  Cette  vie  que  vous  me  donnez , je  prétends  bien 
qu’elle  vous  soit  restituée  toutes  les  fois  que  vous  voudrez  la 
redemander  et  qu’il  faudra  l’exposer  pour  vous  \ » Léon 
délivre  Roger  ; un  procédé  si  généreux  métamorphose  subi- 
tement le  cœur  du  chevalier  5 la  haine , la  jalousie , le  res- 
sentiment ont  fait  place  à la  tendresse  et  à la  reconnaissance, 
et  toute  la  nuit,  tout  le  jour,  il  ne  rêve  qu’aux  moyens  de 
s’acquitter  envers  son  libérateur,  fût-ce  par  les  plus  grands 
sacrifices.  Voilà  de  quelle  manière  commence  entre  deux 
âmes  pareilles , un  de  ces  attachements  qui  ne  finissent,  qu’a- 
vec l’existence.  Dans  la  suite,  cette  amitié,  accrue  par  de 
nouvelles  épreuves , et  descendue  plus  avant  dans  le  cœur, 
inspire  à Léon  les  plus  tendres  consolations  pour  guérir  les 
cruelles  peines  que  l’amour  fait  éprouver  à Roger,  qui  re- 
çoit une  seconde  fois  la  vie,  grâce  à un  sacrifice  sublime  2. 

Les  couleurs  dont  Virgile  a peint  l’amitié  de  ses  deux 
jeunes  Troyens,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  émula- 
tion de  gloire , ont  peut-être  inspiré  à Goethe  cet  heureux  et 
riche  développement  des  pensées  qui  fermentent  dans  le 

1 Chant  XLV,  strophe  xlviii. 

2 Chant  XL  VI , strophe  xxx  et  suivantes. 
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cœur  de  Nisus  au  moment  de  sa  brûlante  confidence , et  al- 
lument les  transports  d’Euryale  : 

Pylade.  La  gaieté , l’amitié , sont  les  ailes  des  grandes 
actions. 

Oreste.  Les  grandes  actions  ! oui , je  me  rappelle  le  temps 
où  elles  se  présentaient  à nous , quand  nous  poursuivions  les 
bêtes  sauvages  à travers  les  monts  et  les  vallées , et  que  nous 
espérions  un  jour,  égaux  en  force  et  en  adresse  à notre  il- 
lustre aïeul , armés  comme  lui  d’une  massue  et  d’une  épée , 
donner  aussi  la  chasse  aux  monstres  et  aux  brigands  ; et 
puis , lorsque  le  soir  nous  nous  asseyions  tranquillement  sur 
le  bord  de  la  mer  immense,  appuyés  l’un  sur  l’autre , que 
les  vagues  venaient , en  se  jouant , jusqu’à  nos  pieds , que  le 
monde  s’ouvrait  devant  nous  dans  toute  son  étendue , alors 
souvent  l’un  de  nous  tirait  son  épée , et  les  exploits  se  pres- 
saient dans  l’avenir  aussi  innombrables  que  les  étoiles  qui 
brillaient  autour  de  nous  au  milieu  de  la  nuit.  » Pylade , 
occupé  tout  entier  du  soin  d’arracher  Oreste  au  décourage- 
ment de  sa  sombre  mélancolie,  n’a  garde  de  changer  le  cours 
de  l’entretien  , et  s’applique , au  contraire , à faire  sonner 
bien  haut  les  exemples  et  la  gloire  des  ancêtres  ’.  Voilà  com- 
ment on  imite  d’inspiration  , et  sans  cesser  d’être  original. 
Mais  autant  il  convenait  à la  situation  qu’Oreste  se  plût  à 
appuyer  sur  les  nobles  souvenirs  que  viennent  de  réveiller 
en  lui  ces  paroles  d’un  effet  magique  : « La  gaieté  et  l’amitié 
sont  les  ailes  des  grandes  actions , » autant  la  raison  com- 
mandait à Virgile  de  prêter  les  formes  les  plus  vives  et  les 
plus  rapides  au  tumulte  des  sentiments  de  Nisus  *. 


1 Iphigénie  en  Tauride,  acte  II , scène  i. 

2 Dans  le  poème  de  Lathnion , déjà  cité  plus  haut , Ossian  et 
Gaul,  tous  deux  jeunes,  tous  deux  légers  à la  course,  tous  deux 
unis  par  une  amiüé  guerrière,  sont  envoyés  par  le  vieux  roi  Momi 
sur  une  colline  pour  observer  les  mouvements  de  Lathmon , l’ennemi 
de  Fingal  : « Nous  obéîmes  avec  joie,  dit  Ossian,  aux  ordres  de 
Murni.  Nous  partons,  couverts  de  nos  armes;  déjà  nous  sommes  dans 
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Dans  le  discours  de  cet  ami  d’Euryale  les  mots  : « ou 
chacun  se  fait-il  un  dieu  de  son  violent  désir?  » se  rap- 
portent assez  bien  à un  passage  des  Troyennes  d’Euripide. 
Hélène,  voulant  se  justifier  devant  Ménélas,  rejette  son  crime 
sur  Vénus,  qui  commande  à tous  les  êtres  et  même  au  roi  de 
l’Olympe  ; mais  Hécube,  armée  de  l’éloquence  de  la  passion 
et  de  la  vérité,  répond  à la  coupable  épouse  : « Mon  fils  avait 
reçu  en  partage  la  beauté  suprême  -,  tu  le  vis , et  ton  cœur 
devint  la  Vénus  qui  triompha  de  toi  j car  toutes  les  folles 
passions  des  mortels  sont  pour  eux  autant  de  Vénus1.  » 
Bossuet  a dit  : « Quand  les  anciens  se  sentaient  possédés  de 
quelque  mouvement  extraordinaire,  ils  croyaient  que  ce 
mouvement  venait  d’un  dieu , ou  bien  que  ce  violent  désir 
était  lui-même  un  dieu.  » L’Oreste  de  Goêthe,  dit  à Pylade  : 
« Avec  un  art  merveilleux , tu  rattaches  les  volontés  des 
dieux  à tes  propres  désirs.  » C’est  la  même  pensée  qui  a 
perdu  tout  son  prix,  étant  dépouillée  de  l’expression  du  gé- 
nie. Virgile,  sans  affecter  la  concision  d’Horace,  renferme 
quelquefois  comme  lui  beaucoup  de  sens  dans  un  petit  nom- 
bre de  paroles  ; c’est  ainsi  que  le  vers  Aut  pugnam  aut  ali - 
quidjam  dudum  invadere  magnum  mens  agitat  mihi  * exprime 


le  bois  de  la  colline.  Le  ciel  était  enflammé  d’étoiles  : les  météores  , 
présages  de  la  mort  des  héros,  volaient  sur  la  plaine,  et  le  bruit 
lointain  de  l’armée  ennemie  frappait  mon  oreille.  Ce  fut  alors  que 
Gaul  ( qui  n’a  point  encore  combattu  ) , emporté  par  son  bouillant 
courage,  la  main  sur  son  épée  à demi  tirée,  me  dit  : « Fils  de  F ingai, 
pourquoi  sens-je  brûler  mon  âme?  Mon  cœur  bat  avec  violence  ; mes 
pas  sont  mal  assurés,  et  ma  main  tremble  sur  mon  épée.  Quand  je 
tourne  les  yeux  vers  l’ennemi,  il  semble  que  mon  âme  s’élance  au- 
devant  de  moi , et  me  montre  leur  troupe  endormie.  Ossiau  , est-ce 
que  le  cœur  du  brave  tremble  ainsi  dans  le  combat  ? Ab  ! quelle  joie 
pour  mon  père  si  nous  fondions  sur  l’ennemi!  Notre  renommée  croî- 
trait dans  les  chant  du  barde,  et  les  braves  nous  verraient  marcher 
leurs  égaux.  »* 

1 Vers  978  et  suivants. 

2 Le  Tasse  a fait  le  plus  beau  commentaire  de  ce  vers.  « Renaud 
part,  emportant  avec  lui  le  désir  d’une  gloire  immortelle  et  pure* 
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à lui  seul  les  mouvements  tumultueux,  l’ardeur  inquiète  qui 
devancent  la  jeunesse  des  Achille , des  Alexandre,  des  César, 
et  annoncent  des  hommes  destinés  à s’emparer  d’une  renom- 
mée éternelle.  La  réponse  d’Euryale  est  d’un  jeune  héros 
en  qui  les  deux  passions  de  la  gloire  et  de  l’amitié  vont  de 
pair.  Ses  paroles  sortent  d’un  cœur  vrai,  brûlant,  qui  ne 
promet  que  ce  qu’il  pourra  tenir.  Euryale  ne  tardera  point  à 
prouver  son  mépris  pour  la  vie  et  à payer  au  prix  de  son 
sang  l’honneur  de  partager  les  dangers  d’un  ami.  On  n’a 
point  assez  remarqué  les  artifices  et  les  délicatesses  du  cœur 
cachés  dans  la  réponse  de  Nisus.  Inspiré  comme  la  femme  la 
plus  tendre , avec  quel  soin  il  ménage  l’ardente  sensibilité 
d’Euryale  ! Loin  de  prononcer  le  mol  funeste  de  mort,  qui 
serait  un  aiguillon  pour  le  fils  d’Ophellès , il  ne  lui  présente 
qu’avec  la  forme  du  doute , l’aspect  d’un  malheur  possible. 
Si  ce  malheur  arrive , « je  veux,  dit-il,  que  tu  me  survives  : 
encore  dans  un  Age  si  tendre,  ne  mérites-tu  pas  mieux  de  vi- 
vre?;» Mais  cette  raison  ne  persuaderait  pas  un  homme  gé- 
néreux. Nisus  se  hâte  d’ajouter  : « Qu’il  me  reste  un  ami 
qui,  après  m’avoir  reconquis  les  armes  à la  main,  ou  racheté 
à prix  d’or,  me  confie  à la  terre,  notre  asile  accoutumé 1 ; ou, 
si  la  fortune  refuse  même  cette  faveur,  du  moins  que  cet  ami 
fidèle  offre  les  sacrifices  funèbres  aux  mânes  d'un  absent,  et 
m’accorde  les  honneurs  du  tombeau.  » Quel  ingénieux  dé- 
tour la  passion  suggère  à Nisus  pour  sauver  Euryale  ! quel 
art  dans  cette  manière  de  faire  illusion  à un  guerrier  et  à un 

dont  le  pressant  aiguillon  pique  son  noble  coeur.  L’esprit  attaché  aux 
plus  magnanimes  entreprises , il  se  prépare  à exécuter  des  choses  ex- 
traordinaires. A travers  les  ennemis,  il  veut  aller  conquérir  des  cyprès 
ou  des  palmes  pour  la  foi  dont  il  est  le  défenseur,  parcourir  l’Egypte, 
et  pénétrer  jusqu’aux  lieux  où  le  Nil  sort  d’une  source  inconnue.  » 
(Chant  V,  strophe  lu.) 

1 Nisus  n’emploie  pas  ici  les  expressions  pittoresques  comme  tris- 
tes exuvias,  corpus  exsangue  meum  ; fidèle  aux  mêmes  délicatesses 
dans  toutes  ses  paroles,  Il  dit  seulement  me  raplum  pugna  pretiove 
redemptum. 
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ami,  en  lui  montrant  des  périls  futurs  et  de  religieux  de- 
voirs ! quelle  puissance  Nisus  espère  trouver  dans  un  discours 
qui  place  en  quelque  sorte  Euryale  sous  l'empire  des  der- 
nières volontés,  novissima  verba,  si  sacrées  chez  les  anciens  ! 
Enfin,  c’est  en  invoquant  le  nom  d’une  mère  adorée,  que 
Nisus  attaque  le  cœur  du  plus  tendre  des  fils,  et  se  croit  sans 
doute  certain  de  vaincre  une  généreuse  résistance;  mais 
Euryale,  qui  a démêlé  les  intentions  de  Nisus,  et  compris 
le  sens  de  toutes  ces  paroles  si  bien  ménagées,  lui  répond  : 
« Ton  adresse  s’applique  en  vain  à me  forger  des  prétextes 
de  rester , ma  résolution  est  immuable,  et  ne  sortira  pas  de 
mon  cœur  *.  » 

11  s’en  faut  bien  que  le  débat  d'Oreste  et  de  Pyladc,  qui 
veulent  mourir  l’un  pour  l’autre , puisse  exciter  l’enthou- 
siasme et  l’attendrissement  au  même  degré  que  la  scène  ou 
Virgile  a laissé  la  double  empreinte  de  la  tendresse  de  sa  na- 
ture et  de  la  perfection  de  son  talent.  Pylade  n’a  point  un 
cœur  héroïque,  fidèle  et  sensible  comme  celui  d’Oreste;  il 
n’aime  pas  comme  il  est  aimé  ; il  ne  trouverait  pas  en  lui  cette 
prière  que  lui  adresse  le  filsd’Agamemnon,  déterminé  à finir 
le  cours  de  ses  misères  : « Heureux  Pylade , ta  maison  est 
pure  et  exempte  de  calamités  ; la  mienne  est  impie  et  mal- 
heureuse.  Si  je  te  sauve , tu  auras  des  enfants  de  ma  sœur 
Electre,  que  je  t’ai  donnée  pour  épouse.  Ainsi  mon  nom 
restera  sur  la  terre,  et  la  race  paternelle  ne  s’éteindra  jamais 
faute  de  rejetons.  Pars  donc,  consens  à vivre,  va  revoir  la 

1 Le  texte  porte  : 

Causas  nequidquam  nectis  inancs , 

Nec  mca  jam  mutata  loco  sententia  cedit. 

Le  verbe  neclerey  qui  signifie  nouer,  entrelacer,  tresser  avec  art , 
contient  le  germe  de  mes  explications , et  fait  voir  que  je  les  ai  sur- 
prises dans  le  cœur  de  Nisus  et  d’Euryale.  Les  Latins  disent  neclere 
catenas , nectere  dolum  alicui , forger  des  chaînes  pour  quelqu’un, 
machiner  une  fourberie  contre  lui. 
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Grèce,  et  habiter  le  palais  de  mon  père.  Mais  à peine  arrivé 
dans  notre  chère  Àrgos,  je  t’en  conjure  par  cette  main  sacrée 
que  je  tiens,  élève-moi  un  tombeau  où  tu  placeras  des  sou- 
venirs de  moi  ; et  que  ma  sœur  vienne  répandre  des  larmes 
et  déposer  ses  cheveux  sur  le  monument  de  son  frère  i 2.  » 

Certes,  le  poète  latin  , si  supérieur  à Euripide,  trouve  en- 
core un  bien  moins  digne  rival  dans  l’Arioste,  imitateur 
presque  servile  de  l’épisode  qui  nous  occupe.  On  a peine  à 
concevoir  que  l’auteur  du  Roland  furieux  ait  pu  substituer  à 
la  touchante  éloquence  de  Nisus,  ces  paroles  glacées  du  pieux 
Médor , qui  veut  aller  chercher  sur  le  champ  de  bataille  le 
corps  de  son  roi  Dardinel  pour  lui  donner  la  sépulture  : 

Tu  rimarrai;  chè,  quando  in  ciel  sia  sculto 
Ch’  io  vi  debba  morir,  potrai  narrarlo  -, 

Chè  se  fortuna  vieta  si  bell’  opra , 

Per  fama  almeno  il  mio  buon  cor  si  scopra  a. 

Shakspeare  a mis  au  théâtre  un  combat  de  tendresse  et 
de  générosité  d’autant  plus  dramatique  et  intéressant  qu’il 
a lieu  entre  un  père  et  un  fils,  que  l’image  d’une  épouse  et 
d’une  mère  adorée  domine  sur  la  scène  entière,  et  que  la 
mort  présente , inévitable,  environne  de  tous  côtés  les  deux 
nobles  victimes.  Il  y a sept  ans  que  le  célèbre  Talbot  n’a  vu 
son  fils  Jean  -,  celui-ci  arrive,  près  de  Rordeaux,  dans  le  camp 
d’un  glorieux  père  qui  lui  adresse  ces  mémorables  paroles  : 

Talbot.  — Jeune  Jean  Talbot,  je  t’ai  mandé  pour  t’in- 
struire d’exemple  dans  l’art  de  la  guerre,  afin  que  le  nom  de 
Talbot  pût  revivre  en  toi , quand  la  vieillesse  impuissante,  et 
la  faiblesse  de  membres  désormais  inutiles,  enchaîneraient 

1 Euripide,  Iphigénie  en  Tauride , vers  693  et  suivants. 

2 Chant  XVIII , strophe  clxix.  « Toi , demeure  ici  ; car  s’il  est 
gravé  dans  le  ciel  que  je  doive  périr  dans  cette  entreprise , tu  pourras 
la  raconter.  Si  la  fortune  s’oppose  à une  si  belle  oeuvre , du  moins 
que  la  renommée  découvre  la  bonté  de  mon  cœur. 
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sur  sa  chaise  Ion  père  languissant.  Mais , ô fatale  étoile  ! ô fu- 
neste présage!  Maintenant,  tu  n’es  venu  qu’à  une  fête  de 
la  mort , à un  danger  terrible  et  inévitable  ! C’est  pourquoi , 
mon  cher  enfant,  prends  le  plus  rapide  de  mes  chevaux,  et 
je  t’enseignerai  le  moyen  d’échapper  au  trépas  par  une  fuite 
soudaine.  Allons , ne  diffère  pas,  et  pars. 

Jean.  — Mon  nom  n’est-il  pas  Talbot?  Ne  suis-je  pas  votre 
fils  ? Et  je  fuirais!  Oh!  si  vous  aimez  ma  mère,  ne  désho- 
norez pas  son  honorable  nom , en  faisant  de  moi  un  bâtard 
et  un  lâche.  L’univers  dira  ; Il  n’a  rien  du  sang  de  Talbot , 
celui  qui  a fui  honteusement  quand  le  poble  Talbot  est 
resté. 

Talbot.  — Fuis,  pour  venger  ma  mort  si  je  suis  tué. 

Jean.  — Qui  fuit  ainsi  ne  reviendra  jamais  au  combat. 

Talbot.  — Si  nous  restons  tous  deux,  tous  deux  nous 
sommes  sûrs  de  mourir. 

Jean.  — Eh  bien  ! laisscz-moi  rester,  et  vous,  mon  père, 
sauvez-vous.  Votre  mort  est  une  perte  immense,  et  vous  devez 
vous  conserver  : mon  mérite  est  inconnu  ; en  me  perdant,  on 
ignore  ce  qu’on  perd.  Les  Français  tireront  peu  de  gloire  de 
ma  mort;  ils  seraient  fiers  de  la  vôtre  : avec  vous  s’éva- 
nouissent toutes  nos  espérances.  La  fuite  ne  peut  ternir 
l’honneur  que  vous  avez  acquis  ; elle  me  déshonorerait , 
moi,  dont  on  ne  cite  encore  aucun  exploit.  Tout  le  monde 
fera  serment  que  vous  avez  fui  pour  vaincre  un  jour;  mais 
si  je  recule,  on  dira  que  c’était  par  peur.  Jamais  plus  d’espoir 
que  je  reste  sur  le  champ  de  bataille,  si,  la  première  heure 
que  je  m’y  trouve,  je  fléchis  et  me  sauve.  Ici,  à genoux,  je 
demande  la  mort  plutôt  qu’une  vie  conservée  par  l’infamie. 

Talbot.  — Toutes  les  espérances  de  ta  mère  s’englouti- 
ront-elles dans  une  seule  tombe? 

Jean.  — Oui,  plutôt  que  de  faire  honte  au  sein  de  ma 
mère. 

Talbot.  — Au  prix  de  ma  bénédiction  , je  t’ordonne  de 
partir. 
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Jean.  — Pour  combattre , mais  non  pour  fuir  l’ennemi. 

Talbot.  — Qu’une  partie  de  ton  père  soit  sauvée  en  toi. 

Jean.  — Je  n’en  sauverais  rien , et  je  serais  couvert 
d’opprobre. 

Talbot.  — Tu  n’as  pas  eu  de  gloire  ; tu  ne  peux  donc  pas 
la  perdre.  • 

Jean.  — Quoi  ! votre  nom  glorieux , irai-je  le  flétrir  par 
la  fuite? 

Talbot.  — L’ordre  de  ton  père  t’absoudra  du  reproche. 

Jean.  — Quand  vous  serez  mort , vous  ne  pourrez  pas 
rendre  témoignage  pour  moi.  Si  le  trépas  est  si  sûr  , fuyons 
ensemble. 

Talbot.  — Et  je  laisserais  ici  mes  soldats  combattre  et 
mourir  ! Jamais  pareille  honte  ii’a  souillé  ma  vie. 

Jean.  — Et  ma  jeunesse  commettra-t-elle  cette  infamie? 
Je  ne  puis  pas  plus  me  séparer  de  vous,  que  vous  ne  pouvez 
vous-même  vous  partager  en  deux.  Demeurez,  fuyez:  tout  ce 
que  vous  ferez,  je  le  ferai  ; et  si  mon  père  meurt,  je  ne  veux 
plus  vivre. 

Talbot.  — Eh  bien  ! je  prends  ici  congé  de  toi,  mon  noble 
fils  ; tu  es  né  pour  voir  ta  vie  s’éteindre  en  ce  jour.  Allons , 
tous  deux  inséparables,  vivre  et  mourir  ensemble,  et  que  nos 
deux  âmes  réunies  s’envolent  de  la  France  dans  le  ciel  *. 

Bientôt  après , on  voit  paraître  Talbot  et  son  fils,  qui  s’était 
jeté  en  héros  au  milieu  des  périls , et  qu’il  vient  d’arracher  à 
la  furie  française.  Alors,  plus  occupé  que  jamais  du  salut  d’un 
enfant  de  si  haute  espérance,  et  dont  il  a vu  le  sang  couler 
sous  l’épée  de  Dunois,  Talbot  reprend  ainsi  : « Dis-moi,  Jean, 
unique  souci  de  ton  père,  n’es-tu  pas  faible  et  épuisé  ? Com- 
ment te  trouves-tu?  Eh  bien,  mon  enfant,  veux-tu,  il  en  est 
temps  encore,  quitter  enfin  ce  champ  de  bataille  ? Maintenant, 
te  voilà  dignement  reçu  chevalier;  fuis,  pour  venger  ma 
mort,  quand  je  ne  serai  plus. . . Moi,  en  restant  ici,  je  n’abrége 


1 Henri  VI , première  parlie,  acte  IV. 
Virgile.  Éludes.  II. 
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ma  vie  que  d’un  jour  ; mais  toi , ta  mort  tue  ta  mère  et  le 
nom  de  notre  famille-,  avec  toi  périssent  ma  vengeance,  ta 
jeunesse  et  la  gloire  de  l’Angleterre.  — L’épée  d’Orléans , 
répond  le  Lausus  anglais,  je  ne  l’ai  pas  sentie-,  mais  les  pa- 
roles d’un  père  ont  fait  saigner  tout  mon  cœur Ne  me 

parle/  plus  de  fuite , ce  serait  inutile  ; si  je  suis  le  fils  de 
Talbot,  je  dois  périr  aux  pieds  de  Talbot1.  » A ces  mots, 
le  père  et  le  fils  courent  chercher  ensemble  la  plus  glorieuse 
mort. 

Nous  avons  entendu  Eurvale  répondre  à Nisus  comme 
Jean  Talbot  à l’auteur  de  ses  jours  ; mais  il  y a une  autre 
ressemblance  entre  le  personnage  de  l’épopée  et  celui  de  la 
tragédie.  Dans  le  cœur  du  premier , le  héros  l’emporte  sur 
le  fils,  sans  que  la  nature  perde  aucun  de  ses  droits,  ainsi 
que  la  suite  le  fera  connaître  ; dans  le  cœur  du  second,  l’hon- 
neur guerrier  et  l’amour  filial  triomphent  ensemble;  et  si  le 
souvenir  d’une  mère  n’empèche  point  le  jeune  Anglais  de 
vouloir  mourir  avec  son  père,  on  aime  à le  voir  plein  de  ten- 
dresse et  de  vénération  pour  celle  qu’il  va  pourtant  condam- 
ner à un  deuil  éternel.  Le  compagnon  de  l’Oreste  d’Euripide 
11'a  point  la  générosité  d’Euryale  ou  celle  de  Jean  Talbot. 
Soit  que  la  mort  en  face  l’étonne,  soit  qu’en  lui  l amour 
l’emporte  sur  la  sainte  amitié,  Pylade,  qui  vient  de  jurer 
qu’il  mêlerait  ses  cendres  à celles  d’Oreste,  se  laisse  trop  fa- 
cilement persuader  de  vivre  et  d’abandonner  le  fils  d’Aga- 
memnon.  Voilà  du  moins  l’efTet  que  produit  sur  nous  cette 
obéissance  aussi  prompte  qu’imprévue,  et  trop  peu  motivée 
dans  une  réponse  qui  n’est  pourtant  ni  sans  intention  dra- 
matique ni  sans  charme  : « Oui,  tu  auras  un  tombeau  -,  oui, 
je  n’abandonnerai  jamais  le  lit  de  ta  sœur;  car,  malheureux 
que  je  vais  être  par  ta  perte , Oreste  mort  sera  encore  plus 
mon  ami  qu’Oreste  vivant;  mais  l’oracle  du  dieu  ne  nous  a 
point  encore  perdus  tout  à fait,  quoique  je  sois  avec  toi  pros- 

1 Sliukspeure,  Henri  Tl,  première  partie,  acte  IV. 
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que  sous  le  glaive.  Souvent  les  extrémités  des  choses  hu- 
maines, arrivées  à leur  comble,  enfantent  de  grands  change- 
ments au  gré  des  caprices  de  la  fortune  » Dans  cette  der- 
nière phrase,  qui  semblerait  être  un  artifice  d’Euripide  pour 
expliquer  l’énigme  de  la  conduite  de  Pylade,  Goethe  a trouvé 
le  germe  du  caractère  de  ce  héros  d’une  vertu  qu’on  pourrait 
regarder  comme  particulière  à une  contrée  qui  a produit  Her- 
cule et  Philoctète,  Pirithoüs  et  Thésée,  Achille  et  Patrocle , 
Oreste  et  Pylade,  Épaminondas  et  Pélopidas,  et  enfin  Euda- 
midas,  Charixenus  et  Areteus,  immortels  tous  les  trois  dans 
les  fastes  de  l’amitié.  Inspiré  par  les  anciens  et  par  son  pro- 
pre génie,  Goethe  a créé  pour  le  fils  d’ Agamemnon  un  Pylade 
tel  que  cet  infortuné  aurait  pu  le  demander  à quelque  dieu 
touché  de  voir  l’innocent  aux  prises  avec  une  si  épouvanta- 
ble fatalité. 

Les  lieutenants  du  fils  d’Anchise , auprès  desquels  se  ren- 
dent, avec  tant  d’empressement,  Nisus  etEuryale,  nous  sem- 
blent délibérer  trop  froidement  sur  les  plus  grands  intérêts 
de  l’État.  Le  poète  ne  remplit  pas  notre  attente  à leur  égard. 
Son  art  devait  lui  faire  sentir  la  nécessité  d’exprimer  les 
anxiétés  de  leurs  esprits,  et  les  incertitudes  de  leur  délibéra- 
tion, autrement  que  par  ces  seuls  mots  : « Que  devaient-ils 
faire?  qui  fallait-il  envoyer  en  message  auprès  d’Ëuée?  » 
De  même,  en  servant  d’interprète  à Nisus  pour  la  seconde 
fois,  Virgile  ne  s’est  pas  souvenu  de  l’enthousiasme  du  jeune 
amant  de  la  gloire , qui  s’écriait  tout  à l’heure  : 


I Iphigénie  en  Ta  aride,  vers  G98  et  suivants.  Euripide , craignant 
peut-être  le  reproche  d’avoir  paru  rabaisser  un  caractère  qui  fait 
honneur  à l'homme,  représente  ailleurs  Pylade  comme  l’ami  le  plus 
tendre  et  le  plus  courageux,  et  lui  prête  plusieurs  réponses  qui  peu- 
vent s’appliquer  à l’entreüen  de  Nisus  et  d’Euryale  avant  leur  admis- 
sion au  conseil.  (Voyez  la  tragédie  d’Oreste.  ) 

La  dernière  scène  de  l’Hercule  furieux  offre  aussi  un  combat  d’a- 
mitié où  Thésée  montre  toute  la  tendresse  de  cœur  de  Nisus. 

* 16 
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Aut  pugnani,  aut  aliquid  jam  dudum  invadere  magnum 
Mens  agitat  mihi. 

Il  a oublié  également  de  conserver  à la  harangue  de  l’ami 
d’Euryale  quelque  chose  de  la  joie,  de  l’ardeur  des  deux 
guerriers,  qui  peuvent  à peine  souffrir  quelque  retard  à leur 
admission  dans  le  conseil,  et  qu’Ascagne  y reçoit  tout  fré- 
missants d’une  généreuse  impatience.  Un  cœur  comme  celui 
de  Nisus , un  cœur  qui  brûle  des  flammes  de  l’amitié,  qui 
palpite  au  nom  seul  de  la  gloire  ; un  jeune  homme  qui  s’é- 
lance tout  entier  vers  un  grand  dessein,  imprime  son  ardeur 
intérieure  à toutes  ses  paroles.  On  pardonnerait  sans  peine 
ici  quelque  surabondance,  et  même  quelque  luxe  à l’expression 
des  sentiment^  de  Nisus  pour  sa  patrie  et  pour  son  prince. 
Ce  n’est  pas,  toutefois,  qu’on  ne  puisse  s’élever  môme  à la 
haute  éloquence  avec  une  brièveté  pleine  de  simplicité,  té- 
moin l’énergique  et  courte  harangue  de  Mucius  Scévola  , 
possédé  en  secret  du  désir  de  venger  un  peuple  libre  et  réduit 
à la  honte  d’ôtre  assiégé  par  ces  mômes  Toscans  qu’il  avait 
vus  si  souvent  fuir  devant  lui  : « Pères  conscrits,  je  veux 
passer  le  Tibre,  et  entrer,  s’il  est  possible,  dans  le  camp  de 
Porsenna,  non  pour  y chercher  du  butin , et  rendre  à l’en- 
nemi pillage  pour  pillage;  j’ai  dans  le  cœur  un  plus  grand 
exploit , si  les  dieux  me  secondent.  » Le  sénat  approuve  ; 
Mucius  cache  un  poignard  sous  sa  robe,  et  part1 2.  » Ce  passage 
de  Tite-Live  est  sublime  ; mais  un  genre  si  sévère  ne  conve- 
nait point  à Nisus,  dont  la  froide  harangue  dément  le  carac- 
tère 2.  Les  exclamations  d’Aléthès  font  d’autant  plus  ressor- 
tir ce  défaut,  qu’elles  respirent  l’exaltation  de  l’amour  de  la 
patrie,  la  reconnaissance  envers  les  dieux,  et  l’éloquence  d’un 


1 Tite-Live,  livre  II,  § xir. 

2 On  peut  rapprocher  du  discours  de  Nisus  la  fin  d’une  belle  ha- 
rangue de  Camille  aux  Ardu  a tes  pour  les  exciter  à repousser  les  Gnu- 
lois.  ( Tite-Live,  livre  V,  § xliv.) 
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guerrier  qui  conserve  toute  sa  chaleur  d’àme,  malgré  le  froid 
des  années.  Ce  vieillard  troyen  a des  entrailles  comme  le  père 
des  Horaces , qui  s’écrie , à la  nouvelle  de  la  victoire  rem- 
portée par  le  soldat  de  Rome  : 

/ - 

O mon  fils  ! ô ma  joie  ! ô l’honneur  de  mes  jours  ! 

O d’un  état  penchant  l’inespéré  secours  ! 

Yertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d’Horace  ! 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 

Quand  pourrai-je  étouffer  dans  mes  embrassements 

L’erreur  dont  j’ai  formé  de  si  faux  sentiments? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 

Ce  front  victorieux  de  larmes  d’allégresse  1 * ? 

Les  belles  maximes  sorties  du  cœur  d’Aléthès,  et  non  pas 
de  la  bouche  du  poète,  comme  il  n’arrive  que  trop  souvent 
dans  Lucain  et  dans  Corneille,  rappellent  d’abord  ce  trait  de 
Cicéron  : « Il  faut  se  souvenir  qu’on  a Dieu  pour  témoin, 
c’est-à-dire , suivant  moi , sa  propre  conscience  ; » et  cet 
autre  : « Le  fruit  d’un  service,  c’est  le  service  même*.  » 
Saint  Paul  a dit  : « Notre  gloire , c’est  le  témoignage  de 
notre  conscience  3 4 5.  » On  lit  dans  Montaigne  : « Il  fault 
aller  à la  guerre  pour  son  debvoir,  et  en  attendre  cette 
récompense , qui  ne  peult  faillir  à toutes  belles  actions,  pour 
occultes  qu’elles  sovent,  non  pas  mesme  aux  vertueuses  pen- 
sées ; c’est  le  contentement  qu’une  conscience  bien  réglée  re- 
ceoit,  en  soiy,  de  bien  faire*.  » Sénèque  exprime  la  même 
pensée  avec  autant  d’énergie  que  de  brièveté  : « La  récom- 
pense d’une  bonne  action , c’est  de  l’avoir  faite  \ » Mais 
Virgile,  ou  plutôt  Àléthès,  l’emporte  sur  tous  ces  écrivains 

1 Horace  y acte  IV,  scène  h. 

5 Cicéron  , de  Ojficiis , III , x , et  de  Finib lib.  II,  lx. 

3 Saint  Paul , É pitre  aux  Cor  in  t h,,  II , ch.  i , xu. 

4 Livre  II,  chap.  xvi. 

5 Épit.  8 1 . 
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par  l’accent  de  conviction  et  l’éloquence  naturelle  qui  donnent 
tant  d’ascendant  et  de  charme  aux  préceptes  de  la  morale  ; et 
puis , comme  le  vieillard  remplit  son  office  sans  usurper  la 
place  d’Ascagne,  et  en  laissant  au  contraire  à ce  jeune  prince 
le  rôle  qui  lui  appartient!  Semblable  à l’enfant-roi  Joas,  dont 
toutes  les  paroles  rendent  hommage  au  Dieu  que  lui  a en- 
seigné le  pontife  qui  l’a  élevé  dans  le  temple  du  Seigneur 
comme  dans  la  maison  paternelle,  Ascagne  invoque  d'abord 
tous  les  dieux,  toutes  les  choses  saintes  qu’Enée  a sauvés  de 
l’incendie  de  Troie.  Digne  fils  du  héros  qui  reçut  Anchisc  sur 
ses  épaules,  et  l’enleva  ainsi  du  milieu  des  Grecs,  Ascagne 
ne  voit,  ne  cherche , ne  demande  que  son  père  -,  et  quand  il 
s’écrie  : « Ramenez  ici  mon  père,  rendez-nous  sa  présence  ; 
plus  de  malheurs  pour  nous  dès  le  moment  de  son  retour , » 
ne  croirait-on  pas  entendre  un  cri  d’Énée  courant  arracher 
Anchise  de  son  palais  environné  par  les  flammes?  Les  pro- 
messes d’Ascagne  excèdent  peut-être  la  mesure,  mais  son 
amour  pour  son  père  est  immense,  mais  ce  père  est  le  seul 
salut  d’un  peuple;  d’ailleurs,  quoique  dans  un  âge  qui  tend 
toutes  ses  voiles  à l’espérance  et  croit  tenir  tout  ce  qu’il  pour- 
suit, le  jeune  prince  met  la  condition  de  la  victoire  à la  plus 
brillante  des  récompenses  qu’il  montre  à Nisus  comme  un 
bien  qui  lui  appartient  déjà,  jam  nunctua  prœmia,  Nise.  Enfin, 
si  Ascagne,  fils  de  roi,  et  se  sentant  de  son  origine,  tranche  un 
peu  du  souverain,  cependant  il  a soin  de  réserver  ici  la  part 
de  l’autorité  paternelle1.  Admettons  toutefois  quelque  exagé- 
ration de  la  jeunesse  dans  les  paroles  d’Ascagne  ; mais  comme 
ce  léger  défaut,  où  nous  retrouvons  la  nature  avec  plaisir  , 
disparaît  au  milieu  du  pressant  intérêt  de  la  scène  suivante  ! 

Ceux  qui  ont  connu  les  sympathies  du  premier  et  du  se- 
cond âge,  qui  ont  éprouvé  l’espèce  de  respect  que  la  vertu 

1 On  peut  voir  dans  THiade  les  présents  et  les  récompenses 
qn’Agnincmnon  destine  au  fier  Achille,  afin  de  le  reconquérir  à la 
Grèce.  ( Iliade , chant  IX  , vers  ISO  et  suivants.  ) 
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naissant*;  môle , comme  un  attrait  de  plus , aux  commence- 
ments de  l’amitié  entre  deux  jeunes  gens  ; ceux  dont  le  cœur 
s'est  ouvert  tout  entier  pour  recevoir  un  ami  adopté  par 
une  espèce  d’élection  divine , semblable  à celle  des  anges  de 
Klopstock  *,  peuvent  seuls  sentir  la  beauté  du  discours 
d’Ascagne  *.  Et  quelle  révélation  cet  enfant  nous  fait  de 
son  intérieur  sans  y penser  ! quelle  vie  d’homme  et  de  roi  il 
nous  promet , en  adoptant  Euryale , comme  compagnon  de 
dangers , comme  associé  de  gloire , comme  confident  intime 
de  ses  pensées  et  de  ses  actions , dans  la  paix  ou  dans  la 
guerre  ! Il  connaît  déjà  tout  le  prix  d’un  ami  fidèle  pour  un 
roi , et  désigne  de  loin  le  soutien  de  sa  couronne  ainsi  que 
son  ministre  futur  dans  un  héros  adolescent  ! On  a lieu  de 
s’étonner  qu’Euryale  paraisse  aussi  peu  sensible  au  charme 
et  à l’honneur  d’une  telle  adoption  : serait-ce  que , retenu 
par  ces  convenances  sévères  qui  régnent  dans  les  cours , et 

1 Abdiel  et  Abbadona  avaient  clé  créés  ensemble.  Le  sentiment 
d’une  amitié  réciproque  leur  avait  été  imprimé  par  l’Eterncl.  Dès 
qu’ils  s’aperçurent  l’un  l’autre,  ils  éprouvèrent  un  ravissement  mu- 
tuel , et  s’écrièrent  en  même  temps  : « Ah  ! Séraphin , qui  sommes- 
nous?  d’où  sommes-nous,  ami  divin?  Est-ce  toi  qui  m’as  vn  le  pre- 
mier? Depuis  quand  existons-nous?  Existons-nous  en  elTet?...  Em- 
brasse-moi, mon  bien-airné ! Qu’éprouves-tu?  Que  penses- lu?  >• 
(Chant  II.) 

On  lit  dans  le  même  poète , sur  Eloa  et  Gabriel  : « L’amitié  ajoute 
un  nouvel  éclat  à leur  beauté  : ils  volent  rapidement  l’un  vers  l’autre, 
les  bras  ouverts  ; l’expression  du  désir  et  la  tendresse  brillent  dans 
leurs  regards  divins  ; leurs  âmes  s’unissent  et  se  confondent  dans 
leurs  embrassements.  » ( Chant  I.  ) 

ï On  peut  rapprocher  des  tendres  paroles  et  des  promesses  sacrées 
d’Ascagne  les  protestations  de  l’archiduc  d’Autriche  au  jeune  duc  de 
Bretagne  Arthur,  qu’il  embrasse:  « Que  ce  tendre  baiser  que  j’imprime 
sur  ta  jonc  soit  le  sceau  du  serment  que  te  fait  mon  amitié  : elle  te 
jure  que  jamais  je  ne  reverrai  mes  états  qu’après  qu’Augers  et  les 
domaines  qui  t’appartiennent , et  la  fière  Angleterre , t’auront  re- 
connu et  salué  roi  : jusqu’à  ce  moment , aimable  enfant , je  ne  me 
souviendrai  pas  de  ma  patrie,  et  je  ne  quitterai  pas  ces  armes.  " 
( Shakspcarr , Vie  cl  mort  du  roi  Jean.  ) 
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dont  les  ouvrages  de  Virgile  et  d’Horace  n’attestent  que 
trop  l’empire  ou  la  tyrannie , Euryale  n’ose  pas  accepter 
l’amitié  du  fils  d’Énée  et  lui  parler  comme  à son  égal  ? on 
pourrait  donner  ce  motif  aux  omissions  du  jeune  guerrier, 
quand  on  lui  entend  dire , avec  la  déférence  d’un  sujet  : 
« Hanc  sine  me  spem  ferre  tui . » A quelque  cause  qu’on  at- 
tribue cet  oubli  ou  cette  retenue  , la  réponse  d’Euryale  ne 
nous  satisfait  pas  d’abord.  II  proteste,  avec  un  peu  d’em- 
phase , de  ne  jamais  démentir  l’audace  d’une  si  haute  en- 
treprise; toutefois  la  reconnaissance  et  l’affection  restent 
muettes  dans  son  cœur  ou  du  moins  sur  ses  lèvres,  car 
certes , on  ne  prendra  pas  pour  de  convenables  actions  de 
grâces  cette  faible  allusion  à tous  les  dons  d’Ascagne , cou- 
ronnées par  l’offre  de  son  amitié  : Sed  te  super  omnia  dona 
unum  oro.  Nous  ne  saurions  soupçonner  ici  une  de  ces  in- 
advertances du  cœur  qui  trahissent  une  secrète  ingratitude  ; 
mais  Virgile  n’aurait  point  eu  de  peine  à effacer  cette  dis- 
parate entre  les  premières  et  les  dernières  paroles  d’Eu- 
ryale , les  unes  qui  ne  sont  pas  exemptes  de  froideur  et 
d’inconvenance , les  autres  animées  par  la  plus  vive  expres- 
sion de  son  amour  pour  sa  mère.  Ici  toute  l’éloquence  d’une 
âme  généreuse  et  tendre  justifie  entièrement  le  choix  d’As- 
cagne. Oui , le  sensible  Euryale  est  digne  d’entrer  dans  la  fa- 
mille du  héros  de  la  piété  filiale , sous  les  auspices  d’iule , si 
semblable  à l’auteur  de  ses  jours  ; et  quels  rapports  inatten- 
dus se  révèlent  entre  l’adoptant  et  l’adopté!  « Ramenez  mon 
père,  s’est  écrié  Ascagne,  et  tous  nos  malheurs  sont  effacés.  » 
k Consolez  ma  mère,  s’écrie  Euryale,  et  j’irai  avec  plus 
d’audace  au-devant  de  tous  les  dangers.  » Il  y a de  l’écho 
entre  ces  deux  âmes  de  la  même  trempe.  La  réponse  d’As- 
cagne achève  de  montrer  leur  conformité  morale , et  com- 
plète l’intérêt  de  la  scène  que  Virgile  soutient  jusqu’au  dé- 
noûment,  grâce  à une  sensibilité  dont  il  n’a  trouvé  aucune 
trace  dans  l’épisode  de  l’Iliade.  Homère  est  grave  comme  le 
sujet,  sévère  comme  ses  guerriers , calme  comme  leur  cou- 
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rage,  et  l’on  ne  devait  pas  attendre  de  lui  les  sentiments 
jeunes  que  Virgile  prête  à Nisus  et  à Euryale.  Il  n’y  a point 
de  place  pour  des  larmes  pareilles  à celles  des  Troyens , dans 
le  conseil  des  rois  de  la  Grèce. 

Nisus  et  Euryale  viennent  de  jouer  un  beau  rôle  assuré- 
ment , ils  emportent  notre  admiration  et  nos  vœux  ; mais 
que  deviennent  les  lieutenants  d’Énée?  Chez  Homère,  c’est 
de  la  tète  d’Agamemnon  que  sort  la  première  pensée  d’un 
moyen  de  salut  pour  l’armée  grecque;  chez  Virgile,  tout  serait 
désespéré  sans  l’heureuse  inspiration  survenue  à deux  enfants. 
Il  y a beaucoup  d’art  dans  la  manière  de  faire  éclater  les 
vertus  tendres , le  courage  et  la  prudence  prématurée  du 
jeune  Ascagne,  auquel  on  peut  appliquer  ce  beau  vers  de 
Corneille  sur  le  fils  d’Attila  : 

Le  corps  attend  les  ans,  mais  l’àme  est  toute  prête. 

Mais  cet  aveu  de  la  vérité  ne  justifie  point  le  poète  du  repro- 
che trop  souvent  mérité  de  la  nullité  de  ses  principaux  per- 
sonnages. Dans  l’Iliade,  chacun  remplit  son  devoir  tout  en- 
tier, et  les  chefs  donnent  partout  l’exemple. 

Heureux  Virgile , si  dans  la  peinture  des  massacres,  il  eût 
imité  le  bon  sens  d’Homère  ! Ulysse  et  Diomède  ne  font  rien 
au  delà  de  ce  qui  importe  à leur  but  ; et  quand  le  fils  de 
Tydée  , qui  frappe  seul , va  se  laisser  emporter  par  la  soif  du 
sang,  Minerve  réprime  cette  ardeur  insensée,  et  renvoie  ses 
deux  favoris  au  camp  avec  leur  utile  et  glorieuse  conquête. 
Dans  l’Enéide , le  long  et  inutile  carnage  exécuté  de  compa- 
gnie , et  avec  une  espèce  de  rivalité , par  Nisus  et  Euryale 
sur  des  ennemis  endormis , occupe  trop  d’espace  ; les  détails 
même  auxquels  le  poète  latin  se  complaît,  en  ôtant  la  rapi- 
dité nécessaire  au  récit  de  faction , donne  quelque  chose  de 
froidement  cruel  à la  fureur  des  Troyens  *.  L’Arioste  * exa- 

1 Ce^te  fureur  contraste  trop  avec  les  sentiments  tendres  dont  les 
deux  héros  offrent  le  modèle. 

5 Voyez  chant  XVIII,  depuis  la  strophe  clxiv  jusqu’à  la  stro- 
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gère  encore  la  faute  de  Virgile , par  suite  d’uu  fatal  penchant 
à jouer  comme  Ovide , avec  le  sujet  qu'il  traite.  Ainsi  Médor, 
qui , pendant  les  nombreux  massacres  de  Cloridan , n’a  point 
encore  ensanglanté  son  épée , commence  par  couper  net  et 
d’un  seul  coup  les  deux  tètes  du  duc  d’Albret  et  de  sa  maî- 
tresse , si  étroitement  enlacés  , que  l’air  n’aurait  pu  se  faire 
un  passage  entre  eux  ! « O l’heureux  mourir!  ô douce  des- 
tinée, ajoute  le  poète!  Sans  doute,  du  moins  j’aime  à le 
croire , leurs  âmes  s’embrassant  comme  leurs  corps  s’em- 
brassaient sur  la  terre,  se  sont  envolées  vers  la  demeure  cé- 
leste. » L’image  est  riante  ; mais  avec  l’âge  et  le  caractère 
du  tendre  Médor,  on  détourne  le  glaive  plutôt  que  de  choisir 
de  pareilles  victimes.  L’Arioste  se  montre  plus  fidèle  à la 
raison  d’Homère  dans  le  passage  où  Renaud  surprend  les 
sentinelles  endormies  d’Agramant , et  les  taille  en  pièces , 
ainsi  que  la  garde  avancée  des  infidèles  ‘.  Le  Tasse  ne  s’a- 
muse point  à compter  le  nombre  des  guerriers  qui  tombent 
sous  les  coups  de  Clorinde  et  d’Argant  qu’il  se  hâte  de  con- 
duire, à travers  un  carnage  rapide  comme  leur  colère,  au 
pied  de  la  tour  dont  l’incendie  était  le  but  de  leur  sortie  de 
Solyme.  Ovide  a peint  deux  scènes  de  massacres,  l’une,  qui 
s’élève  aux  noces  d’Andromède  et  de  Persée  son  libérateur; 
l’autre,  née  de  l’insolence  d’un  centaure,  ivre  d’amour  et  de 
vin , qui  enlève  Ilippodamie  à Pirithoüs  au  milieu  du  festin 
nuptial.  Ces  deux  scènes  sont  des  combats  acharnés  , où  le 
poète  prodigue  les  images,  varie  las  tableaux,  et  sème  les 

phe  clxxix  inclusivement.  Dans  un  autre  passage,  Roland  trouve  in- 
digne d’un  chevalier  de  frapper  des  ennemis  pendant  leur  sommeil. 
Ossian  prête  les  mêmes  sentiments  à ses  guerriers.  On  Ut  dans  le 
poème  de  Lalhmon  : « Le  fils  de  Fingal  veut-il  fondre  sur  l’ennemi 
qui  dort?  Veut-il  ressembler  au  vent  furieux  qui  déracine  en  secret 
les  jeunes  arbres  au  milieu  de  la  nuit?  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Fingal  a 
immortalisé  son  nom  ? Ce  n’est  pas  pour  de  tels  exploits  que  la  gloire 
couronne  les  cheveux  blancs  de  Monii.  >• 

I Chant  XXXI , strophe  l et  suivantes. 
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mouvements  dramatiques  avec  ta  richesse  , la  fougue  et  la 
chaleur  d’Homère , sans  négliger  l’art  de  nous  délasser  de 
tant  d’horreurs  par  des  épisodes  du  plus  touchant  intérêt , 
tels  que  la  mort  d’Athis  ou  celle  de  Cyllare  et  d’Hylonome 
sa  jeune  amante  *.  Homère  s’est  plu  à retracer  en  détail 
l’épouvantable  carnage  qu’Ulysse  et  son  fils  font  des  pré- 
tendants ; mais  ce  carnage  est  plein  de  périls  pour  les  deux 
héros;  mais  le  fils  peut  périr  sous  les  yeux  du  père,  et  le 
père  sous  les  yeux  du  fils;  mais  leur  vengeance  est  légitime  ; 
mais  les  femmes  condamnées  à éponger  le  sang  des  victimes 
d’une  fureur  si  longtemps  amassée  dans  un  cœur  généreux , 
reçoivent  un  trépas  infâme  pour  avoir  déshonoré  le  palais  de 
leur  roi , souillé  les  regards  de  la  chaste  Pénélope , insulté 
Télémaque  et  sa  mère.  Et  comme  le  poète  relève  ce  jeune 
protégé  de  Minerve  , reconnaissant  des  soins  donnés  à son 
enfance  ! C’est  lui  qui  demande , c’est  lui  qui  obtient  le  salut 
du  héraut  Médon , innocent  de  tout  crime  ; c’est  encore  lui 
qui  arrache  au  courroux  enflammé  d’Ulysse  un  favori  des 
muses,  Phémius,  réduit  à implorer  la  vie  par  les  plus  tou- 
chantes paroles.  Un  peu  plus  loin , Euryclée , nourrice  d’U- 
lysse , environnée  du  sang  et  des  cadavres , signes  manifestes 
de  la  victoire  du  maître , et  encore  toute  émue  des  terreurs 
qu’elle  avait  ressenties  pendant  un  combat  si  long  et  si  ter- 
rible , laisse  éclater  des  cris  d’allégresse  à la  vue  de  ces  pro- 
diges de  valeur.  Soudain  Ulysse  l’arrête  , et  modère  ces 
transports  en  lui  disant  : « Il  n’est  pas  permis  d’insulter  à 
des  ennemis  morts  ; leur  chute  vient  de  leurs  crimes  et  de  la 
justice  des  dieux  ».  » 

Virgile  imite  si  souvent  l’Iliade  dans  les  scènes  précédentes^ 
que  l’on  y trouve  à chaque  moment  les  membres  épars 
d’Homère , disjecli  membra  poetœ.  L’Àrioste  en  use  de  même 

1 M étamorphoses , livre  V,  vers  1 et  suivants , et  livre  XII , vers 
2 1 0 et  suivants. 

2 Odyssée y livre  XXII , vers  1 et  suivants. 
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avec  l’auteur  de  l'Enéide.  Nous  avons  déjà  signalé  les  nom- 
breux larcins  du  chantre  de  Roland  ; nous  allons  en  montrer 
de  nouveaux , qui  fourniront  matière  à des  éloges , ainsi 
qu’à  des  reproches , et  nous  serviront  d’introduction  à l’a- 
nalyse des  beautés  du  modèle  comparé  avec  la  copie.  « Médor 
et  Cloridan , qui  se  sont  fait  un  passage  avec  le  glaive  dans 
le  camp  des  chrétiens,  parviennent  au  champ  de  bataille  , 
où , parmi  les  épées , les  arcs , les  boucliers  et  les  lances , gi- 
sent également  baignés  dans  un  fleuve  de  sang,  le  riche, 
le  pauvre,  le  roi,  le  soldat,  les  hommes  enfin  pêle-mêle  avec 
les  chevaux.  Cet  horrible  mélange  de  corps  entassés  dont 
toute  la  campagne  d’alentour  était  remplie , aurait  pu  rendre 
vaine  la  recherche  fidèle  des  deux  amis  jusqu’à  la  pointe  du 
jour , si , touchée  par  la  prière  de  Médor,  la  lune  n’eût  dé- 
gagé son  front  du  voile  des  nuages.  » A la  clarté  de  l’astre 
favorable  *,  Médor  reconnaît  son  cher  maître  étendu  sur  la 
poussière , et  l’arrose  de  larmes.  Les  deux  amis  chargent  sur 
leurs  épaules  le  corps  du  jeune  prince,  et  partagent  entre 
eux  le  poids  d’un  fardeau  si  précieux.  C’est  en  remplissant 
ce  pieux  devoir  qu’ils  sont  trahis  par  la  lumière  du  jour.  On 
ne  peut  qu’applaudir  à cette  manière  heureuse  d’effacer  une 
impression  funeste , et  de  nous  montrer  dans  ces  guerriers  , 
naguère  semblables  à des  lions  cruels  au  milieu  d’une  ber- 
gerie, les  modèles  d’un  attachement  inviolable  et  d’une  ten- 
dresse qui  survit  à la  mort.  Cette  scène  religieuse  s’empare 
tellement  de  nos  cœurs , que  nous  ne  voyons  plus  qu’elle , 
ou  que , si  nous  portons  encore  un  regard  sur  le  champ  de 
bataille , les  horreurs  même  qu’il  étale  nous  rejettent  bientôt 
vers  l’action  sublime  et  sainte  de  ces  deux  serviteurs  d’un 
prince  qui,  seul  entre  tant  de  victimes  immolées  par  une 
rage  inhumaine , trouve  des  mains  fidèles  pour  rendre  les 

1 Le  texte  dit  d’une  manière  ingénieuse:  «•  Soit  par  hasard,  soit 
l’effet  d’une  si  grande  foi , la  lune,  à cette  prière,  ouvre  le  nuage,  etc.  » 
( Chant  XV1I1 , strophe  clxxxv.) 
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derniers  devoirs  à ses  dépouilles  sacrées.  Malheureusement , 
le  souvenir  de  la  beauté  de  Diane  réunie  à son  cher  Endy- 
mion,  d’autres  anachronismes  mythologiques,  cette  vieille 
image  du  silence  des  vents  enchaînés  tout  à coup  par  les 
grâces  de  la  douleur  de  Médor  et  la  douceur  de  ses  plaintes , 
détruisent  toute  illusion,  et  trahissent  le  faux  esprit  trop  fré- 
quent dans  l’école  italienne.  Voici  de  nouvelles  fautes,  et 
d'autant  plus  fâcheuses,  qu’elles  supposent  l'absence  de  tout 
sentiment  des  perfections  de  l’original  : au  moment  de  l’ar- 
rivée imprévue  des  chrétiens,  Cloridan,  avili  tout  à coup  par 
l’inconcevable  inadvertance  de  l’Arioste,  se  dément  au  point 
de  donner  à Médor  le  conseil  d'abandonner  le  corps  du  roi , 
sous  prétexte  qu’il»  n’est  pas  raisonnable  de  perdre  deux  vi- 
vants pour  sauver  un  mort.  Conséquemment  à cette  belle 
réflexion , Cloridan  jette  sa  charge , persuadé  que  Médor  en 
ferait  autant;  mais  cet  enfant,  bien  plus  attaché  à son 
prince  , le  porte  à lui  seul  sur  ses  épaules  L’autre  s’enfuit 
en  toute  hâte;  s’il  savait  l’embarras  de  Médor  ainsi  délaissé, 
ajoute  le  poète , il  aurait  plutôt  bravé  mille  morts  qu’une 
seule  pour  sauver  son  compagnon.  Vaine  et  mensongère 
excuse.  On  ne  trouve  point  de  Nisus,  en  l'auteur  d'un  tel 
conseil  et  d’un  tel  abandon  , dans  l’homme  coupable  d’une 
fuite  si  honteuse  et  si  mal  justifiée. 

Cherchons  maintenant  comment  Virgile  a traité  la  même 
scène.  Nisus  et  Eurvale  vont  sortir  du  camp , ils  sont  sau- 
vés , nous  l’espérons  avec  joie.  Mais  voilà  les  Rutules  ! tout 
à coup , sous  l’ombre  transparente  de  la  nuit  luttant  avec  le 
jour  *,  un  rayon  de  lumière  réfléchi  par  le  casque  de  Mes- 

1 I.c  dévouement  de  ce  jeune  homme  , encore  dans  un  âge  si 
tendre  , rappelle  ces  éloquentes  paroles  de  Mussillon  sur  Madeleine  : 
« Elle  ajoute  qu’elle  l’emportera  ; une  fille  faible , accablée  de  tris- 
tesse, seule,  elle  se  persuade  qu’elle  aura  assez  de  force  pour  empor- 
ter le  corps  de  son  Sauveur  : « Et  ego  eum  tollam  : Oui , je  l’enlè- 
verai. >•  Son  amour  croit  tout  possible,  » 

2 Le  texte  dit  avec  un  rare  lionhcur  : Sublnstri  nnctis  in  umlira. 
La  Fontaine  a traduit  ainsi  la  pensée  : 
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sape , a trahi  l’imprudent  Euryale.  Volscens  aperçoit  les 
deux  Troyens , et  leur  commande  de  s’arrêter.  Point  de  ré- 
ponse; sans  bruit  ils  se  jettent  dans  la  forêt,  et  se  confient  à 
la  nuit;  puisse-t-elle  les  protéger  de  son  ombre!  Mais  déjà 
cette  forêt  est  couronnée  d’une  foule  d’ennemis  à toutes  ses 
issues *.  Arrêté  par  le  poids  de  son  armure,  par  les  ténèbres 
du  lieu , Euryale  s’égare , Nisus  passe  ; il  n’a  pu , dans  la  ra  - 
pidité de  leur  fuite  commune , s’apercevoir  que  son  com- 
pagnon reste  en  arrière  ; non  vidil,  non  sensit.  A peine  hors 
de  l’atteinte  des  Rutules , il  cherche  en  vain  de  tous  côtés 
son  ami  absent,  et  s’écrie  : « Euryale!  malheureux!  où  t’ai- 
je  laissé?  où  te  chercher?  » De  nouveau  il  se  précipite  dans 
les  tortueux  détours  de  la  forêt  perfide , en  observant  la  trace 
de  son  premier  passage , et  s’avance,  inquiet,  au  milieu  du 
silence  qui  l’environne  2.  Un  cri  parvient  à son  oreille.  O 


L’ombre  et  le  jour  luttaient  dans  les  champs  azurés. 

Les  expressions  de  Virgile  rappellent  celles-ci  de  Massillon  , qui  ont 
toute  l’élégance  de  la  poésie  : « 11  reste  encore  dans  l’âme  des  traces 
de  clarté  ; ainsi , lorsque  le  soleil  ne  fait  que  se  dérober  à notre  hé- 
misphère, il  demeure  encore  dans  les  airs  certaines  impressions  de 
sa  lumière , qui  forment  comme  un  jour  imparfait.  » ( Homélie  sur 
Lazare.  ) 

1 On  trouve  ces  beaux  vers  dans  le  Comte  de  Carmagnola , par 
Manzoni  : 


Ma  improvvise  terribili  bande 
Ai  fu^genti  s’effaccian  sut  calle  ; 

Ma  si  senton  più  presso  aile  spalle 
Scalpitare  il  temuto  destrier. 

«<  Mais  voilà  que  des  bandes  imprévues,  terribles,  font  face  aux 
fuyards  sur  le  chemin  ; mais  ils  entendent  à tout  moment  retentir 
plus  près  derrière  leurs  épaules  le  bruit  du  galop  des  redoutables 
coursiers.  » 

2 On  lit  dans  la  treizième  idylle  de  Théocrite , intitulée  Hylas  : . 
« Ainsi,  à travers  les  sentiers  infréquentés,  errait  le  grand  Hercule , 
tourmente  de  l’absence  de  son  enfant  adoptif,  et,  dans  sa  course  ra- 
pide, il  dévorait  un  chemin  immense.  Ah!  malheureux  sont  ceux  qui 
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dieux!  c’est  Euryale!  égaré  par  la  nuit,  accablé  d’une  atta- 
que furieuse,  il  cède  à la  violence  de  la  troupe  qui  l’entraîne 
malgré  tous  les  efforts  d’une  courageuse  résistance.  Que 
faire!  avec  quelles  armes,  par  quel  coup  hardi  arracher  de 
leurs  mains  son  jeune  ami?  Nisus  doit-il  écouter  son  déses- 
poir et  courir,  à travers  mille  blessures,  au-devant  d’un  glo- 
rieux trépas?  Mais  son  premier  mouvement  ne  va-t-il  pas 
hâter  la  mort  d’Euryale?  Dans  ce  danger  extrême,  par  une 
inspiration  commune  à tous  les  malheureux , il  lève  les  yeux 
au  ciel  et  supplie  la  chaste  Diane  , au  nom  d’un  père  et 
d’un  fils  également  religieux  pour  elle , de  l’aider  à dissiper 
ce  groupe  d’ennemis  en  dirigeant  ses  traits  dans  les  airs.  Ici 
tout  est  vrai , pathétique  , rapide , entraînaht , et  la  seule 
comparaison  des  deux  manières  contient  tout  un  jugement 
en  faveur  du  poète  latin-,  on  ne  sait  même  comment  expli- 
quer les  fautes  de  bons  sens , de  convenance , les  beautés  dé- 
placées , la  lenteur  inouïe  de  l’Arioste , dans  un  moment  où 
tout  ordonne  de  voler  au  secours  de  Médor.  Mais  je  crains 
que  la  prière  de  Nisus  ne  réponde  pas  à la  chaleur  des  mou- 
vements qui  la  précèdent.  Je  n’y  sens  pas  « cette  vive  élo- 
quence , ces  pressantes  sollicitations , ces  mouvements  per- 
suasifs qui  montent  vers  le  ciel  avec  un  gémissement  et 
triomphent  des  retardements  de  Dieu  même.  » Massillon , à 
qui  j’emprunte  ces  expressions , ajoute  : « La  prière  est  le 
langage  de  l'amour,  et  nous  ne  savons  pas  prier,  parce  que 
nous  ne  savons  pas  aimer?  » Une  dernière  citation,  prise 
dans  l’orateur  sacré , achève  d’expliquer  ma  pensée  : 
« Après  qu’on  a demandé,  cherché,  sans  avoir  obtenu,  il 
faut  frapper.  » Or  Nisus  ne  frappe  point,  il  ne  demande  pas 
le  salut  d'Euryale  , il  ne  prononce  pas  même  le  nom  de  l’in- 

aiment  ! Que  de  fatigues  et  de  sueurs  pour  le  héros  à parcourir  les 
forêts  et  les  montagnes!...  11  s’élancait  partout  où  l’entraînaient  ses 
pas,  éperdu  de  désespoir.  » 

Un  peu  de  la  passion  de  ce  morceau  conviendrait  aux  vers  de 
Virgile. 
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nocente  victime , il  ne  la  met  point  sous  la  protection  de  la 
déesse , par  un  cri  d'amour,  auquel  nous  ajouterions  « le  cri 
invisible  de  son  cœur  encore  plus  puissant  » 

Les  actions  de  Nisus  sont  plusvives  que  ses  paroles.  A 
peine  a-t-il  prié,  qu’un  premier  trait  lancé  sous  les  auspices 
de  la  déesse  et  rapide  comme  l’éclair,  va  donner  la  mort  à 
Sulmon  et  répandre  la  confusion  dans  le  groupe  ennemi.  Un 
second  trait  a renversé  Tagus.  Tout  à coup,  quel  changement 
de  scène!  Ici  les  Rutules,  effrayés,  cherchant  de  quel  côté 
la  mort  est  venue  à leur  deux  compagnons  ; là  Volscens , 
furieux  de  ne  pas  trouver  son  invisible  ennemi  et  marchant 
l’épée  nue  contre  Euryale,  sans  défense  en  face  de  la  mort, 
et  Nisus  pour  témoin  de  ce  cruel  spectacle  ! Quelle  éloquence 
dans  les  cris  que  lui  arrache  la  douleur!  ce  sont  autant  de 
déchirements  du  cœur  1 ; il  semble  entendre  à chaque  mot 

1 Voyez , pour  ces  citations , les  deux  sermons  de  Massillon  sur  la 
prière. 

La  prière  du  grand  prêtre  Chrysès  au  fils  de  Latone , au  début  de 
l’Iliade;  celle  de  Thésée  à Neptune  dans  la  Phèdre  de  Racine;  celle 
de  Diomède  , blessé  par  Pandarus,  à Minerve  ( Iliade , chant  V,  vers 
115  et  suivants  ),  sont  dans  le  même  mouvement  que  la  prière  de  Ni- 
sus ; mais  aucune  d’elles  n’aurait  l’accent  convenable  à la  situation  de 
l’ami  d’Euryale. 

2 Cette  éloquence  fait  encore  mieux  sentir  ce  qui  manque  à la 
prière  de  Nisus  ; il  était  déjà  profondément  ému , car  il  voyait  Eu- 
ryale surpris,  accablé,  se  débattant  en  vain  contre  des  ennemis  fu- 
rieux. Le  même  cœur  doit  parler  dans  les  deux  passages,  mais,  à 
la  vérité  , avec  bien  plus  de  véhémence  dans  le  second  que  dans  le 
premier. 

Remarquons,  en  passant,  une  légère  faute.  La  situation  défendait 
de  mettre  aucun  intermédiaire  entre  ces  traits  : 

Tum  vero  exterritu# , araens 

Conclamat  Nisus, 

et  le  cri  sublime  : * 

Me,  me;  adsum  qui  feci. 

Ncc  se  celare  lenebris 

Amplius,  aut  tantum  potuit  perferre  dolorem  , 
sont  un  de  ces  commentaires  qui  glacent  l’intérêt.  Racine  a pu  allan* 


ENÉIDE,  LIVRE  IX.  257 

ces  accents  du  désespoir  qui  bouleversent  les  entrailles.  Inutile 
dévouement!  le  glaive,  enfoncé  avec  force  par  la  main  de 
Volscens,  a ouvert  la  poitrine  d’albâtre  d’Euryale  5 la  vie  est 
si  tendre  chez  lui,  qu’il  meurt  au  moment  môme.  Son  sang 
pur  coule  en  un  filet  de  pourpre  sur  ce  beau  corps,  et  sa 
tête  appesantie  retombe  à jamais  sur  ses  épaules.  Rien  de 
plus  touchant  que  cette  mort;  Virgile  le  sait,  et  la  rend  plus 
touchante  encore  par  une  comparaison  dont  tous  les  termes 
sont  si  justes , qu’ils  nous  font  plus  vivement  sentir  la  briè- 
veté de  la  vie  d’Euryale,  la  fragilité  de  notre  existence,  et  le 
peu  de  temps  qu’il  faut  pour  mourir  à tout  âge.  La  charrue 
passe , la  fleur  tombe  et  n’est  plus , mais  elle  brille  encore 
d’un  vif  éclat  pendant  un  moment.  C’est  ce  moment  que 
saisit  Virgile,  pour  nous  montrer  le  tendre  Euryale  à qui 
le  premier  sommeil  de  la  mort  a laissé  sa  beauté.  On  se  rap- 
pelle ici  une  sublime  inspiration  de  lord  Byron,  à la  vue  de 
la  Grèce  moderne , si  belle  et  si  touchante  encore  dans  son 
esclavage  et  son  avilissement  : « Celui  qui  s’est  penché  sur 
un  corps  privé  de  vie,  avant  que  le  premier  jour  de  la  mort 
soit  écoulé , ce  premier  et  sombre  jour  du  néant,  le  dernier 
du  danger  et  de  la  douleur;  avant  que  les  doigts  flétrissants 
de  la  destruction  aient  effacé  les  dernières  traces  de  la  beauté  ; 
celui  qui  a remarqué  cet  air  doux  et  céleste,  cette  extase  du 
repos , ces  traits  fixes  et  néanmoins  si  touchants  qui  relèvent 
la  langueur  et  le  calme  de  la  figure  ; celui-là , — si  ce  n’était 
cet  œil  triste  et  voilé,  désormais  sans  éclat,  sans  séduction, 
sans  larmes,  et  ce  front  immobile,  glacé,  où  la  froide  apathie 
de  la  tombe  effraie , sans  qu’il  puisse  toutefois  en  détacher 
ses  regards , le  cœur  affligé  du  spectateur,  comme  si  elle 
allait  lui  faire  partager  cette  destinée  qu’il  redoute  ; oui , 
sans  ces  choses , et  ces  choses  seules  : pendant  quelques 


guir  quelquefois  une  situation  ou  un  récit  par  des  explications,  niais 
il  les  avait  jugées  indispensables  à l'instruction  des  spectateurs;  Vir- 
gile n’a  point  cette  excuse. 

Virgile.  Éludes.  II.  17 


Digitized  by  Google 


258  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

moments...  une  heure  trompeuse...  eelui-îà  aurait  pu  douter 
encore  du  pouvoir  tyrannique  du  trépas,  tant  il  est  beau, 
paisible  et  doux,  ce  premier,  ce  dernier  aspect  révélé  par  la 
mort  ! » On  lit  dans  Platon  : « Les  âmes  elles-mêmes  sont 
saisies  d’amour  pour  les  beaux  corps  qu’elles  habitent,  aussi 
les  quittent-elles  avec  beaucoup  de  peine  $ et  lorsque,  le  sang 
s’échappant  par  degrés,  l’homme  chancelle  et  s’affaiblit , 
l’âme  salue  d’un  dernier  regard  le  cher  et  beau  mortel  avec 
lequel  elle  a fait  compagnie.  » Ne  semblerait-il  pas  que  cette 
riante  fiction  du  philosophe-poête  s’applique  de  la  manière 
là  plus  heureuse  à Euryale,  dont  l’éclat  et  la  beauté  ne  se 
sont  point  encore  retirés  de  lui.  Rappelons-nous  le  vers  de 
Virgile  : 

Gratior  et  pulchro  veniens  in  cor  pore  virtus. 

Quand  Euryale  obtenait  ce  touchant  éloge , sa  jeunesse  ne 
nous  faisait  alors  que  des  promesses  de  vertu  5 il  les  a tenues 
maintenant.  Fils  religieux , guerrier  plein  de  courage , ami 
fidèle,  sujet  dévoué,  il  expire  pour  sa  patrie  et  pour  son 
prince  : combien  la  beauté  morale  ajoute  de  puissance  à la 
beauté  physique,  qui  brille  encore  en  lui  et  va  s’effacer  à 
jamais  ! Avec  quelle  pitié  d’amour  et  d’admiration  nous  le 
considérons  pour  la  dernière  fois,  et  comme  la  glorieuse  fin 
qui  couronne  sa  vie  imprime  sous  une  forme  presque  divine 
son  image  dans  nos  cœurs!  C’est  ce  magique  reflet  de  la 
vertu  sur  toute  la  personne  de  Jonathas  qui  nous  associe  à la 
tendresse  et  aux  souvenirs  de  David,  pleurant  l’ami  fidèle  qui 
est  tombé  sous  les  coups  des  Philistins  : « Votre  mort  me 
perce  de  douleur,  Jonathas,  mon  frère,  le  plus  beau  des 
princes , plus  aimable  que  les  plus  aimables  des  femmes.  Je 
vous  aimais  comme  une  mère  aime  son  fils  unique  ' . » Placez 
ici  Pâris,  l’indigne  violateur  des  saintes  lois  de  l’hospitalité  5 

1 Les  Rois  , livre  11 , cliap.  r . verset  ta. 
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au  lieu  d’admirer  dans  le  juge  des  trois  déesses  les  avantages 
extérieurs  qui  corrompirent  la  foi  d’Hélène  et  renversèrent 
l’empire  de  Priam,  votre  juste  colère  brûlera  du  désir  d’a- 
vancer pour  le  ravisseur  le  moment  prédit  par  Nérée  : « Enfin, 
mais  trop  tard , hélas  ! tu  parfumeras  dans  la  poussière  et 
dans  le  sang  tes  cheveux  adultères.  » Quintus  Caîaber  a senti 
le  besoin  de  cette  vengeance , et  nous  entendons  les  nymphes 
indignées  poursuivre  le  coupable  jusque  dans  la  nuit  par  ces 
cruels  reproches  : « Quoi  ! le  lâche  Paris  a osé  quitter  une 
épouse  chaste  pour  s’attacher  à une  impudique  ! Le  parjure 
a dédaigné  une  femme  vertueuse  qui,  malgré  ses  mépris,  le 
chérissait  plus  que  la  lumière  du  soleil 1 ! >* 

Homère  décrit  ainsi  la  mort  d’ Euphorbe,  fils  de  Panthoüs, 
qui  s’était  élancé  pour  venger  la  mort  de  son  frère  Hypérénor, 
immolé  sous  ses  yeux  : « Ménélas  pousse  un  trait  avec  furie , 
et  perce  de  part  en  part  le  cou  délicat  et  tendre  du  Troyen , 
qui  tombe  renversé  sur  ses  armes.  Le  sang  coule  sur  sa  che- 
velure , semblable  à celle  des  Grâces , et  dont  les  boucles 
étaient  attachées  avec  des  nœuds  d’or  et  d’argent.  Tel  s’é- 
lève un  jeune  plant  d’olivier,  par  le  soin  d’une  main  habile , 
dans  un  lieu  solitaire,  d’où  jaillit  une  source  abondante. 
L’arbre  magnifique  déploie  un  feuillage  balancé  par  l’ha- 
leine  des  vents,  et  se  couvre  d’une  neige  de  fleurs.  Soudain, 
l’impétueux  autan  accourt  en  tourbillons,  le  déracine  et  le 
couche  sur  la  terre-,  ainsi  l’illustre  fils  de  Panthoüs  tombe 
sous  les  coups  de  Ménélas,  qui,  après  lui  avoir  ôté  la  vie, 
va  le  dépouiller  encore  de  ses  armes.  » Il  faudrait  être  aveu- 
gle et  avoir  un  cœur  de  glace  pour  ne  pas  voir  et  sentir  la 
vérité,  la  fraîcheur,  la  richesse,  le  charme  et  l’harmonie  de 
la  comparaison  d’Homère.  Toutefois  , celle  de  Virgile  pénè- 
tre plus  avant  dans  nos  cœurs,  parce  que  notre  pitié  pour 
Euryale  vient  de  plus  loin  que  celle  qui  nous  surprend  pour 
Euphorbe.  Nous  ne  connaissons  ce  jeune  guerrier  que  j)ar 

1 Chant  X. 

* 17 
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sa  fin  cruelle  et  prématurée  ; mais , depuis  la  généreuse  ré- 
ponse d’Euryale  à Nisus,  depuis  les  belles  paroles  qui  lui 
ont  mérité  l’adoption  d’Ascagnc  et  les  larmes  des  Troyens, 
notre  admiration  et  notre  tendresse  pour  lui  se  sont  accrues 
de  scène  en  scène  jusqu’au  dernier  moment.  Ajoutons  que , 
pour  augmenter  nos  regrets , ou  plutôt  inspiré  par  sa  propre 
douleur  sur  cet  enfant  qu’il  avait  adopté,  le  chantre  de  Pal- 
las  et  de  Lausus  a imprimé  aux  vers  de  sa  comparaison  une 
mélodie  pleine  de  tristesse , qui  semble  appartenir  à la  mu- 
sique de  l’àtne1 * * * S. 

Après  Homère,  et  avant  Virgile,  Catulle  avait  dit  : 

Nec  meum  respectet,  ut  ante,  amorem , 

Qui  illius  culpa  cccidit , velut  prati 
Ùltimi  flos,  prætereunte  postquam 
Tactus  aratro  est  ’. 

■ Les  naïves  images  de  Catulle,  que  Virgile  a certainement 
regrettées,  auraient  fait  un  contre-sens  avec  le  coup  vio- 
lent qui  donne  la  mort  à Euryale , et  même  le  succisus  ara- 
tro , qui  est  d’une  harmonie  si  douce , n’a  point  toute  la 
justesse  des  expressions  de  l’Iliade.  Homère  oppose  au  glaive 
foudroyant  de  Ménélas  ou  d’Achille  l’ouragan  qui  renverse 
et  déracine.  Averti  par  l’un  et  l’autre  de  ces  poètes,  l’A- 
rioste  n’aurait  pas  dil  mettre  en  parallèle  la  redoutable  épée 


I On  sentira  tout  le  pouvoir  de  cette  magie  des  sons,  en  opposant 

la  comparaison  de  Virgile  aux  vers  qui  précèdent  la  peinture  de  la 

mort  de  l’arthénopèe , dans  la  Thébaïdc,  livre  IX,  vers  877  et 

suivants. 

S u Qu’elle  ne  compte  plus,  comme  autrefois,  sur  un  retour  de 
mon  amour;  grâce  à l’infidèle,  cet  amour  est  tombé  ainsi  que  la  der- 
nière fleur  d’un  champ  que  la  charrue  a touchée  en  passant.  » 
( Pièce  IX , à ses  amis  Furius  et  Aurciius.  ) 

On  peut  rapprocher  des  images  de  Catulle  ce  trait  du  cantique 
d’Ezéchias , dans  Isaïe  : « Le  tissu  de  ma  vie  a été  tranché  comme  la 
trame  par  le  tisserand  » 
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de  Renaud , enfoncée  tout  entière  dans  la  poitrine  du  jeune 
roi  Dardinel , avec  la  charrue  qui  coupe  en  passant  et  par 
hasard  une  jeune  et  brillante  fleur  *.  Camoëns  commet  la 
môme  faute  que  l’Arioste  et  d’autres  encore,  comme  l’atteste 
ce  passage  : « Telle  parait  Inès  sous  le  fer  de  ses  meurtriers. 
Ils  frappent.  Des  flots  de  sang  inondent  le  sein  d’albâtre  où 
reposaient  les  amours , ces  lis  si  purs , qu’elle  a baignes  de 
tant  de  larmes , cette  tète  charmante  que  Dom  Pèdre  ornera 
un  jour  du  diadème.  » Comment  le  trait  de  Virgile,  pulchros- 
que  per  artus  xt  cruor,  et  son  respect  pour  la  beauté  d’Eu- 
ryale  n’ont-ils  pas  éclairé  le  goût  de  Camoôns?  Comment  ce 
grand  poôte  n’a-t-il  pas  senti  tout  ce  qu’avait  d’odieux  le 
voile  de  sang  jeté  sur  la  tête  et  le  sein  d’Inès , et  que  cette 
funeste  image  détruisait  à la  fin  la  justesse  et  le  charme  de  la 
comparaison  qu’il  allait  emprunter  au  poète  latin  * ? 

La  fable  d’Hyacinthe , dans  les  Métamorphoses , contient 
une  assez  heureuse  imitation  de  la  comparaison  de  Virgile, 
qu’Ovide  a surtout  fait  précéder  par  des  traits  de  la  plus  vive 
sensibilité  3.  Stace,  dans  sa  Thébaïde,  nous  intéresse  de 
môme  au  sort  du  jeune  Cydimon , près  de  périr  victime  du 
cruel  attentat  des  femmes  de  Lemnos , transportées  de  fu- 
reur contre  leurs  maris.  Sœur,  et  désarmée  par  la  pitié,  Ly- 
caste  gémit  sur  son  frère  Cydimon , jeune  homme  de  son 


1 Corne  porporeo  fior  languendo  more, 

Clie’l  vomere  al  passar  tagliato  lassa, 

O corne  carco  di  soverchio  utnorc 

Il  papaver  nell’  orto  il  capo  abnssa. 

Chant  XVIII , strophe  cliii. 

Dans  cette  imitation  si  belle,  et  pourtant  inferieure  aux  deux  com- 
paraisons originales  , le  second  vers  ajoute  quelque  chose  la  pensée 
de  Catulle. 

2 Voyez  les  Lusiades,  chant  III. 

3 Livre  X,  vers  182.  Voltaire  a imité  faiblement  la  comparaison 
de  Virgile  en  l'appliquant  au  jeune  duc  de  Joyeuse,  tué  à la  bataille 
de  Coutras. 
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âge.  L’infortuné  va  mourir,  et  Lycaste  pleure  en  regardant 
ce  visage  si  semblable  au  sien , cette  joue  parée  de  la  fleur  de 
la  jeunesse , ces  cheveux  qu’elie-môme  avait  entrelacés  de  fils 
d’or.  Soudain  paraît  leur  impitoyable  mère,  déjà  couverte 
du  sang  d’un  époux  : elle  excite  Lycaste  par  des  menaces, 
et  enfonce  elle- même  son  épée  dans  le  sein  de  son  fils  ». 
Non  moins  habile  à nous  émouvoir,  l’Arioste  dit  : « Plein 
de  courroux  et  de  fureur,  Zerbin  s’approche  de  Médor,  en 
lui  criant  : « Tu  payeras  pour  le  coupable.  » Ce  coupable , 
c’est  Cloridan  , qui  n’a  point  tardé  à rougir  d’une  honteuse 
fuite,  et  qui , revenant  sur  ses  pas,  comme Nisus,  a lancé  la 
mort  à plusieurs  reprises  parmi  les  compagnons  de  Zerbin. 
Celui-ci  saisit  Médor  par  sa  blonde  chevelure,  et  l’entraîne  à 
lui  avec  une  grande  violence  ; mais  ses  regards  étant  tombés 
sur  cette  charmante  figure  , un  mouvement  de  pitié  change 
son  cœur,  et  arrête  le  coup  mortel.  Le  jeune  homme  a re- 
cours aux  prières  : « Chevalier,  dit-il , au  nom  de  ton  Dieu , 
ne  sois  pas  assez  cruel  pour  m’empêcher  d’ensevelir  le  corps 
de  mon  roi  -,  je  ne  demande  pas  pour  moi  d’autre  grâce.  Ne 
crois  pas  que  je  tienne  à la  vie  ; je  ne  désire  la  conserver 
que  le  temps  nécessaire  pour  donner  la  sépulture  à mon 
prince  a.  » Ces  paroles  sont  touchantes , et  la  chute  violente 

1 Le  style  est  fort  beau,  mais  peut-être  doit-on  reprocher  au 
poëte  une  affectation  de  brièveté  : 

Flet  super  æquxvum  soror  exarmata  Lycaste 
Cydimon  ; heu  similes  perituro  in  corpore  vultus 
Adspiciens,  floremque  genæ,  et  quas  finxeral  auro 
Ipsa  comas  : tum  sxva  parens,  jam  coujuge  fuso, 

Adstilit,  impellitque  minis,  atquc  inscrit  ensem. 

Lib.  V,  v.  aa6. 

2 Chant  XIX  , strophe  xi. 

Dans  la  Vie  et  la  Mort  du  roi  Jeau , tragédie  de  Shakspeare,  le 
jeune  duc  Arthur  de  Bretagne , neveu  du  roi , est  enfermé  avec  les 
bourreaux , chargés  de  lui  crever  les  yeux  à l’aide  d’un  fer  rouge,  e 
nous  rend  tout  brûlants  d’amour  et  de  pitié,  comme  dit  l’Arioste. 
Cet  enfant  est  naïf,  il  est  tendre,  facile  à lu  reconnaissance;  scs  in- 
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du  jeune  Médor  nous  inspire  une  grande  pitié  ; maiis  comme 
la  scène  languit!  où  sont  les  cris  à l’aspect  du  glaive  levé? 
où  est  la  mort  d’Euryale  qui  nous  remue  les  entrailles  et 
nous  déchire  le  cœur  ? où  est  cette  comparaison  d’autant  plus 
belle  que  sa  brièveté  ne  ralentit  pas  la  situation , et  qu’aus- 
sitôt  Euryale  couché  par  terre,  comme  le  jeune  olivier  d’Ho- 
mère , Nisus  s’empare  de  toute  notre  attention  ? S’élancer 
dans  les  rangs  des  Rutules , y chercher  le  seul  meurtrier 
d’Euryaie , écarter,  avec  une  épée  terrible  comme  la  foudre, 
les  nombreux  soldats  qui  défendent  Volscens , l’atteindre , le 
frapper,  et,  soi-mème  en  mourant,  arracher  la  vie  à un  en- 
nemi barbare,  tout  cela  n’est  pour  Nisus  que  l’affaire  d’un 
instant  *.  Toute  cette  scène  est  de  feu  dans  Virgile  ; comment 


spirations  sortent  d’un  cœur  qui  conserve  sans  altération  l'empreinte 
de  la  sensibilité  maternelle  ; comme  le  sexe  auquel  il  tient  encore  de 
si  près  par  son  extrême  jeunesse , il  aborde  avec  un  mélange  de 
crainte  et  d’adresse  naturelle  le  cœur  qu’il  veut  fléchir;  il  a quel- 
que chose  de  caressant  dans  sa  voix  de  femme  et  de  vierge  : aussi, 
chacune  de  ses  paroles  nous  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  ; et  lors- 
que, faible  et  seul,  sa  douce  éloquence  triomphe  de  la  résoluUon  du 
ministre  des  fureurs  d’un  cruel  monarque,  nous  nous  sentons  soula- 
gés d’un  poids  horrible.  Pourquoi  Shakspeare  profane-t-il  la  vérité 
de  cette  scène  par  les  recherches  et  les  conrctti  qu’il  met  dans  la 
bouche  d’Arthur?  Chose  utile  à remarquer  : Arthur  aurait  pu  trou- 
ver en  lui  tous  les  beaux  traits  que  Shakspeare  lui  prête , mais  jamais 
l’affectation  et  le  mauvais  goût  du  poète  ne  se  seraient  présentés  à la 
pensée  de  l’enfant.  ( Voyez  acte  IV.) 

f Le  Tasse  a peint  la  même  situation  en  vrai  poète.  Gernand , cé- 
dant à sa  destinée , outrage  Renaud  eu  tournant  contre  lui  les  traits 
perçants  d'une  langue  abreuvée  d’un  poison  infernal.  Renaud  le  voit, 
l’entend , et , ne  pouvant  plus  contenir  sa  rage  : « Tu  as  menti  ! » 
s’écrie-t-il;  et  soudain,  de  la  main  droite,  saisissant  son  fer  nu,  il 
fond  sur  Gernand.  Sa  voix  semble  un  tonnerre , son  épée , un  éclair 
qui  annonce  et  précède  la  chute  de  la  foudre.  Gernand  tremble;  nul 
espoir  de  salut  contre  la  mort  présente,  inévitable.  Mais  à la  vue  de 
tout  un  camp  pour  témoin , il  affecte  l’audace  et  l’intrépidité.  De  pied 
ferme  il  attend  son  terrible  rivai , et , l'épée  à la  main , il  se  montre 
dans  l’attitude  de  la  défense.  Un  tumulte  effroyable  s’élève...;  en 
vain  mille  voix  veulent  ralentir  l’impétueuse  colère  du  guerrier  ou- 
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l’Arioste  a-t-il  pu  l’éteindre  ainsi  qu’il  l’a  fait?  comment  un 
si  grand  poète  n’a-t-il  pas  su  égaler  ou,  du  moins,  res- 
pecter la  perfection , et  pourtant  la  simplicité  de  ces  vers,  où 
le  chantre  de  Didon  a mis  toute  l’expression  d’un  cœur 
digne  de  servir  de  sanctuaire  à la  vertu  de  l’amitié? 

Tune  super  exanimem  sese  projecit  amicum 
Confossus , placidaque  ibi  demum  morte  quievit. 

Volscens  a expié  sa  cruauté,  Euryale  et  ses  mânes  ont 
reçu  leur  victime.  Nisus  n’a  plus  qu’à  mourir.  Ses  nom- 
breuses blessures  ne  lui  laissent  plus  de  forces  que  pour  se 
jeter  sur  le  corps  glacé  d’Euryale.  Ibi  omnis  effusus  labor, 
effusus  sanguis , effusa  vita,  effusa  anima.  C’est  là  qu’expire 
* '•*.  son  dernier  effort,  là  qu’il  exhale  son  sang,  là  qu’il  exhale 

sa  vie,  là  qu’il  exhale  son  âme;  c’est  là  qu’il  trouve  enfin 
une  paix  éternelle  et  semblable  à un  doux  sommeil.  Nisus 
obtient  ce  qu’il  a désiré  de  toutes  les  puissances  de  son  âme, 
ce  qu’il  a cherché  avec  toute  l’ardeur  du  courage,  ce  qu’il 
demandait  avant  l’heure  suprême  , une  place  auprès  d’Eu- 
ryale et  une  part  à sa  mort.  Tous  deux , exempts  des  orages 

tragé  : il  méprise  les  cris , les  obstacles , tout  ce  qui  s’efforce  de  lui 
fermer  le  passage;  il  n’aspire  qu’à  la  vengeance.  Au  milieu  des 
hommes,  au  milieu  des  armes,  il  s’élance,  il  fait  tournoyer  son 
glaive  foudroyant,  ouvre  un  large  cercle  devant  lui,  et  seul,  à la 
honte  de  mille  défenseurs,  il  affronte  Gernand , le  couvre  de  bles- 
sures , et  ne  cesse  de  frapper  jusqu’à  ce  qu’il  ait  plongé  une  ou  deux 
fois  sa  redoutable  épée  dans  le  sein  du  coupable.  (Chant  V,  stro- 
phe xxvi  — xxxi.  ) 

Tout  cela  est  beau,  sans  doute,  mais  Virgile  a l’avantage  de  la 
rapidité,  et,  par  conséquent,  de  la  vraisemblance  et  de  l’illusion  de 
la  scène. 

Voyez  encore  la  fureur  qui  transporte  Soliman  à l’aspect  de  la 
mort  de  Lesbin , son  page  chéri,  tué  par  le  cruel  Argillan.  Lesbin  est 
beau , courageux  , dans  la  fleur  de  la  jeunesse  ; avide  de  gloire  comme 
Euryale,  il  meurt  comme  lui , et , comme  lui , il  est  vengé.  Les  vers 
du  poète  sont  d’une  grâce  et  d’une  mélodie  enchanteresses.  (Chant  IX, 
strophe  lxxxi  — lxxxvii.) 
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de  la  vie , n’ayant  plus  rien  à craindre  des  hommes  et  pou- 
vant tout  espérer  des  dieux,  ils  sont  unis  pour  jamais  \ Voilà 
les  douces  consolations  que  Virgile  répand  , comme  un 
baume,  sur  les  vives  blessures  qu’il  a faites  à nos  cœurs 
agités  tour  à tour  par  l’admiration  , la  terreur  et  la  pitié. 

La  scène  admirable  qui  termine  le  drame  de  Virgile  donne 
lieu  à d’intéressantes  comparaisons.  En  voici  quelques-unes 
que  j’ai  choisies  entre  beaucoup  d’autres.  De  ce  nombre  est 
la  peinture  des  derniers  moments  du  fils  de  Créon , déterminé 
à partager  la  mort  d’Antigone , son  amante.  Il  vient  de  se 
frapper  avec  le  glaive  ; alors , maître  encore  de  lui-même , il 
entoure  de  ses  bras  les  membres  délicats  d’Antigone , et  ex- 
hale son  dernier  souffle  sur  les  joues  pâles  de  la  vierge. 
Mort,  il  repose  ainsi  auprès  d’Antigone,  morte  comme  lui, 
et  l’infortuné  va  célébrer  la  fête  nuptiale  dans  le  séjour  de 
Pluton  *. 

Il  y a des  rapports  entre  la  fin  d’Euryale,  tué  par  Volscens, 
et  celle  de  l’Indien  Athis , immolé  sous  les  yeux  de  Lycabas, 

1 Je  citerai  encore , dans  la  pièce  de  Cymbeline , par  Shakspeare , 
une  scène  où  Imogène,  cachée  sous  le  nom  de  Fidèle , et  inconnue  de 
ses  frères , qui  l’ont  adoptée  comme  s’ils  connaissaient  le  secret  de 
sa  naissance , passe  pour  morte  à leurs  yeux.  Affligés  de  la  perte  de 
cette  amie  d’un  jour,  aussi  chère  à leur  cœur  qu’une  amie  du  ber- 
ceau , iis  ont  déposé  son  corps  sur  le  lit  élevé  de  gazon  qui  sert  de 
tombe  à Euriphile,  qu’ils  ont  toujours  prise  pour  leur  mère.  Voici 
quelques-unes  des  tendres  paroles  qu’ils  adressent  à la  jeune  victime  : 

Arviragiîs.  — Elle  est  morte  la  colombe  tant  chérie  de  nous  ! J’au- 
rais mieux  aimé , passant  d’un  saut  de  seize  ans  à soixante , avoir 
changé  ma  souple  jeunesse  contre  le  bâton  du  faible  vieillard , que 
d’être  témoin  de  cette  mort. 

Güideriüs.  — O le  plus  beau  , le  plus  tendre  des  lis  I penché  sur  le 
bras  de  mon  frère,  tu  n’as  pas  la  moitié  des  grâces  que  tu  avais  quand 
tu  te  soutenais  toi-même  I 

Mais  ce  qu’il  faut  remarquer,  c’est  l’hymne  que  les  deux  frères 
chantent  sur  la  tombe  d’Imogène , et  qui  renferme  toutes  les  pensées 
que  peut  suggérer  l’étcniel  repos  où  Nisus  et  Euryale  viennent  d’en- 
trer. ( Cymbeline,  acte  IV.  ) 

2 Antigone,  tragédie  de  Sophocle,  vers  1216. 
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prince  assyrien  , dont  il  est  tendrement  aime.  De  même , 
on  retrouve  les  derniers  moments  de  Nisus  dans  ceux  de 
Lycabas  : 

Jam  moriens , oculis  sub  nocte  natantibus  atra, 

Circumspexit  Athin,  seque  acclinavit  in  ilium  ; 

Et  tulit  ad  mânes  junctæ  solatia  mortis. 

« L’Assyrien , près  de  mourir,  et  les  yeux  déjà  nageants  dans 
les  vapeurs  de  la  nuit  éternelle , cherche  de  tous  côtés , avec 
de  longs  regards,  son  cher  Athis,  se  penche  tout  entier  sur 
lui , et  emporte  chez  les  mânes  la  consolation  d’avoir  uni  sa 
mort  à la  mort  d’un  ami  \ » Junctæ  solatia  mortis  est 
une  de  ces  beautés  que  notre  langue  ne  saurait  atteindre , 
parce  que  son  génie,  quelquefois  trop  timide,  n’admet  pas 
Pellipse  qu’Ovide  a pu  se  permettre  sans  s’exposer  à être  in- 
intelligible. L’Écriture  nous  fournit  un  heureux  commen- 
taire des  expressions  d’Ovide  dans  la  complainte  de  David 
sur  Saület  Jonatbas,  qui  ont  péri  d’une  manière  différente, 
mais  presque  à la  même  heure , en  combattant  les  Philis- 
tins. « Saül  et  Jonathas  , si  aimables  durant  la  vie , plus 
prompts  et  plus  légers  que  les  aigles,  plus  courageux  que  les 
lions,  sont  demeurés  inséparables  dans  leur  mort  même  8.» 

L'auteur  des  Métamorphoses,  si  riche  de  sentiments  et  de 
formes  de  la  plus  heureuse  variété  pour  rendre  les  mêmes 
choses,  retrace  ainsi  la  fin  cruelle  de  deux  des  fils  de  Niobé  : 
« L’infortuné  Phédime  et  Tantale , son  frère , héritier  du 
nom  de  son  aïeul,  venaient  de  passer  de  la  course  à l’exercice 
de  la  lutte.  Déjà  ils  se  tenaient  embrassés  poitrine  contre 
poitrine  par  les  nœuds  les  plus  étroits , lorsque  la  flèche  , 
chassée  avec  force  de  l’arc  homicide  , vint  les  traverser  tous 
deux  unis  comme  ils  l’étaient.  Ensemble  ils  gémirent , en- 
semble ils  laissèrent  couler  vers  la  terre  leurs  membres 

1 Métamorphoses,  livre  V,  vers  7 1 et  suivants. 

2 Les  Aois , livre  II , chapitre  i , verset  23. 
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courbés  par  la  douleur.  Étendus  sur  le  sol , ensemble  ils  tour- 
nèrent leurs  derniers  regards  yers  le  ciel , ensemble  leurs 
âmes  s’exhalèrent  » 

Mais  Shakspeare  me  semble  bien  plus  digne  du  rappro- 
chement avec  Virgile  dans  le  morceau  que  j’emprunte  à la 
tragédie  de  Henri  V.  Le  duc  d’Exetcr  raconte  en  ces  ter- 
mes, au  roi  son  neveu,  la  mort  du  duc  d’York  : « Le  brave 
guerrier  repose  tout  sanglant  dans  la  plaine.  A ses  côtés, 
glt  aussi  le  noble  SufTbik , compagnon  de  ses  honorables 
blessures  ! Suffolk  a expiré  le  premier.  York , tout  mutilé,  se 
traîne  auprès  de  son  ami , et , soulevant  sa  tète , il  baise  les 
blessures  ouvertes  et  sanglantes  de  son  visage , et  lui  crie , 
comme  à celui  qui  vivrait  encore  : « Arrête  un  instant , cher 
Suffolk , mon  âme  veut  monter  de  compagnie  avec  la  tienne 
vers  les  cieux  \ chère  ombre,  attends-moi  ; nos  âmes  voleront 
unies  ensemble  comme  dans  cette  plaine  glorieuse  et  dans 
ce  beau  combat  nous  sommes  restés  unis  en  chevaliers.  » 
Au  moment  où  il  disait  ces  mots , je  me  suis  approché , et  je 
l’ai  consolé.  Il  m’a  souri,  m’a  tendu  la  main,  et,  serrant 
faiblement  la  mienne , il  m’a  dit  : « Cher  lord , recommande 
mes  services  à mon  souverain.  » Ensuite , il  s’est  retourné , 
et , jetant  son  bras  blessé  autour  du  cou  de  SufTolk , il  a 

1 Le  texte  est  d’une  rare  beauté  : 

Et  jamcontu  tarant  arcto  liictantia  nexu 
Pectora  pcctoribus  ; cum  tente  concila  cornu, 

Sicutcrant  juncli,  trajecit  utrutuque  sagitta. 

Ingcmuere  simul , siraul  incurvata  dolorc 
Membra  solo  posture  : simul  suprema  jacentes 
Lumina  versartim  , animant  simul  exhalarunt. 

Lib.  VI,  v.  et  sqq. 

On  trouve  dans  la  meme  fable  ; «*  Couvertes  des  voiles  du  deuil , 
les  cheveux  épars,  ses  filles  étaient  debout  autour  des  lits  funèbres 
de  leurs  frères;  l’une  d’elles  arrachant  le  trait  fatal  attaché  à ses 
entrailles  se  penche  mourante  sur  son  frère , et,  la  bouche  appliquée 
sur  sa  bouche,  elle  expire.  » 
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baisé  ses  lèvres , et,  ainsi  marié  à la  mort  *,  il  a scellé  de  son 
sang  le  testament  d’une  tendre  amitié  qui  a si  glorieusement 
fini 8.  » 

Toutes  ces  inspirations  du  même  ordre , sur  des  sujets  de 
la  môme  nature,  attestent  la  variété  du  génie  des  poètes; 
mais,  dans  aucun  des  tableaux  qu’ils  ont  créés,  en  y com- 
prenant la  fable  de  Médor  et  de  Cloridan , si  bien  rattachée 
au  poème,  couronnée  par  un  événement  non  moins  heu- 
reux qu’imprévu , on  ne  trouve  un  drame  complet  et  sans 
reproche  tel  que  l’épisode  de  Virgile.  Nous  avons  vu  quel 
admirable  dénouement  le  termine , et , prêts  à nous  retirer 
comme  des  spectateurs  qui  n’attendent  plus  rien , qui  ne 
veulent  plus  rien , nous  ne  soupçonnons  pas  même  que  l’on 
puisse  ajouter  quelque  chose  à nos  impressions  ; cependant 
Virgile  nous  surprend  et  nous  rappelle  encore  par  cette  ex- 
clamation inattendue  : 

Fortunati  ambo!  si  quid  pia  carmina  possunt, 

Nulla  dies  unquam  memori  vos  eximet  ævo, 

Dum  domus  Æneæ  Capitoli  immobile  saxum 
Accolet,  imperiumque  pater  romanus  habebit. 

1 Espoused  to  death.  Voilà  le  junctœ  mortis  d’Ovide  rendu  par 
Shakspeare. 

2 Henri  V,  acte  IV. 

On  trouve  dans  la  tragédie  de  Richard  III , par  le  meme  poète , ce 
louchant  récit  de  la  mort  des  deux  neveux  de  ce  monstre  qui  les  a fait 
égorger  : » Hélas  ! c’est  ainsi , me  disait  Dighton , qu’étaient  couchés 
ces  aimables  enfants. — Ils  se  tenaient  ainsi,  ajoutait  Forrest,  l’un 
l’autre  enlacés  de  leurs  bras  innocents  et  blancs  comme  l’albatre  ; 
leurs  lèvres  semblaient  quatre  roses  vermeilles  sur  une  seule  tige , 
qui,  dans  tout  l’éclat  de  leur  fraîcheur , se  baisaient  mutuelle- 
ment. Un  livre  de  prières  était  posé  sur  leur  chevet  ; cette  vue,  reprit 
Forrest,  a presque  changé  mon  Ame.  Mats , ohî  le  démon...  Le  scé- 
lérat s’est  arrêté  à ce  mot , et  Dighton  a continué  : « Nous  avons 
étouffé  le  plus  charmant , le  plus  parfait  ouvrage  que  la  nature  ait 
jamais  formé  depuis  la  création!  » ( Acte  IV.  ) 

Sauf  l’affectation  de  quelques  expressions  qui  altèrent  le  charme 
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Ne  croit-on  pas  entendre  dans  ces  vers  l’hymne  de  gloire 
sur  la  tombe  de  deux  héros  de  l’amitié  ? leurs  noms , ineffa- 
çables dans  la  mémoire  des  siècles , dureront  autant  que  la 
puissance  du  peuple  appelé  à l’empire  de  l’univers  ; quelle 
récompense  sublime  pour  deux  enfants!  Il  n’y  a que  le  génie 
et  Dieu  qui  payent  avec  cette  magnificence  ‘. 

Nous  avons  fait,  au  nom  de  la  douleur  et  de  la  gloire,  les 
derniers  adieux  à Nisus  et  à Euryale.  Nous  ne  pensions  plus 
à eux  que  pour  applaudir  à leur  juste  immortalité  ; Virgile 
veut  rouvrir  la  source  de  nos  larmes  ; la  forme  affreuse  sous 
laquelle  il  nous  représente  ces  deux  jeunes  guerriers,  le  ma- 
tin encore  parés  de  tout  l’éclat  de  la  jeunesse,  et  le  soir  indi- 
gnement mutilés  et  défigurés  par  la  main  des  hommes  aussi 
cruels  dans  leur  rage  que  les  bêtes  féroces , réveille  à la  fois 
tous  les  sentiments  qui  avaient  successivement  rempli  notre 
àme,  et  nous  fait  frissonner  d’horreur.  Que  cette  seconde 
mort  est  hideuse  auprès  de  la  première,  qui  avait  du  moins 
respecté,  dans  ses  victimes,  la  noble  image  de  la  divinité  ! 


de  la  plus  naïve  des  images , assurément  cette  description  méritait 
d’être  citée.  Observe/,  qu’elle  a été  faite  par  des  meurtriers , que  la 
beauté  , l’innocence  et  les  caresses  mutuelles  de  deux  enfants  ont 
failli  désarmer. 

1 Voyez  Stace,  chant  X , vers  247  ; Valérius,  chant  II , vers  242  ; 
le  Tasse,  chant  XII , strophe  liv. 

J’indique  ici,  comme  une  dernière  comparaison  avec  l’épisode  de 
Nisus  et  d’Euryale , l’intéressante  histoire  de  Judith , dans  la  Bible  ; 
histoire  où  la  composition , l’heureux  enchaînement  des  faits,  depuis 
le  début  jusqu’au  dénouement,  la  beauté  des  mœurs,  les  habiles 
prévoyances  de  l’écrivain , l’observation  des  plus  délicates  conve- 
nances , malgré  toutes  les  difficultés  du  sujet , le  contraste  des  vertus 
domestiques  et  simples  et  l’audace  d’un  grand  dessein , la  délivrance 
d’un  peuple , due  à une  femme  qui  a toute  sa  force  dans  le  ciel , l’éclat 
du  triomphe  et  la  modestie  de  l’héroïne , qui  rentre  sous  son  toit  pai- 
sible , et  n’en  sort  que  pour  paraître  avec  gloire  au  milieu  des  fêtes 
d’Israël,  concourent  à former  un  poëme  presque  parfait.  Si  ce  poème 
était  dû  à l’antiquité  grecque  ou  romaine  , il  serait  consacré  dans  nos 
souvenirs  comme  un  modèle. 
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Quel  spectacle  pour  les  Troyens  que  ces  lambeaux  humains, 
qui  leur  signifient,  d’une  manière  si  barbare,  que  leur  posi- 
tion est  maintenant  désespérée  ! Il  ne  leur  manque  plus  que 
d’entendre  la  mère  d’Euryale  : cette  mère , la  voilà  sur  les 
remparts  et  au  milieu  des  bataillons,  exhalant  les  cris  les  plus 
déchirants  de  la  douleur  et  du  désespoir.  L’Àndromaque 
d’IIomère  est  bien  loin  d’avoir  la  môme  éloquence. 

On  peut  opposer  à ce  morceau  les  plaintes  d’Hécubc  sur  la 
mort  de  Pàris  1 ; mais  Ovide  approche  bien  mieux  des  mou- 
vements passionnés  de  Virgile,  lorsqu’il  représente  Niobé 
instruite  de  la  ruine  de  sa  famille  par  la  renommée,  par  le 
deuil  du  peuple  et  les  larmes  du  palais.  « Naguère,  superbe 
dans  sa  marche  de  reine,  au  milieu  de  la  ville,  enviée  dans 
sa  gloire  par  tous  ses  sujets,  et  maintenant  objet  de  pitié, 
môme  pour  un  ennemi , Niobé  s’assied  sur  les  corps  glacés  de 
ses  enfants , et  distribue  au  hasard,  à chacun  d’eux  les  der- 
niers baisers.  Prosternée  auprès  de  leurs  cadavres , et  de  là 
levant  vers  le  ciel  ses  bras  pâles  et  livides  : « Repais-toi,  dit- 
elle  , ô Latone , repais-toi  de  ma  douleur  ! savoure  à longs 
traits  ta  joie  et  mon  deuil!  assouvis  ton  cœur  barbare  : je 
meurs  dans  mes  sept  enfants!  Tu  as  vaincu!  implacable  en- 
nemie , triomphe  2 ! » Stace  a prêté  des  accents  vrais  à la 
douleur  de  la  mère  du  jeune  Crenée,  immolé  par  le  farouche 
Ilippomédon  3 ; toutefois,  on  donnera,  je  crois,  la  préférence 
aux  apostrophes  rapides  que  la  malheureuse  Argie  adresse  à 
son  cher  Polvnice,  dont  elle  cherche  à étancher  et  à recueil- 
lir  le  sang,  en  prodiguant  ses  caresses  à un  corps  inanimé  \ 
Malheureusement  le  texte  contient  des  longueurs  et  de  froides 
exagérations. 

Shakspeare  est  plus  passionné , plus  dramatique,  plus  dé- 

* 

1 Quintus  Calaber,  chant  X , vers  loi  et  suivants. 

2 Métamorphoses , livre  \ I,  vers  207  et  suivants. 

3 Thëbaide,  chant  IX,  vers  376  et  suivants. 

4 Ibid .,  chant  XII , vers  322  et  suivants. 
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chirant  lorsqu’il  sert  d’interprète  au  désespoir  de  la  reine 
Marguerite  à l’aspect  du  prince  Édouard,  son  fils,  poignardé 
sous  ses  yeux  par  les  ducs  de  Clarence  et  de  Glocester,  et  par 
le  roi  Édouard,  usurpateur  de  la  couronne  *. 

Virgile,  avant  de  rentrer  dans  la  lice  des  combats,  n’a  point 
été  prendre  le  feu  sacré  sur  les  autels  d’Homère.  Attaqués 
froidement,  les  Troyens  se  défendent  de  même  : quels  impé- 
tueux assaillants  que  ce  terrible  Mézence  et  ce  fameux  Mes- 
sape  dompteur  de  coursiers  ! L’un  agite  en  ses  mains  un 
flambeau  ; l’autre  arrache  la  palissade  et  demande  des  échel- 
les! Voilà  toute  leur  audace;  voilà  toute  leur  colère  *!  Virgile 
nous  montre  un  moment  ces  deux  rois  alliés  de  Turnus , 
dans  lesquels  il  a voulu  représenter  des  personnages  impor- 
tants, ductores  primi,  et,  sauf  un  petit  exploit  qu’il  prête  à 
Mézence,  il  les  oublie  tout  le  reste  du  chant,  comme  si  l’é- 
clat jeté  par  ses  lieutenants  n’ajouterait  pas  à la  gloire  du 
héros  qu’il  ramène  devant  nos  yeux.  Pour  juger  si  les  pre- 
miers travaux  de  Turnus,  de  retour,  méritaient  la  pompe  de 
la  nouvelle  invocation  du  poète  à Calliope , nous  devons  d’a- 

1 Henri  VJ , 111°  partie,  acte  V. 

Au  troisième  chaut  de  la  Messiade,  Klopstock  prête  les  paroles 
suivantes  au  désespoir  de  Lcbbée,  disciple  de  Jésus  , qu’il  croit  mort  : 
ce  O mon  maître  ! tu  es  tombé  sous  le  fer  des  impies , et  je  ne  t’ai  pas 
vu  mourir!  et  je  ne  t’ai  pas  fermé  les  yeux  ! Parlez,  scélérats,  parlez: 
dans  «piel  champ  l’avez-vous  égorgé  ? dans  quel  désert  inconnu  Pavez- 
vous  traîné?  dans  quel  tombeau  l’avez-vous  caché?  Dans  quel  lieu 
reposes-tu,  homme  divin?  Ah!  tes  farouches  meurtriers  t’auront  jeté 
parmi  les  morts,  pâle  et  défiguré...  etc.  » 

2 Dclillc  a pensé  comme  moi , et  senti  la  nécessité  d’ajouter  an 
texte  : 

Terrible  par  son  air  comme  par  sa  vaillance, 

Le  feu , le  fer  en  main  , marche  l’affreux  Mézence  ; 

Par  le  feu,  par  le  fer  il  poursuit  set  assauts; 

Tandis  que  ce  guère  ier,  enfant  du  dieu  des  eaux, 

Messajie,  des  remparts  méditant  l’esc.dade. 

Arrache,  foule  aux  pieds  leur  vaine  palissade, 

Et,  plantant  son  échelle,  ardent , audacieux , 
liessembie  à ces  géants  qui  menaçaient  les  deux. 
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bord  citer  une  scène  de  la  Jérusalem  délivrée.  L’armée  chré* 
tienne  vient  donner  l’assaut  à Solime.  Les  Infidèles  couron- 
nent les  remparts  ; on  leur  apporte,  par  l’ordre  d’Aladin,  de 
la  chaux,  du  soufre,  du  bitume , des  pierres  et  des  dards  ; le 
mur  qui  domine  la  plaine  paraît  couvert  d’armes  et  de  ma- 
chines. Soliman,  tel  qu’un  horrible  géant,  s’élève  de  la  moi- 
tié du  corps  au-dessus  du  rempart  ; près  de  lui  Argant  parait 
semblable  à une  tour  menaçante  et  qui  se  découvre  de  loin. 
Au  milieu  du  bastion,  et  sur  la  tour  angulaire  la  plus  haute, 
Gorinde  plane  au-dessus  d’eux  tous  ; dans  l’intérieur,  le  vieux 
monarque  veille  partout  à la  défense  commune. 

Quant  à l’assaut,  si  le  Tasse  y est  moins  ardent,  moins 
impétueux  qu’Homère,  il  paraît  cent  fois  plus  peintre  que 
Virgile  sur  le  môme  sujet.  A la  place  de  Messape  qui  parle 
et  ne  fait  rien , je  vois  l’audacieux  Adraste  ; il  se  montre  le 
premier , le  premier  il  pose  une  échelle  et  y monte  : ni  les 
traits,  ni  le  bitume  bouillant  qui  pleuvent  sur  lui  ne  peuvent 
l’arrêter  ‘.Au  lieu  de  Mézence,  avec  un  flambeau  qu’il  semble 
agiter  inutilement , voici  Argant  et  le  sultan  de  Nicée  qui 
viennent  d’arracher  la  victoire  et  Solime  aux  Chrétiens. 
« Déjà  ils  demandent  des  flammes  aux  assiégés;  déjà  ils  ont 
saisi  deux  torches  brûlantes,  et  marchent  vers  la  tour.  Telles 
avaient  coutume  de  sortir  de  la  porte  du  Tartare  pour  bou- 
leverser le  monde,  les  deux  sœurs  impies,  ministres  dePluton, 
armées  de  flambeaux  et  de  serpents  qu’elles  secouaient  dans 
les  airs.  Dès  que  Tancrède,  qui  ailleurs  encourageait  les  Chré- 
tiens à l’assaut , a vu  ces  incroyables  exploits , ces  doubles 
flammes , ces  deux  grandes  torches  menaçantes , soudain  il 
s’arrête  au  milieu  de  ses  paroles  et  vole  contenir  la  fureur  des 
Sarrasins  ; alors,  il  donne  des  preuves  si  terribles  de  sa  bra- 
voure que  les  vainqueurs  prennent  la  fuite  et  perdent  tous 
leurs  avantages1  2 » 

1 Chant  XI , strophe  xxv  — li. 

2 Chaut  XI , strophes  lxvi  et  lxvii. 


ENÉIDE , LIVRE  IX.  275 

Dans  une  autre  circonstance,  après  avoir  enfoncé  les 
Chrétiens,  après  avoir  mis  le  feu  à cette  même  tour  sauvée 
par  Tancrède,  et  qui  dominait  sur  Solime  comme  le  cheval 
de  bois  dominait  sur  Ilion , Argant  et  Clorinde  se  retirent  à 
l’approche  de  toute  l’armée  ennemie;  mais  les  deux  rivaux 
de  gloire  reculent  aussi  fièrement  qu’Ajax  devant  Hector  et 
les  siens,  mais  leur  retraite  victorieuse  s’exécute  à la  clarté 
d’un  vaste  embrasement  et  au  bruit  de  la  chute  de  la  fatale 
machine,  qui  détruisent  en  un  moment  le  fruit  de  tant  de  tra- 
vaux, et  font  courir  aux  armes  les  soldats  de  Godefroi , frap- 
pés de  terreur1 . Comme  auprès  de  ces  vives  et  riches  pein- 
tures pâlit  la  situation  esquissée  dans  les  vers  de  Virgile , 
d’ailleurs  si  beaux  d’expression  ! Delille  a développé  à propos 
l’original  avec  une  liberté  de  poète  : 

De  Turnus , le  premier,  la  main  impatiente 
Fait  voler  sur  la  tour  une  torche  fumante  : 

La  tlamme  siffle,  vole,  et  s’attache  à ses  flancs; 

Le  vent  au  loin  la  roule  en  tourbillons  brûlants  ; 

Sur  ses  ailes  de  feu  sa  fureur  se  déploie, 

Et  d’étage  en  étage  elle  poursuit  sa  proie. 

Mais  chez  lui,  ainsi  que  dans  le  texte,  il  nous  manque  l’i- 
mage du  triomphe  de  l’incendie  allumé  par  Turnus.  La  chute 
de  la  tour  et  les  supplices  de  ses  malheureurs  défenseurs , 
qu’elle  entraîne  avec  elle , sont  froidement  décrits  ; aussi  le 
judicieux  traducteur  a-t-il  encore  essayé  de  réchauffer  cette 
scène  qui  devait  inspirer  une  pitié  si  profonde  pour  les  com- 
pagnons d’Énée. 

A travers  quelques  exploits , plus  ou  moins  imités  d’Ho- 
mère , et  qui  de  môme  que  les  précédents , attirent  sur  Tur- 
nus toute  l’attention , tandis  que  ses  généraux  , comme  les 
lieutenants  d’Énée , restent  confondus  parmi  la  foule , ou 
n'en  sortent  que  par  des  actions  vulgaires , nous  arrivons  à 

l Chant  XII , strophe  xuii  et  suivantes. 

Virgile.  Etudes.  II. 
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un  épisode  destiné  à mettre  dans  tout  son  jour  le  courage 
du  petit-fils  d'Anchise , qui  nous  est  rendu  ainsi  après  une 
longue  éclipse  : 

« Alors,  pour  la  première  fois,  dit-on,  Ascagne  , qui 
« jusqu’à  ce  moment  n’avait  porté  la  terreur  que  chez  les 
a timides  habitants  des  forêts,  tendit  son  arc,  dont  la  flèche 
« rapide  terrassa  le  vaillant  Numanus  , surnommé  Rémulus, 

« que  l’hymen  avait  naguère  uni  à la  jeune  sœur  du  mo- 
« narque  d’Ardée.  On  le  voyait  au  premier  rang,  orgueil- 
« leux  de  l’honneur  de  sa  récente  alliance,  s’emporter  en 
« outrages  indignes , et  marcher  en  poussant  d'insolentes 
« clameurs.  « N’avez- vous  point  honte  de  ce  nouveau  siège 
* et  des  remparts  qui  vous  emprisonnent,  Phrygiens,  deux 
« fois  captifs?  Ne  rougissez-vous  pas  d’opposer  encore  vos 
« murailles  au  dieu  de  la  guerre?  Les  voilà  donc  ces  héros 
« qui,  le  fer  à la  main,  nous  demandent  nos  femmesPQuellc 
« divinité  ennemie , quelle  démence  vous  a poussés  sur  nos 
« bords?  Ici,  point  d’Atrides , point  d’Ulysse  aux  discours 
« fallacieux.  Nous  sommes  issus  d’une  race  indomptable  ; 

« nos  fils , à leur  naissance , sont  plongés  dans  les  fleuves  oh 
« leurs  membres  s’endurcissent  au  sein  des  glaces  et  des 
«<  flots.  Enfants  encore , et  déjà  chasseurs  intrépides , ils  dc- 
« vancent  le  jour  dans  les  forêts  ; gouverner  les  coursiers , 
a tendre  un  arc  menaçant,  voilà  leurs  jeux.  Ici , la  jeunesse , 
« infatigable  au  travail , contente  de  peu , ou  dompte  la 
*4erre  avec  le  soc,  ou  ébranle  les  cités  dans  un  assaut.  Ja- 
a mais  le  fer  ne  quitte  nos  mains,  et  c’est  avec  nos  lances 
« renversées  que  nous  aiguillonnons  les  flancs  de  nos  tau- 
« reaux.  La  pesante  vieillesse  n’énerve  point  notre  courage, 
« n’altère  point  notre  vigueur  : un  casque  presse  encore  nos 
« cheveux  blanchis;  toujours  nous  nous  plaisons  à conqué- 
« rir  une  proie  nouvelle , à vivre  de  butin.  Mais  sous  vos 
« habits,  que  la  pourpre  éclatante  ou  le  safran  ont  colorés, 
« battent  des  cœurs  sans  énergie.  Vous  ne  respirez  que  les 
« danses;  vos  tuniques  à longues  manches  cachent  des  bras 
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« efféminés,  vos  mitres  sont  nouées  sous  le  menton  avec  des 
« bandelettes.  O véritables  Phrygiennes , et  non  Phrygiens! 
« allez  sur  le  Dindyme , où  le  double  son  de  vos  flûtes 
« charme  mollement  vos  oreilles  ; les  tambours  et  les  fifres 
« de  la  mère  des  dieux  vous  redemandent  : laissez  les  ar- 
« mes  aux  hommes , et  quittez  le  fer,  trop  pesant  pour  vos 
« mains.  » 

Le  discours  de  Numanus , si  propre  à provoquer  la  colère 
d’Ascagne  , offre  un  de  ces  tableaux  de  mœurs  où  se  com- 
plaît la  poésie  épique , et  que  César,  dans  ses  Commentaires , 
Tacite , dans  sa  Germanie,  M.  de  Chàteaubriand , lorsqu’il  a 
peint  les  Francs  et  les  Gaulois  *,  ont  aussi  tracé  avec  bon- 
heur. Quant  aux  injures  prodiguées  au  peuple  troyen  par 
Numanus,  dont  le  langage  devrait  ressembler  davantage  à 
celui  du  Pharasmane  de  Crébillon , nous  les  retrouvons  à 
plusieurs  reprises  dans  l'Iliade  *.  Les  invectives  d’Àrgillan 
aux  Arabes , et  la  fin  de  la  harangue  du  Rhin  à ses  défen- 
seurs éperdus  devant  les  troupes  de  Louis  XIV  s,  se  rap- 
portent parfaitement  aux  paroles  du  roi  guerrier  de  Virgile. 

Le  courroux,  la  prière,  l’action,  la  réponse  d’Âscagne 
sont  exprimés  en  très-beaux  vers,  qui  pourtant  n’égalent 
point  ceux  d’Homère  dans  la  scène  où  Pandarus  lance  le 
trait  fatal  qui  décida  du  sort  d’Ilion  *.  Mais  comment  approu- 
ver l’intervention  d’Apollon,  compromettant  d’abord  son 
caractère  au  point  de  prodiguer  à un  jeune  homme  qui  n’a 
rien  fait,  cet  éloge  insensé  : « Courage,  enfant,  déploie  ta 
naissante  valeur;  c'est  ainsi  qu’on  arrive  au  ciel!...  Déjà 
Troie  ne  peut  plus  te  contenir.  » On  ne  conçoit  guère  une 

l Martyrs,  chant  VI. 

î Chants  III,  vers  38  et  suivants;  chant  VII,  vers  90  et  suivants. 

3 Boileau,  Epître  au  roi  sur  le  passage  du  Rhin.  Voyez  aussi  la 
farouche  armée  de  Henri  opposée  à celle  de  Valois , pleine  de  courti- 
sans efféminés.  ( Henriadc , chant  III.  ) 

4 Iliade , chant  IV,  vers  1 16  et  suivants. 

* 18 
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application  si  intempestive  du  mot  célèbre  et  prophétique  de 
Philippe  à Alexandre , qui  venait  de  se  révéler  tout  entier  à 
la  bataille  de  Chéronée  : « Cherche  un  autre  royaume , car 
la  Macédoine  ne  peut  plus  te  contenir.  » Et  puis,  quelle  imi- 
tation peu  judicieuse  d’Homère,  que  la  métamorphose  du 
dieu  caché , on  ne  sait  pourquoi , sous  les  traits  de  l’écuyer 
Rutès,  et  ordonnant  tout  à coup  la  retraite  au  fils  d’Énée, 
qu’il  excitait  il  n’y  a qu’un  instant , et  dont  toute  la  gloire 
se  borne  au  mérite  d’avoir  abattu  Numanus  de  loin , avec 
une  flèche  ! Dans  l’Iliade , Apollon  , empruntant  la  forme  de 
Périphas , apparaît  à Énée , pour  ranimer  le  courage  des 
Troyens;  le  fils  d’Anchise  reconnaît  l’immortel,  et,  en- 
flammé d’une  nouvelle  ardeur,  il  crie  à Hector  : v Un  dieu 
kii-mêmc,  je  l’ai  vu  à mes  côtés,  vient  de  m’annoncer  que 
Jupiter,  arbitre  souverain  des  combats , embrasse  notre  dé- 
fense : marchons  droit  aux  ennemis 1 . » 

Voyons,  dans  la  Thébalde,  une  rencontre  pareille  à celle 
d’Ascagnc  et  de  Numanus.  Par  combien  d’exploits  Par- 
thénopée  signale  son  ardeur  pour  la  gloire  ! combien  de 
flèches  victorieuses  lancées  par  lui  ! ses  flèches , on  dirait 
qu’elles  se  multiplient;  chacune  d’elles  donne  la  mort.  Un 
coursier  belliqueux  bondit  sous  lui  au  milieu  des  cadavres 
et  du  sang;  en  'face,  à gauche,  à droite,  partout  les  enne- 
mis trouvent  le  fils  d'Atalante.  Âmphion  survient  ; ignorant 
l'auteur  de  ce  carnage , il  crie  à Parthénopée  : « Jusques  à 
quand  penses-tu  mettre  à profit  les  délais  du  destin  qui  t’é- 
pargne , enfant , dont  l’imprudence  va  désoler  des  parents 
qui  ne  l’auront  que  trop  mérité  ? Cette  audace  qui  enfle  ton 
âme  et  s’accroît  sans  mesure , elle  vient  de  ce  que  personne 
ne  daigne  essuyer  la  rencontre  d’un  si  faible  combattant  ; 
chacun  te  laisse  de  côté,  comme  au-dessous  de  la  colère. 
Va!  retourne  en  Arcadie,  et  là,  mêlé  à des  compagnons  de 
ton  âge,  joue  aux  combats  chez  ton  père,  tandis  que,  cou- 

i Chaut  XVII,  vers  323  et  suivants. 
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vert  de  sang  et  de  poussière , Mars  déploiera  ses  fureurs  sur 
un  vrai  champ  de  bataille1 *.  » Cette  ironie  enflamme  le 
coeur  du  fils  d’Atalante;  et,  de  là,  une  réponse  insultante, 
comme  le  discours  de  Numanus , puis  un  combat  dans  lequel 
Amphion  est  dérobé  par  Diane  à la  vengeance  inévitable  de 
Parthénopée. 

M.  de  Chàteaubriand  a élevé  aussi  un  débat  de  paroles 
entre  un  Franc  et  un  Gaulois.  Ce  débat,  qui  roule  sur  le 
même  fonds  que  les  deux  précédents , étincelle  de  verve  et 
d’éloquence-,  il  amène  une  violente  attaque,  que  suivrait  in- 
failliblement la  mort  de  l’un  ou  de  l’autre  guerrier,  si  on  ne 
venait  les  séparer  par  la  force  *.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
citer  la  réponse  du  Gaulois,  réponse  empreinte  d’une  beauté 
presque  sublime,  mais  surtout  remarquable,  parce  qu’on 
y trouve  toutes  les  glorieuses  fatalités  attachées  au  nom 
des  Gaulois  dans  l’univers,  comme  le  discours  de  Jupiter  à 
Vénus3  renferme  toutes  les  glorieuses  fatalités  du  peuple 
romain. 

Le  nouveau  combat  qui  s’engage  après  la  retraite  d’ Ascagne 
et  le  départ  d’Apollon  est,  suivant  Pope,  l’un  des  passages  de 
l’Énéide  auxquels  Homère  a mis  le  feu.  Je  souscrirais  sans 
peine  à cette  observation  de  l’illustre  Anglais,  si  la  vive 
peinture  de  Virgile  couronnait  les  détails  d’une  véritable  ac- 
tion , où  les  deux  partis  se  feraient  reconnaître , surtout  les 
Troyens,  qui  ont  tant  besoin  d’éclater  par  des  travaux  dignes 
de  mémoire.  Mais  comment  se  distinguent  les  seuls  d’entre 
eux  qu’on  puisse  remarquer,  Bitias  et  Pandarus , ces  deux 
géants,  aussi  grands,  aussi  sauvages  que  les  chênes  de  leurs 
sauvages  forêts , et  pareils  à deux  tours  qui  défendent  le 
camp?  Sans  ordres,  sans  motifs,  sans  passion  qui  expliquent 
leur  entraînement  et  leur  fatale  désobéissance,  ils  commet- 


I Stace,  Thêbaïde , chant  IX  , vers  73G  et  suivants- 

i Martyrs,  chant  Vil. 

/ 

3 Enéide , livre  1. 
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tent  la  haute  imprudence  d’ouvrir  la  porte  confiée  à leur 
garde  et  de  provoquer  l’ennemi  ! Les  Rutules , comme  les 
vents  enchaînés  dans  l’antre  d’Éole , s’élancent  vers  le  pas- 
sage ouvert,  qua  data  porta  ruunt,  et  veulent  le  forcer; 
bientôt  les  uns  sont  contraints  de  fuir,  les  autres  expirent 
sur  le  seuil  môme  de  la  porte.  Ce  spectacle  enfiamme  de  fu- 
reur les  deux  partis  opposés  ; accourus  de  toutes  parts , les 
Troyensse  rassemblent,  osent  en  venir  aux  mains,  et  môme 
s’éloigner  de  la  porte.  Voilà  ce  que  Virgile  se  contente  de 
nous  dire  en  quelques  vers  élégants,  mais  froids,  quand 
nous  attendions  des  exploits  incroyables  comme  ceux  des 
Hector,  des  Diomède,  des  Ajax,  ou  ceux  desArgant,  des 
Rodomont , des  Renaud , héros  de  la  môme  famille  et  de  la 
môme  physionomie , en  quelque  sorte , quoique  nés  en  des 
pays  et  des  siècles  différents.  Pendant  que  les  Phrygiens, 
furieux,  se  hasardent  si  timidement,  plus  prompt  que  la 
foudre , et  encore  plus  indigné  que  Régulus  à l’aspect  des 
portes  de  Carthage  insolemment  ouvertes , Turnus  ac- 
court , et  prélude  par  le  massacre  de  plusieurs  victimes  à la 
mort  du  terrible  Bitias , qu’il  tue  d’un  coup  de  phalarique. 
Ici  une  comparaison  d’une  folle  grandeur  affaiblit  le  peu 
d’effet  de  la  trop  facile  défaite  de  l’un  des  guerriers  sur  qui 
reposait,  en  ce  moment,  le  salut  de  l’armée.  M.  de  Château- 
briand  à eu  recours  à une  comparaison  plus  hyperbolique 
encore  au  sujet  de  deux  armées , l’une  de  Francs , l’autre  de 
Gaulois,  de  Grecs  et  de  Romains;  mais  nous  ne  pensons 
point  à critiquer  l’écrivain , parce  que  l’aspect,  les  menaces, 
les  cris  furieux  de  deux  cent  mille  sauvages  altérés  de  sang , 
et  prêts  à en  venir  aux  mains  avec  les  premiers  soldats  du 
monde,  sont  plus  effrayants  peut-être  que  tous  les  bruits  du 
ciel , de  la  terre  et  des  mers  ébranlés. 

Les  Troyens,  dans  l’essor  de  la  rage  guerrière  que  Vir- 
gile leur  prête  si  gratuitement,  auraient  dû  au  moins  arrêter 
l’impétueux  Turnus , et  prévenir  ou  retarder  la  mort  de  leur 
défenseur  ; apparemment  la  présence  du  roi  d’Ardée  aura 
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glacé  leur  courage  -,  nous  sommes  autorisés  à le  croire  , en 
voyant  leur  inaction  devant  l’ennemi  qui  les  affronte , bientôt 
suivie  de  la  frayeur  et  de  la  fuite  la  plus  honteuse.  Le  poète 
fait  intervenir  le  terrible  Mars,  pour  rejeter  sur  lui  le  mal- 
heur ou  le  crime  des  Troyens  : vaine  excuse  qui  ne  saurait 
nous  abuser  ; ici , le  véritable  Mars , c’est  Turnus. 

L’épouvante  de  ces  timides  guerriers  laisse  le  camp 
d'Énée  à la  merci  des  Rutules  1 : Pandarus  voit  le  juiril  , et 
repousse  la  porte  avec  d’incroyables  efforts.  L’imprudent  ! il 
vient  de  renfermer  le  redoutable  Turnus , qui  s’élance  dans 
la  ville  comme  un  grand  tigre  d’Asie  au  milieu  d’un  lâche 
troupeau.  Rien  de  plus  fièrement  dessiné  que  ce  nouvel 
Achille  aux  proportions  homériques.  Aucun  des  Troyens 
n'ose  l’attaquer  ou  l’attendre , le  seul  Bitias  aura  cette  au- 
dace  ; mais , que  l’amour  fraternel , que  la  fureur,  que  la  soif 
de  la  vengeance  qui  devraient  le  transporter,  sont  loin  d’a- 
voir en  lui  le  ferment  des  passions  indomptées  d’un  sauvage 
enfant  des  forêts!  que  sa  froide  apostrophe  à Turnus  repré- 
sente mal  ces  paroles  violentes  et  terribles  qui  s’échappent 
d’un  cœur  orageux , comme  la  foudre  que  l’aquilon  arrache 
et  fait  jaillir  du  choc  des  nuages.  D’ailleurs,  pourquoi  ses 
efforts  se  réduisent-ils  à différer  d’un  moment  la  rapidité  de 
sa  mort?  Les  Troyens  tenteront-ils  du,  moins  de  le  venger  i 
essayeront-ils  de  retenir  un  instant  le  torrent  prêt  à tout  in- 
onder? Non  , ils  fuiront  encore  devant  Turnus-,  et , comme 
pour  aggraver  l’énormité  de  leur  faute  envers  la  patrie  et 
leur  compagnon  d’armes , le  poète  ajoutera  imprudem- 
ment  : « Que  si  le  vainqueur  eût  songé  à ouvrir  la  barrière 
et  à introduire  ses  troupes  dans  le  camp , ce  jour  aurait  oie 


1 Turnus  pénètre  dans  un  camp  ouvert;  l’Hector  d’Homcre  en 
fonce,  brise  la  porte  du  cainp  des  Grecs  avec  un  énorme  roche r,  < 
il  entre  sur  les  débris  de  cette  porte  longtemps  attaquée  et  deteu 
Un  trouverait  peu  de  tableaux  aussi  pittoresques  que  te  récit  de  cette 
action  ; Homère  y montre  tout  son  génie  pour  le*  grandes  scènes  e 
la  guerre.  ( Iliade,  chant  XII.  ) 
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le  dernier  de  la  guerre  et  de  la  race  troyenne.  » Ainsi  donc , 
les  défenseurs  du  nouvel  Ilion  l'ont  mis  eux-mêmes  à deux 
doigts  de  sa  ruine;  et  la  conduite  de  leurs  généraux,  qui  ont 
laissé  les  portes  du  camp  ouvertes  si  longtemps  à l’ennemi , 
sans  envoyer  ni  ordres,  ni  forces  pour  l'arrêter,  et  qui,  eu 
outre , ont  tant  de  peine  à triompher  d’un  homme , ne 
prouve  que  trop  évidemment  qu’ils  eussent  été  incapables  de 
sauver  d’un  danger  extrême  les  restes  du  peuple  troyen. 
L’Arioste  dit,  à l’exemple  de  Virgile  ; « Si,  pendant  que  ce 
maudit  Sarrasin  exerçait  tant  de  ravages,  Agramant  eût 
continué  d’assaillir  les  dehors  avec  plus  de  vigueur,  Paris , 
dans  ce  jour,  eût  été  perdu  *.  » Mais  Paris  est  attaqué  par 
deux  cent  mille  hommes,  mais  Charlemagne,  qui  a tout 
prévu  , tout  ordonné  pour  la  défense  , est  en  face  d’Agra- 
mant , pendant  que  le  roi  d’Alger  exerce  toutes  ses  fureurs 
dans  la  ville  qu’il  a incendiée;  et  si  Paris  venait  à succomber, 
Charlemagne,  digne  d’un  meilleur  sort,  n’aurait  pas  perdu 
toute  sa  gloire  et  mérité  les  reproches  de  la  postérité. 

Dans  l’Iliade , les  portes  du  camp  d'Agamemnon  ne  sont 
point  ouvertes  par  la  vaine  arrogance  ou  la  coupable  témérité 
de  leurs  gardiens  ; elles  le  sont  pour  recevoir  les  Grecs  fu- 
gitifs devant  l’armée  troyenne.  Là , se  précipite  le  roi  Asius  , 
avec  tous  les  siens  ; animé  par  l’espoir  de  remporter  une 
victoire  facile  , il  se  trouve  en  face  de  Polypœtès , fils  de 
Pyrithoüs , et  de  Léontée , rejeton  du  dieu  Mars.  A l’as- 
pect de  l’ennemi , les  deux  descendants  des  belliqueux  Lapi- 
thes  enflamment  le  courage  de  leurs  soldats  ; mais  bientôt , 
entendant  les  cris  de  terreur  poussés  par  les  Grecs,  au  mo- 
ment de  l'approche  des  Phrygiens , ils  s’élancent  hors  des 
portes  au-devant  de  ceux-ci  , comme  deux  sangliers  en 
furie  *.  L’airain  , frappé  de  toutes  parts , retentit  sur  la  poi-  . 


1 Chant  XVI , strophe  \x\in. 

2 l.’Ario.'le  a imité  celle  belle  comparaison,  chaut  XV1I1 , stro- 
phe xtx. 
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tri  ne  de  ces  guerriers.  Du  haut  des  tours,  au  pied  des  tours, 
de  tous  côtés  autour  des  remparts , l’action  est  terrible.  Le 
roi  Asius,  consterné  de  celte  défense  inattendue , adresse  ses 
plaintes  à Jupiter,  le  protecteur  d’Hector.  Cependant , Poly- 
pœtès  et  Léontée  se  précipitent  au  milieu  des  bataillons 
troyens  ; seuls , entre  tant  de  combattants  , ils  se  signalent 
par  des  exploits  qui  secondent  la  résistance  opiniâtre  des 
Grecs.  Comment  ceux-ci  se  laisseraient-ils  abattre  lorsque , 
sous  leurs  yeux , deux  hommes , armés  d’un  indomptable 
courage,  triomphent  au  plus  fort  d’une  affreuse  mêlée?  Dans 
le  reste  du  chant , Hector  et  Polydamas , Sarpédon  et  Glau- 
cus,  Ménesthée,  les  deux  Ajax,  Teucer,  leur  émule,  suivis 
de  soldats  dignes  de  leurs  chefs , font  assaut  de  constance 
et  d’intrépidité.  Et , quoique  Jupiter  et  la  Victoire  paraissent 
avoir  adopté  Hector  et  ses  Troyens , on  suit  avec  une 
anxiété  pleine  d’une  vive  admiration  les  paroles , les  ac- 
tions, les  travaux,  les  dangers  de  leurs  généreux  adver- 
saires. Les  Grecs,  près  de  succomber,  pourraient  dire  comme 
Didon  : « Nunc  nos  fa  ta  impia  tangunt , nous  voilà  sous  la 
main  des  cruelles  destinées!  » Néanmoins,  au  lieu  de  baisser 
la  tête  sous  le  joug  d'airain  de  la  nécessité  , ils  tentent  tous 
les  moyens  de  reconquérir  la  fortune  et  les  dieux  *. 

l>a  fureur  de  Turnus  ne  trouve  aucun  obstacle  ; il  frappe , 
il  renverse , il  immole  comme  un  lion  égorgerait  des  brebis 
en  l’absence  du  pasteur.  Où  sont  donc  les  lieutenants  du  fils 
d’Anchise  ? Quoi  ! le  camp  est  ouvert,  ses  défenseurs  sont 
morts  ou  en  fuite,  le  glaive  de  Turnus  moissonne  tout  sur 
son  passage , et  aucun  d’eux , je  le  répète , n’a  donné  des 
ordres , envoyé  des  renforts , ou  paru  sur  le  théâtre  du  car- 
nage ! On  ne  conçoit  rien  à cette  manière  de  remplir  les  de- 
voirs du  commandement.  On  ne  s’explique  pas  comment 
Virgile  a pu  oublier  de  justifier  leur  négligence  ou  leurs  re- 
tards. A la  (in  , cependant , le  touillant  Séreste  et  Mnesthée 


Iliade , chant  XII,  vers  1 20  cl  suivants. 
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accourent  au-devant  d'une  foule  éperdue.  Il  y 9 une  cer- 
taine impétuosité  dans  la  harangue  du  second  -,  mais  les- 
étranges  paroles  qui  la  terminent  ne  nous  révèlent  que  trop 
la  nature  vulgaire  des  soldats  troyens  : « Quoi , lâches  ! 
« votre  malheureuse  patrie , vos  antiques  dieux , Enée , vo- 
« tre  roi,  ne  trouvent  en  vous  ni  honte  ni  pitié  1 2 3 ?»  Là  se 
révèle  un  défaut  grave  du  poeme.  Si , dans  le  cours  de  l’ac  - 
tion , ce  nom  sacré  de  la  patrie , qui  retentit  aujourd’hui  à 
leurs  oreilles  par  hasard , échauffait  les  discours  d’Ënée  à 
son  peuple  ; si  lui-mème  exerçait  sur  les  âmes  l’autorité 
d’une  âme  supérieure  -,  si  des  lieutenants  digues  de  lui  l’a- 
vaient sans  cesse  représenté  comme  un  roi  chéri  de  la 
gloire  et  des  dieux  , les  Troyens  ne  céderaient  pas  au  dé- 
sespoir, après  trois  jours  d’une  faible  défense , et  ne  fui- 
raient pas  devant  un  seul  homme  enfermé  dans  leur  camp. 
Toutefois , ils  se  rallient  à la  voix  des  généraux , et  leur  co- 
lère va  jusqu’au  point  de  serrer  leurs  rangs  et  de  tenir 
ferme.  Dans  une  circonstance  pareille,  Silius  Italicus  ex- 
prime ainsi  les  effets  de  la  harangue  d’Annibal  à ses  trou- 
pes : « Les  âmes  s’enflamment  et  s’exaltent-,  Annibal  a passé 
tout  entier  dans  leurs  veines  avec  ses  paroles,  et  leur  in- 
spire l’ardeur  de  suivre  et  d’embrasser  toutes  les  guerres 
de  ce  grand  capitaine  a.  » Au  seul  nom  de  Henri  IV,  an- 
noncé par  Mornay,  l’armée  française  se  rallie  et  promet 
de  vaincre  sous  les  yeux  de  son  roi  ; mais  le  mouvement 
est  sans  enthousiasme  dans  les  vers  froids  et  négligés  de 
Voltaire  \ 

Cependant,  seul  en  face  d’une  armée,  Turnus  se  retire 
vers  le  fleuve.  Les  Troyens,  dont  le  nombre  grossit  toujours, 
fondent  sur  lui  en  poussant  de  grands  cris , et  toujours  ils  le 

1 Charlemagne  , dans  I’Arioste  , n’insulte  pas  ainsi  le  peuple  de 
Paris  fuyant  devant  Rodomont.  ( Chant  XVII,  strophe  vu.) 

2 Livre  I , vers  345. 

3 Henriadc,  chant  IV. 
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serrent  de  plus  près.  Turnus  recule  à pas  lents,  comme  un 
lion  furieux  et  assailli  par  une  multitude  de  chasseurs  ; deux 
fois  encore  il  s’élance  au  milieu  des  rangs  ennemis,  les  en- 
fonce et  les  contraint  à la  fuite.  Mais  bientôt  le  camp  se 
réunit  tout  entier  contre  ce  nouvel  Ajax , et  Junon  n’ose  plus 
soutenir  ses  forces.  Abandonné  du  ciel , il  ne  s’abandonne 
pas  lui-même.  Tout  le  reste  de  sa  défense,  jusqu’à  l’instant 
où  il  se  précipite  dans  le  Tibre  avec  ses  armes , est  un  chef- 
d’œuvre  de  vérité,  d’imagination,  de  poésie,  d’images  et 
d’expression  -,  malheureusement , chacun  des  traits  de  cette 
scène  semble  tourner  à l’humiliation  des  Troyens,  que  le 
secours  injurieux  du  ciel  achève  de  déshonorer  *.  Il  faut  en 
convenir,  les  Troyens  sont  un  peuple  de  Pygmées  devant  un 
géant  qui  semblerait  justiüer  l’exagération  de  ces  vers , où 
Racine  sent  un  peu  son  Lucain , et  auxquels  je  me  permets 
de  faire  un  léger  changement  : 

Mais,  quoique  seul  contre  elle , Achille,  furieux, 
Épouvantait  l’armée  et  partageait  les  dieux. 

Tite-Live,  dans  un  récit  digne  de  lutter  avec  ce  que  Virgile 
a de  plus  pittoresque  et  de  plus  hardi,  attribue  aussi  des 
merveilles  inouïes  à Codés,  et  lui  prête  une  prière  au  dieu 
du  Tibre  ',  qui  conviendrait  bien  à Turnus.  On  peut  con- 
sulter encore  une  narration  de  Quinte-Curce  sur  les  exploits 
prodigieux  d’Alexandre  dans  la  ville  des  Oxydraques , nar- 
ration qui,  malgré  des  hyperboles  dignes  de  l’Arioste,  contient 
une  foule  de  détails  pleins  de  chaleur,  empruntés  à la  nature 
et  à la  vérité  s. 

L’assaut  de  Paris,  dans  le  Roland  furieux,  renferme  toutes 

1 Mnesthée , devenu  tout  à coup  un  foudre  de  guerre , parce  qu’il 
marche  à la  tête  d’uue  armée  contre  un  seul  homme , est  assurément 
une  des  plus  grandes  inadvertances  de  la  raisou  de  Virgile. 

i Livre  II , § x. 

3 Livre  IX  , chap.  lv  et  v. 
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les  beautés  de  composition,  toutes  les  images  d'une  véritable 
et  terrible  action  qui  manquent  à l’assaut  du  camp  troyen  par 
Turnus.  Agramant,  ses  Africains  et  ses  alliés,  assiègent  la 
ville , non-seulement  avec  acharnement , mais  encore  avec 
habileté.  Charlemagne,  secondé  du  reste  de  ses  paladins, 
remplit  tous  les  devoirs  d’un  grand  capitaine  et  d’un  héros. 
D’un  côté,  exposé  à l’attaque  de  deux  cent  mille  hommes, 
de  l’autre,  en  proie  aux  fureurs  de  Rodomont,  qui,  après 
avoir  forcé  un  passage , grâce  à des  exploits  d’une  grandeur 
presque  gigantesque,  porte  partout  le  fer  et  la  flamme , Paris 
est  sur  le  point  de  périr  tout  entier.  En  ce  moment,  le  roi 
d’Alger,  plus  redoutable  que  Turnus , apparaît  comme  un 
ministre  de  Satan,  ou  comme  Satan  lui-môme,  avec  sa  sta- 
ture, sa  puissance  et  sa  rage,  aux  yeux  de  la  foule  épouvantée. 
Cette  partie  du  récit  de  l’Arioste  semble  avoir  été  inspirée 
par  l’Enfer  du  Dante,  dont  elle  reproduit  le  grandiose  et  la 
sombre  couleur.  L’empereur  français,  qui  a sur  les  bras 
presque  toutes  les  forces  ennemies , ne  peut  voir  ce  qui  se 
passe  loin  de  lui  ; heureusement  Renaud  arrive  avec  un 
secours  important.  Ses  belles  dispositions,  ses  exploits,  la 
double  action  qui  les  suit  dans  la  plaine  et  sur  les  bords  du 
fleuve  ; la  rivalité , les  efforts  des  héros  des  deux  partis  ; la 
fuite  des  Maures,  bientôt  ralliés  par  Ferragus;  l’arrivée 
d’ Agramant  avec  la  moitié  de  l’armée  ; le  changement  de  la 
fortune  et  la  défaite  des  alliés  de  Charlemagne  -,  la  valeur  de 
Renaud , qui  les  ramène  à la  victoire  ; Charlemagne  instruit 
des  ravages  de  Rodomont,  et  accourant  à la  tête  d’une  grande 
partie  de  ses  troupes  sur  cet  autre  théâtre  de  carnage  } la 
place  publique  inondée  de  fantassins,  de  cavaliers,  de  peuple, 
et  semblable  à une  mer  qu’agite  en  mille  tourbillons  le 
souffle  impétueux  des  vents  ; l’inconcevable  résistance  de 
Rodomont,  qui  s’élance  enfin  dans  la  Seine,  emportant  le 
regret  de  laisser  derrière  lui  cette  ville  qu’il  venait  de  traverser 
tout  entière,  et  de  n’avoir  pu  la  détruire  et  la  bouleverser 
jusqu’aux  fondements,  forment  un  drame  égal  ou  supérieur 
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aux  plus  brûlantes  scènes  du  grand  drame  d’Homère  !.  Mais 

0 

l’Arioste  doit  à l’Enéide  le  fond  de  son  sujet  et  le  type  du 
personnage , à la  fois  fabuleux  et  vrai , de  Rodomont.  Ce 
Mars  africain  est  le  Turnus  de  Virgile  ; et  si  la*  copie  a des 
beautés  plus  admirables  que  celles  du  tableau  qu’elle  s’est 
proposé  de  reproduire  ; si , par  un  privilège  du  génie , qui 
semble  n’avoir  appartenu  qu’au  Dante,  à l’Arioste  et  à Milton, 
cette  copie  respire  une  audace , une  liberté , une  vigueur  de 
pinceau  que  l’original  n’oflre  pas  au  même  degré , le  mérite 
de  la  pensée  première,  l’honneur  de  l'invention,  la  puissance 
de  rester  dans  les  bornes  du  vrai , la  perfection  d’une  poésie 
presque  sans  tache,  laissent  encore  beaucoup  de  gloire  à 
Virgile,  exempt  des  folles  exagérations  et  des  autres  fautes 
de  son  imitateur. 


i Voyez  les  chants  XIV,  XV,  XVI,  XVII  et  XVIII  du  Roland 
furieux. 


I 


LIVRE  DIXIÈME. 


« Cependant  le  palais  du  tout-puissant  Olympe  s’est  ouvert. 
« Le  père  des  dieux  et  le  roi  des  hommes  assemble  le  céleste 
« conseil  dans  le  séjour  étoilé , où,  du  haut  de  son  trône,  il 
« embrasse  à la  fois  de  ses  regards  toutes  les  régions  de  la 
« terre,  et  le  camp  des  Troyens  et  les  peuples  du  Latium. 
« Les  immortels  ont  pris  place  sous  un  dôme  immense  et  ma- 
« jestueux.  Jupiter  commence  en  ces  termes  : « Augustes 
« habitants  des  cieux , d’où  vient  ce  retour  à vos  premiers 
« sentiments?  Pourquoi  ces  débats  violents  qui  vous  divi- 
« sent  ? J'avais  défendu  que  l’Italie  s’armât  contre  les 
« Troyens;  pourquoi  cette  guerre  au  mépris  de  mes  lois? 
« Quelle  crainte  a forcé  l’un  ou  l’autre  parti  de  recourir  aux 
« armes,  de  provoquer  la  fureur  du  glaive?  Il  arrivera  (ne  le 
« prévenez  pas) , le  temps  des  combats  légitimes,  lorsque 
« l’altière  Carthage  s’ouvrira  les  Alpes  et  précipitera  sur  les 
« remparts  romains  un  horrible  fléau.  Alors  la  haine  pourra 
« éclater , alors  seront  permises  la  guerre  et  ses  violences. 
« Maintenant , cessez  vos  discordes , et  souscrivez  à la  paix 
« que  je  désire.  » Ainsi  s’exprime  Jupiter  en  peu  de  mots; 
« mais  la  belle  Vénus  laisse  plus  longtemps  parler  ses  plain- 
« tes  : « O mon  père  ! ô souverain  éternel  des  hommes  et  des 
« dieux!  (et  quel  autre  appui  pouvons-nous  désormais  im- 
« plorer?)  vous  voyez  l’insolence desRutules,  etcomme  l’au- 
« dacieux  T urnus,  enflé  des  faveurs  de  Mars,  précipite  au  milieu 
« de  nos  bataillons  ses  coursiers  effrénés.  Déjà  les  Troyens  ne 
« sont  plus  en  sûreté  dans  l'enceinte  de  leurs  murailles  ; on 
« vient  engager  les  combats  à leurs  porles,  sur  les  remparts 
« de  leur  ville  , et  les  fossés  regorgent  de  sang.  Énée  absent 
« l'ignore.  Les  avez-vous  donc  condamnés  à un  siège  sans  fin  ? 
« Un  autre  ennemi , une  autre  armée  menace  les  murs  de 
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« Troie  renaissante;  et  voilà  que  des  plaines  d’Arpos  Diomède 
« s’apprête  à fondre  encore  une  fois  sur  les  enfants  de  Teucer. 

« Sans  doute  de  nouvelles  blessures  m’attendent , et  votre 
« fille  doit  rougir  de  son  sang  les  armes  d’un  mortel.  Si  c’est 
« sans  votre  aveu,  contre  vos  ordres  absolus,  que  les  Trovens 
« ont  abordé  en  Italie,  qu’ils  soient  punis  de  leur  audace  et 
« privés  de  vos  secours  ; mais  s’ils  n’ont  fait  qu’obéir  aux 
« oracles  du  ciel  et  des  enfers , qui  peut  maintenant  changer 
« vos  décrets  et  créer  à son  gré  de  nouveaux  destins  ? Rappel- 
« lerai-je  l’embrasement  de  nos  vaisseaux  sur  les  rivages 
« d’Éryx,  le  roi  des  tempêtes  excité  contre  nous,  les  vents 
« furieux  déchaînés  en  Éolie , ou  le  voyage  d’iris  sur  la 
« terre?  Aujourd’hui  même  (cette  dernière  tentative  man- 
« quait  encore),  on  soulève  les  divinités  du  Tartare , et,  lan- 
« cée  tout  à coup  sous  la  voûte  des  cieux , Alecton , bac- 
« chante  infernale , remplit  de  ses  fureurs  toutes  les  villes  d’I- 
« talie.  Ce  n’est  plus  l’empire  qui  me  touche  : nous  l’avons 
« espéré  au  temps  de  notre  bonheur  ; qu’ils  triomphent,  ceux 
« que  vous  voulez  faire  triompher.  S’il  n’est  point  dans  l’uni- 
« vers  un  asile  que  laisse  aux  Troyens  votre  épouse  inflexible, 
« ô mou  père , je  vous  en  conjure  par  les  ruines  fumantes  de 
« Troie,  accordez-moi  de  sauver  au  moins  Ascagne  des  pé- 
« rils  de  la  guerre  ; accordez-moi  de  conserver  mon  petit- 
u fils  ! qu’Énée , je  m’y  résigne , soit  jeté  sur  des  bords  in- 
« connus  et  lointains,  qu’il  suive  la  route  que  lui  tracera  la 
« fortune  5 mais  cet  enfant , que  je  puisse  le  protéger  et  Far- 
« racher  aux  horreurs  des  combats  ! Je  possède  Amathonte , 
« Paphos,  Cythère,  et  les  retraites  d’Idalie^  qu’ Ascagne, 
« déposant  les  armes,  obtienne  de  couler  en  ces  lieux  une  vie 
« tranquille  et  ignorée  de  la  gloire.  Ordonnez  que  le  joug  de 
« l’altière  Carthage  pèse  sur  l’Ausonie  -,  rien  de  nous  désor- 
« mais  ne  fera  plus  obstacle  à la  grandeur  tyrienne  ! Que  sert 
« aux  Troyens  d’avoir  évité  les  derniers  coups  de  la  guerre , 
« d’avoir  pu  fuir  à travers  les  feux  des  Grecs , d’avoir  épuisé 
« tous  les  dangers  de  la  mer  et  de  la  terre , pour  chercher 
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« dans  le  Latium  une  autre  Pergame  qui  doit  périr  encore  ? 
« Ne  vaudrait-il  pas  mieux  fouler  les  cendres  de  leur  malheu- 
« reuse  patrie  et  le  sol  où  fut  Troie  ? Rendez , je  vous  en  prie, 
« à ces  infortunés  le  Xanthe  et  le  Simols  ; accordez  aux  Phry- 
« giens  de  recommencer  le  cours  des  anciens  malheurs  d’I- 
« lion.  » Alors  la  reine  des  dieux , enflammée  d’une  ardente 
« colère  : « Pourquoi  me  forcez-vous  de  rompre  un  profond 
« silence , et  de  divulguer  des  chagrins  que  j’étouffais  dans 
« mon  cœur?  Qui  donc  des  mortels  ou  des  dieux  a contraint 
« votre  Énée  de  recourir  aux  armes , et  de  se  présenter  en 
« ennemi  au  roi  Latinus?  Les  destins  l’ont  poussé  en  Italie, 
« dites  plutôt  les  fureurs  de  Cassandre  ; mais , soit  : mainte- 
« nant , lui  avons-nous  persuadé  de  quitter  son  camp , de 
« confier  sa  vie  aux  vents  infidèles,  d’abandonner  aux  soins 
« d’un  enfant  et  le  sort  de  la  guerre  et  la  défense  de  ses 
« murs , d’ébranler  la  foi  des  Toscans , et  d’agiter  les  na- 
« tions  paisibles?  Quel  dieu,  quel  coup  fatal  de  ma  puissance 
« a trompé  ses  desseins?  Que  font  ici  Junon  et  les  messages 
« d’iris?  C’est  un  crime  aux  Italiens  d’entourer  de  flammes 
« la  nouvelle  Troie  ; à Turnus , de  conserver  le  royaume  de 
« ses  pères , lui  qui  a pour  aïeul  Pilumnus , et  pour  mère  la 
« divine  Vénérie!  Que  dira-t-on  des  Troyens,  qui  portent  le 
« fer  et  le  feu  chez  les  Latins , mettent  sous  le  joug  une 
« terre  étrangère , et  se  gorgent  de  ses  dépouilles?  Que  sera- 
« ce  de  choisir  à son  gré  des  beaux-pères , d’arracher  des 
« bras  de  leurs  mères  les  épouses  promises , d’implorer  la 
« paix , l’olive  à la  main , et  d’arborer  sur  ses  vaisseaux 
« l’appareil  des  armes?  Il  vous  est  permis  de  soustraire  Énée 
« à la  fureur  des  Grecs , d’offrir  à la  place  d’un  guerrier  un 
« nuage,  un  vain  fantôme  de  vapeurs  ; vous  pouvez  changer 
« en  nymphes  ses  vaisseaux  menacés  ; et , pour  nous , c’est 
« un  affreux  attentat  de  prêter  quelque  secours  aux  Ru- 
« tules  ! Énée  absent  l’ignore;  eh  bien  ! qu’il  l’ignore, 

« qu'il  soit  absent.  Paphos , Idalie  et  Cythère  sont  à vous  ; 

« pourquoi  provoquer  une  cité  belliqueuse  et  des  cœurs 
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« pleins  d’une  mâle  énergie  ? Est-ce  nous  qui  avons  sapé  les 
« fondements  de  l’empire  de  vos  chers  Phrygiens?  Nous?  ou 
« celui  qui  exposa  les  malheureux  Troyens  à la  vengeance  des 
« Grecs  ? Pour  quel  motif  l’Europe  et  l’Asie  se  sont-elles  le- 
« vées  tout  entières  ? Quel  rapt  infâme  a rompu  les  traités  ? 
« Ai-je  conduit  le  Troyen  adultère  qui  a violé  les  remparts 
« de  Sparte  ? M’a-t-on  vu  lui  fournir  des  armes  et  allumer  la 
« guerre  par  un  coupable  amour?  C’est  alors  qu’il  fallait 
« trembler  pour  vos  peuples  chéris  ; il  n’est  plus  temps  au- 
« jourd’hui  d’élever  d’injustes  plaintes  et  d’inutiles  débats.  » 
« Ainsi  parlait  Junon.  Partagés  en  sentiments  divers,  les 
« immortels  font  entendre  un  murmure  confus.  Telles , au 
« premier  souffle  du  vent,  frémissent  les  forêts  profondes  ; 
« un  bruit  sourd  se  prolonge  dans  les  airs,  et  annonce  aux 
« matelots  l’approche  de  la  tempête. 

« Alors  le  dieu  tout-puissant,  l’arbitre  souverain  du  monde, 
« élève  la  voix  ; aussitôt  l’Olympe  tout  entier  fait  silence , la 
« terre  tremble , le  calme  et  la  paix  régnent  dans  les  cieux , 
« les  zéphyrs  retiennent  leur  haleine,  et  l’Océan  aplanit  ses 
« flots  paisibles  et  respectueux.  « Écoutez  mes  paroles,  dit-il, 
« et  qu’elles  restent  gravées  dans  vos  coeurs.  Puisqu’un  traité 
« d’alliance  ne  peut  unir  les  Ausoniens  et  les  enfants  de 
« Teucer,  et  que  je  ne  vois  point  de  terme  à vos  discordes , 
« quelle  que  soit  aujourd’hui  la  fortune  des  deux  peuples , 
« quelles  que  soient  les  espérances  qu’ils  nourrissent  chacun 
n de  leur  côté,  Trovens  et  Rutules  seront  égaux  devant  moi. 
« Qu’une  fatalité  ait  entraîné  les  Italiens  au  siège  du  camp 
« d’Énée,  ou  que  ce  siège  provienne  d’erreurs  funestes  à 
« Troie  et  d’oracles  trompeurs , je  ne  favoriserai  ni  les  uns 
« ni  les  autres.  Aucun  n’évitera  les  succès  ou  les  revers  qui 
« l’attendent  : Jupiter  sera  le  même  pour  tous.  Les  destins 
« s’accompliront.  » Il  dit,  et,  jurant  par  les  ondes  du 
« Styx , soumis  à l’empire  de  son  frère , par  ces  rives  redou- 
« tables  où  roulent  des  torrents  de  bitume,  il  inclina  sa  tête, 
<«  et  l’Olympe  à ce  signe  s’ébranla  tout  entier.  Jupiter  se  lève 
Virgile.  Études.  II.  19 
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« de  son  trône  d’or;  les  immortels  l’environnent  et  lerecoi  - 
« duisent  jusqu’au  seuil  de  son  palais. 

« Cependant  les  Rutules  se  pressent  à toutes  les  portes , 
« renversent  les  Troyens,  entourent  les  murailles  de  flammes. 
« Ainsi , les  guerriers  d’Énée  sont  captifs  dans  leurs  relran- 
« chements , et  tout  espoir  de  fuite  leur  est  enlevé.  En  vain 
« les  malheureux  veillent  debout  au  sommet  de  leurs  tours 
« et  couronnent  les  remparts  de  leurs  rangs  éclaircis.  A leur 
n tête  se  montrent  Asius , fils  d’hnbrasis  ; Thymète , tils 
« d’Hicétaon  ; les  deux  Assaracus  ; Castor  et  le  vieux  Thym- 
ie bris.  Enfants  de  la  Lycie  et  tous  deux  frères  de  Sarpédon , 
« Thémon  et  Clarus  combattent  à leurs  côtés.  Plus  loin , 
« réunissant  toutes  ses  forces  pour  soulever  un  roc  immense, 
ti  vaste  débris  d’un  mont,  s’avance  Acmon  de  Lyrnesse, 
« digne  rival  de  Clytius,  son  père,  et  de  son  frère  Mneslhée. 
« I^s  uns  se  défendent  avec  des  javelots,  les  autres  avec  des 
« pierres.  Ceux-ci  sont  armés  de  torches  , ceux-là  lancent 
■u  des  flèches  homickUs.  Au  milieu  d’eux  le  juste  objet  des 
« soins  de  Vénus,  le  jeune  et  bel  Ascagne,  brille  le  front 
« découvert  ; tel  sur  la  tête  ou  sur  le  sein  d’une  Yierge  éclate 
« un  rubis  entouré  d’or , tel  l’ivoire  enchâssé  par  une 
v main  savante  dans  le  buis  ou  le  térébinthe.  Autour  de  son 
*<  cou  d’albâtre  flotte  mollement  sa  chevelure,  dont  un  cercle 
« d’or  rattache  avec  grâce  les  anneaux  ondoyants.  Et  loi 
« aussi,  généreux  Ismare,  elles  t’ont  vu,  ces  nations  iùagna- 
« nimes , armer  tes  flèches  de  poisons , et  lancer  de  loin  de 
« cruelles  blessures,  toi,  noble  enfant  de  la  Méonie,  de  cette 
« terre  où  l’homme  cultive  des  champs  toujours  féconds , où 
« le  Pactole  roule  l’or  avec  ses  flots  ! Mnesthée , encore  tout 
« enorgueilli  d’avoir  repoussé  Turnus  du  camp , était  monté 
u sur  le  haut  des  remparts  ainsi  que  Capys , qui  donna  son 
« nom  à la  ville  de  Capoue. 

« Tous  ees  chefs  s’étaient  partagé  entre  eux  les  périls  de 
« cette  lutte  acharnée.  De  son  côté,  Ënée,  pendant  la  nuit, 
u s'avance  sur  les  flots.  Dès  qu’il  est  arrivé  de  la  ville 


ENÉIDE,  LIVRE  X.  2UI 

« d'Évaiulre  au  camp  des  Étrusques , il  se  présente  à leur 
« roi,  lui  révèle  son  nom,  sa  naissance,  les  secours  qu’il 
« demande,  les  forces  que  Troie  apporte,  les  peuples  que 
« Mézence  engage  dans  sa  querelle  et  la  violence  impétueuse 
« de  Turnus.  Le  sage  Ënée  rappelle  encore  à Tarchon  la 
« fragilité  des  espérances  humaines,  et  mêle  les  prières  à ses 
« avis.  Aussitôt  Tarchon  scelle  par  un  traité  sa  nouvelle  al- 
« liance,  et  joint  ses  troupesà  celles  des  Troyens.  Alors,  aflran- 
« chis  des  défenses  dudestinet  dociles  à l’ordre  des  dieux,  les 
« Lydiens  s’embarquent  sous  la  conduite  d’un  chef  étranger. 
« Ix  vaisseau  du  prince  vogue  au  premier  rang  ; sur  la  proue 
« s’élèvent  deux  lions  phrygiens;  au-dessus  d’eux , le  mont 
« Ida , dont  l’aspect  est  si  doux  pour  les  exilés  de  Troie  ! Là 
« s’assied  le  grand  Énée  méditant  sur  les  divers  événements 
« de  la  guerre;  à sa  gauche  est  Pallas;  tantôt  il  interroge 
« le  prince  sur  les  astres  qui  le  guident  dans  l’ombre  de  la 
« nuit,  tantôt  sur  les  dangers  que  la  terre  et  l’onde  lui  ont 
« suscités. 

« Muses!  ouvrez-moi  maintenant  les  sentiers  d’Hélicon  ; 
« inspirez  mes  chants.  Dites  quels  héros  des  rivages  toscans 
« avaient  armé  leurs  navires  pour  suivre  Énée  sur  les  mers. 
« Massique , monté  sur  le  Tigre , fend  le  premier  les  flots  de 
« sa  proue  d’airain.  Sous  ce  chef,  s’avancent  mille  jeunes 
« guerriers  sortis  des  mursdeClusium  et  de  Cosa.  Ils  portent 
« des  traits,  des  flèches,  un  léger  carquois,  un  arc  homicide. 
« A ses  côtés  vogue  le  farouche  Abas  ; toute  sa  troupe  est 
« parée  d’armes  éclatantes,  et  sur  sa  poupe  resplendit  un 
« Apollon  doré.  Populonie,  sa  ville  natale,  lui  a donné  six 
« cents  jeunes  combattants  éprouvés  dans  la  guerre  ; Ilva , 
« cette  lie  dont  les  flancs  généreux  produisent  un  acier 
« inépuisable,  lui  en  fournit  trois  cents  autres.  Ensuite  venait 
« Asylas,  interprète  des  dieux  et  des  hommes;  pour  lui  les 
« entrailles  des  victimes , les  astres  du  ciel , le  chant  des 
« oiseaux , les  éclats  prophétiques  de  la  foudre , n’ont  point 
« de  secrets.  Sur  ses  pas,  il  entraîne  mille  soldats  dont  les 
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« rangs  serrés  sont  hérissés  île  lances.  Originaire  des  bords 
« de  l’Alphée  et  transplantée  dans  l’Étrurie,  Pise  les  rangea 
« sous  ses  ordres.  Après  lui  parait  le  bel  Astur;  Astur,  fier 
« de  son  coursier  fidèle  et  des  mille  couleurs  de  sa  superbe 
« armure.  Trois  cents  guerriers  intrépides  et  tous  animés  du 
« même  zèle  ont  abandonné,  pour  le  suivre,  les  murs  de 
« Céré,  les  champs  que  baigne  le  Minio,  l’antique  cité  des 
« Pyrgiens , et  Gravisque , aux  marais  empestés. 

« Je  ne  t’oublierai  pas , vaillant  chef  des  Liguriens , noble 
« Cyniras;  ni  toi,  Cupavon,  toi,  qu’accompagne  un  petit  nom- 
« bre  de  soldats , et  dont  le  casque  est  surmonté  de  plumes 
« de  cygne.  L’amour  fit  le  malheur  de  ta  famille , et  ce  pana- 
« che  rappelle  encore  la  nouvelle  forme  de  ton  père.  Tandis 
s qu’à  l’ombre  des  peupliers  qui  furent  les  sœurs  de  Phaéton, 
« Cycnus,  accablé  de  la  mort  d’un  ami  si  tendre , charmait 
« par  ses  doux  accords  les  douleurs  de  l’amour,  il  vit , dit- 
« on , son  corps  vieilli  blanchir  sous  un  moelleux  duvet , et , 
« quittant  la  terro,  il  e’étero  m enamant  vers  la  voûte  des 
« deux.  Son  fils , qu’accompagnent  des  guerriers  de  son  âge, 
« ébranle  sous  la  rame  le  vaste  Centaure.  Le  monstre  se 
« dresse  au-dessus  des  flots , qu’il  menace  incessamment 
« d’un  énorme  rocher,  et  sa  longue  carène  sillonne  les  mers 
« profondes. 

« Fils  de  la  prophétesse  Manto  et  du  fleuve  d’Étrurie , Oc- 
« nus  amène  aussi  les  troupes  des  contrées  qui  l’ont  vu  naître; 
« C’est  lui , Mantoue , qui  te  donna  des  remparts  et  le  nom  de 
« sa  mère  ; Mantoue,  dont  les  divers  fondateurs  n’ont  pas  tous 
« la  même  origine.  Elle  commande  à trois  peuples , divisés 
« chacun  en  quatre  tribus  -,  mais  c’est  le  sang  étrusque  qui  fait 
« la  force  de  l’État.  Des  murs  de  cette  ville  sortirent  cinq 
« cents  guerriers  qne  Mézence  a soulevés  contre  lui.  Le  fils 
« de  Rénacus , le  Mincio  , couronné  de  roseaux  verdoyants , 
« ornait  leur  poupe  menaçante,  et  semblait  la  guider  sur 
« les  ondes.  Enfin  s’avance  le  pesant  Aulestes  ; ses  matelots , 
« se  dressant  avec  effort , battent  les  flots  de  cent  larges  ra- 


Digitized  by  Googli 


ÉNÉIDE,  LIVRE  X.  293 

« mes , et  le  fleuve  bouleversé  se  couvre  d’écume.  C’est  l’im- 
« mense  Triton  qui  porte  Aulestes  ; le  monstre,  de  sa  conque 
« énorme , épouvante  les  plaines  liquides  ; plongé  dans  l’eau 
« jusqu’aux  flancs,  sous  un  front  hérissé , son  buste  offre  les 
« traits  d’un  homme , son  corps  se  termine  en  poisson , et 
« l’onde  qui  bouillonne  se  brise  en  murmurant  contre  sa  poi- 
« trine  sauvage.  Tous  ces  chefs  illustres , sur  leurs  trente  vais- 
« seaux , volaient  au  secours  de  Troie , et  fendaient  de  leurs 
« proues  d’airain  les  campagnes  de  Neptune. 

« Déjà  le  jour  avait  abandonné  les  cieux , et  la  paisible 
« Phœbé , sur  son  char  nocturne , avait  atteint  la  moitié  de 
« l’Olympe.  Énée,  à qui  les  soucis  ne  permettent  pas  le  re- 
« pos , assis  à la  poupe  de  son  navire , dirigeait  lui-môme  le 
« gouvernail  et  les  voiles.  Tout  à coup,  au  milieu  de  sa 
« course , apparaissent  devant  lui  ses  fidèles  compagnes , les 
« nymphes  qui  furent  jadis  ses  vaisseaux , nymphes  que  la 
« voix  dp.  Cyhèlp  avait  mises  au  rang  des  divinités  de  la  mer. 
« Elles  nageaient  de  front  et  sillonnaient  le  sein  des  flots , 
« égales  en  nombre  aux  proues  d’airain  qui  naguère  avaient 
« bordé  le  rivage.  De  loin  , elles  reconnaissent  leur  roi  et 
« vont  l’environner  de  leur  brillant  cortège.  Cvmodocée  , la 
« plus  éloquente,  suit  ses  traces  de  plus  près;  de  la  main 
« droite  elle  s’attache  à la  poupe,  de  l’autre  fend  les  ondes 
« paisibles,  et,  levant  au-dessus  des  eaux  ses  épaules. d’al- 
« bàtre , elle  instruit  le  prince  des  événements  qu’il  ignore  : 
« Veilles-tu,  fils  des  dieux,  Énée?  Veille  et  livre  aux  vents 
« toutes  tes  voiles  î Nous  sommes  les  pins  sacrés  qui  couron- 
« naient  les  hauteurs  de  l’Ida;  aujourd’hui  nymphes  de  l’O- 
« céan , jadis  nous  formions  ta  flotte.  Le  perfide  Rutule , le 
« fer  et  la  flamme  à la  main , menaçait  de  nous  détruire  ; 
« nous  avons  à regret  rompu  tes  liens  et  nous  te  cherchons 
« sur  les  mers.  Cybèle,  touchée  de  nos  périls,  nous  a donné 
« cette  forme  nouvelle  ; elle  a fait  de  nous  autant  de  déesses 
« destinées  à vivre  sous  les  ondes.  Cependant  le  jeune  Asca- 
« gne , assiégé  dans  l’enceinte  de  tes  remparts , ne  voit  aiw 
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« tour  de  lui  que  des  traits  ennemis  et  des  Latins  animés  de 
« la  rage  des  batailles.  Déjà  les  cavaliers  arcadiens,  mêlés  aux 
« braves  Toscans  , occupent  tous  les  lieux  indiqués.  Turnus, 

« pour  empêcher  la  réunion  des  deux  camps,  a résolu  d’op- 
« poser  ses  bataillons  à leur  passage.  Lève-toi  sans  retard  ; 
« et , au  retour  de  l’aurore , ordonne  le  premier  à tes  soldats 
« de  prendre  les  armes.  Saisis  ce  bouclier  impénétrable  que 
« t’a  donné  le  dieu  du  feu  lui-même,  et  dont  il  entoura  le 
« contour  d’un  or  étincelant.  Demain , tu  peux  ajouter  foi  à 
« mes  paroles,  le  soleil  verra  les  cadavres  des  Rutules  amon- 
« celés  sur  le  champ  du  carnage.  » Elle  dit,  et  d’une  main 
« habile , la  nymphe  en  reculant  pousse  le  navire , qui  fuit 
« sur  les  ondes,  plus  prompt  que  le  trait  ou  la  flèche , rivale 
« des  vents.  Aussitôt  les  autres  vaisseaux  accélèrent  leur 
« inarche.  Le  fils  d’Anchise  s’étonne  d’un  prodige  qu’il  ne 
« comprend  pas , et  toutefois  s’assure  en  cet  heureux  pré- 
<(  sage.  Alors,  les  jreux  tournés  vûi»- w , u prononce 
« cette  courte  prière  : « Déesse  de  l’Ida , mère  auguste  des 
« immortels,  qui  chérissez  Dindyme  et  les  villes  couronnées 
« de  tours , qui  vous  plaisez  à soumettre  au  frein  deux  lions 
« dociles;  c’est  de  vous  que  je  reçois  maintenant  le  signal  du 
« combat  ; accomplissez  votre  promesse , ô Cybèle , et , favo- 
« rable  à notre  cause  , soyez  avec  les  Phrygiens.  » Ainsi 
« parlait  le  héros  : cependant  la  lumière  de  retour  brillait  de 
« tout  son  éclat  après  avoir  dissipé  les  ombres  de  la  nuit. 
« D’abord  Énée  commande  à ses  compagnons  de  se  ranger 
« sous  leurs  drapeaux , de  s’armer  de  courage  et  de  se  pré- 
« parer  au  combat.  Debout  sur  le  haut  de  la  poupe , déjà 
(t  il  aperçoit  les  Troyens  et  ses  remparts  ; soudain , de  la 
« main  gauche  il  élève  son  bouclier  resplendissant.  A cette 
« vue,  les  Troyens  poussent  un  cri  vers  les  cieux.  Un  nou- 
« vel  espoir  aiguillonne  leur  courroux  ; leurs  mains  font 
« pleuvoir  une  grêle  de  traits.  Tels , sous  un  ciel  chargé  de 
« sombres  nuages,  les  oiseaux  du  Strymon  se  donnent  le  si- 
« gnal  du  départ , traversent  les  airs  à grand  bruit,  et  pous- 
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« sent  des  cris  d’allégresse  en  fuyant  les  autans  orageux. 

« Cette  ardeur  subite  étonne  le  roi  des  Rutules  et  les  chefs 
« ausoniens  ; bientôt  ils  voient  les  poupes  tournées  vers  le  ri- 
« vage,  et  la  mer  qui  semble  aborder  avec  toute  la  flotte  d’Énée. 
« Son  casque  étincelle  sur  sa  tête  , de  son  panache  superbe 
« jaillit  une  flamme  éclatante , et  son  bouclier  d’or  vomit  des 
« torrents  de  clarté.  Telles,  dans  une  nuit  sans  nuages,  les 
« comètes  sanglantes  brillent  d’un  rouge  lugubre  ; tel,  ap- 
« portant  aux  mortels  accablés  la  soif  et  les  cruelles  mala- 
« dies , Tardent  Sirius  se  lève  et  contriste  les  cieux  de  sa 
« sinistre  lumière. 

« Cependant  l’audacieux  Turnus  n’a  pas  perdu  l’espoir  de 
« s’emparer  le  premier  du  rivage,  et  d’en  interdire  l’accès  à 
« ses  nouveaux  adversaires.  Lui-même,  par  ses  paroles,  il  en- 
« flamme  le  courage  des  Rutules  dont  il  aiguillonne  ainsi  la 
« valeur  : « Soldats,  les  ennemis  que  vous  attendiez,  que  vous 
« bridiez  d’écraser  sous  vos  coups,  les  voici  : Mars  lui-même 
« les  livre  en  vos  mains.  Maintenant , que  chacun  songe  à 
« son  épouse,  à ses  foyers;  maintenant,  rappelez-vous  les 
« nobles  exploits  et  la  gloire  de  vos  pères.  Courons  vers  la 
« rive,  tandis  que  cette  troupe  tremblante  pose  à peine  sur 
« la  terre  un  pied  mal  assuré.  La  fortune  sourit  à l’audace.  » 
« Il  dit , et  désigne  dans  sa  pensée  ceux  qu’il  doit  conduire 
« à l’ennemi , ceux  qu’il  doit  laisser  autour  des  remparts 
* assiégés. 

« Cependant  Énée,  à l'aide  de  ponts  mobiles,  fait  descen- 
« dre  ses  compagnons  de  leurs  vaisseaux.  Les  uns  épient 
« l’instant  où  le  flot  languissant  se  retire,  et,  d’un  saut  lé- 
« ger,  s’élancent  sur  le  sable  ; d'autres  se  glissent  le  long 
« des  rames.  Tarchon  observe  un  endroit  de  la  côte  où  Ton 
« n’entend  point  les  vagues  mugir  ni  Tonde  se  briser  en 
« murmurant , mais  où  la  mer  s’enfle  et  s'étend  par  degrés 
« et  sans  fureur.  Il  y tourne  à l’instant  ses  proues,  et  s’écrie  : 
« Allons , braves  amis  ! voici  le  moment  ; courbez-vous 
« sur  vos  rames  pesantes  ; enlevez , emportez  vos  galères  ; 
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« déchirez  ce  sol  ennemi  de  leurs  becs  tranchants,  et  que  la 
« carène  elle-même  s’y  creuse  un  large  sillon.  Dût  mon 
« navire  s’y  briser,  il  suffît  que  j'aborde  au  rivage.  » A ces 
« paroles  de  Tarchon , tous , à l’envi , se  dressent  sur  leurs 
« rames , et  lancent  vers  les  champs  latins  leurs  nefs  écu- 
« mantes  ; bientôt  les  becs  s’enfoncent  dans  la  terre  où  les 
« carènes  viennent  s’asseoir  sans  dommage  ; mais  ton  navire, 
« ô Tarchon!  ne  fut  pas  aussi  heureux.  Tandis  que,  engagé 
« dans  les  sables,  longtemps  chancelant,  incertain,  il  demeure 
h suspendu  sur  leur  dos  inégal  et  fatigue  les  flots  de  son 
« poids , le  vaisseau  s’ouvre  et  dépose , au  milieu  des  ondes , 
« les  guerriers  qui  le  montaient.  Les  débris  de  rames,  les 
« bancs  qui  surnagent,  embarrassent  leurs  pas,  et  la  vague, 
« en  se  retirant,  entraîne  leur  pied  mal  affermi.  Le  bouillant 
« Turnus  ne  souffre  point  de  délai  ; impétueux , il  vole  avec 
« ses  nombreux  bataillons,  et  les  déploie  en  face  des  Troyens, 
« sur  le  rivage.  » 

Homère  ouvre  «hant5  de  TTliade  par  un  conseil  des 
dieux.  Dans  le  premier  de  ces  chants  *,  Jupiter,  animé  d’un 
esprit  conciliateur,  voudrait  cimenter  l’alliance  récemment 
jurée  entre  les  Troyens  et  les  Grecs.  A la  seule  expression 
de  ce  désir,  Pallas  et  Junon  , qui  méditaient  la  ruine  de 
l’empire  de  Priam,  frémissent  de  dépit  ; l’une,  quoique  pos- 
sédée d’un  violent  courroux , garde  le  silence  du  respect 
devant  un  père  -,  l’autre  ne  peut  contenir  les  mouvements 
de  son  âme.  Jupiter,  prêt  à tout  permettre  aux  fureurs  de 
Junon,  intercède  en  faveur  du  religieux  monarque  de  l'Asie; 
l’orgueilleuse  déesse  insiste  comme  une  femme  qui  affecte 
l’égalité  avec  le  maître  de  l’univers,  et  propose  un  traité  qui 
est  une  victoire  pour  elle.  L’immortel  et  débonnaire  époux 
se  rend,  et  pousse  même  la  complaisance  au  point  d’ordonner 
à Minerve  d’aller  exciter  les  Troyens  au  crime  de  violer  la 
trêve  pour  rallumer  la  guerre.  A l’entrée  du  huitième  chant, 

1 Chant  IV. 
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le  souverain  de  l’Olympe , dont  la  volonté  n'est  point  im- 
muable comme  un  arrêt  du  destin , profère  les  menaces  les 
plus  redoutables  contre  les  téméraires  qui  tenteraient  de 
secourir  Troie  ou  la  Grèce  ; les  dieux  restent  muets  d’effroi  ; 
la  seule  Minerve  ose  essayer  de  modifier  la  volonté  suprême 
par  quelques  paroles  pleines  d’intérêt  pour  ses  chers  Argiens  ; 
Jupiter  lui  répond  avec  un  doux  sourire  : « Rassure-toi , 
« Tritonic , ma  fille  ; mon  courroux  n’est  pas  si  grand  que 
« tu  le  penses  ; tu  trouveras  toujours  en  moi  un  père  indul- 
« gent.  » Le  vingtième  chant  rassemble  d’abord  à nos  regards 
tous  les  immortels,  depuis  les  grands  dieux  jusqu’aux  nym- 
phes des  forêts;  c’est  Thémis  qui  les  a convoqués  ; en  voyant 
leurs  fureurs,  on  jurerait  qu’ils  sont  accourus  sous  les  auspices 
d’Érynnis.  Jupiter,  au  lieu  de  déclarer  ouvertement  ses 
intentions,  se  laisse  interroger  d’une  manière  presque  mena- 
çante par  Neptune.  Dans  sa  réponse,  le  mari  de  Junon  avoue 
assez  timidement  un  reste  d’affection  pour  le  peuple  de 
Priam  ; mais,  oubliant  sans  doute  cc  qu’il  a dit  de  sa  toute- 
puissance  à l’Olympe  épouvanté,  il  ne  voit  plus  d’autre 
moyen  d’arracher  les  descendants  de  Dardanus  au  courroux 
d’Achille  et  de  retarder  leur  perte,  que  d’accorder  à tous  les 
immortels  la  lil)erté  d’embrasser  le  parti  qui  les  entraîne, 
tandis  que,  assis  sur  le  haut  de  l’Olympe,  il  repaîtra  ses  yeux 
du  spectacle  affreux  qui  se  prépare. 

11  faut  se  rappeler  que  les  dieux  d’Homère  représentent  des 
hommes  et  partagent  toutes  les  passions  de  la  terre , pour 
tolérer  le  conseil  parjure  que  Jupiter  envoie  aux  Troyens  par 
l’entremise  de  la  déesse  de  la  sagesse.  Mais  comment  expli- 
quer ce  mélange  de  force  et  d’impuissance,  de  majesté  et 
d’abaissement,  qui  parait  dans  le  souverain  du  ciel  ? Pourquoi 
l’avoir  fait  si  terrible  en  paroles  et  si  faible  en  actions?  Quand 
le  roi  Latinus  se  relègue  au  fond  de  son  palais  et  abandonne 
les  rênes  du  pouvoir  pour  laisser  aller  les  choses  à l’aventure, 
au  moins  il  n’a  point  menacé  de  foudroyer  ses  sujets  rebelles. 
On  trouve  à tout  moment  dans  l'Iliade  les  traces  d’une  belle 
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et  grande  imagination , et  l’on  gémit  de  voir  ses  plus  mer- 
veilleux enfantements  mêlés  trop  souvent  aux  fictions  incon- 
cevables d’un  cerveau  malade. 

Jupiter,  dans  Virgile,  ne  parle  ni  en  père  qui  prie  ou  qui 
conseille,  ni  en  maître  qui  commande  et  veut  être  obéi  ; sous 
ces  deux  rapports , son  discours  manque  de  physionomie. 
L’allusion  secrète  qu’il  contient  aux  guerres  de  Carthage  et 
de  son  éternelle  ennemie  n’est  pas  plus  raisonnable  que  la 
promesse  étrange  qui  l’accompagne,  et  que  Virgile  n’a  ima- 
ginée que  parce  que  Rome  usurpait  sans  cesse  la  place  de 
Troie  dans  l’Énéide;  mais  du  moins  le  dieu  ne  commet 
aucune  des  inconvenances  par  lesquelles  l’Iliade  le  rabaisse 
au  niveau  d’un  prince  sans  caractère  qui  se  réserve  l’occasion 
de  se  venger  de  la  permission  insensée  qu’on  vient  d’arracher 
à sa  faiblesse  *. 

Si  la  description  de  la  demeure  et  de  l’assemblée  des 
dieux  offre  des  beautés  remarquables  d’images  et  de  style 
dans  Stace,  d’un  autre  côté  7 son  Jupiter  descend  au  rôle 
d’un  furieux,  que  Junon  accable  de  reproches  aussi  mérités 
que  sanglants,  et  dont  elle  triomphe  par  des  raisons  puisées 
dans  les  lois  de  l’éternelle  justice  qui  défendent  de  punir 
les  (ils  des  crimes  de  leur  père I  2. 

Ailleurs,  le  môme  dieu , transporté  d’un  véritable  délire , 
et  rallumant  la  colère  de  Mars  , qui  revient  fatigué  de  car- 
nage , après  une  guerre  chez  les  Sarmates , lui  commande 
d’aller  souffler  ses  fureurs  dans  les  âmes  des  Grecs  et  des 
Thébains  3.  Il  y a loin  de  ces  ordres  barbares  aux  impréca- 
tions du  Jupiter  de  lTliade  contre  l’implacable  destructeur  des 


I Chant  IV,  vers  40  et  suivants. 

5 Thëbaide , livre  I. 

3 Livre  III,  vers  518  et  suivants.  On  peut  justement  attaquer  le 
fond  du  discours  de  Jupiter,  mais  le  style  est  plein  de  hardiesse,  d’é- 
nergie et  de  précision . 
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hommes,  contre  ce  dieu  cruel , trop  semblable  à sa  mère , et 
bien  plus  digne  du  Tartare  que  du  ciel. 

On  aura  remarqué  au  premier  coup  d’œil,  dans  la  réponse 
de  la  Vénus  de  l’Énéide  à son  père,  un  début  éloquent  sur 
les  nouvelles  calamités  d’Ilion  ; la  perfide  réticence  qui , 
sans  la  nommer  jamais,  montre  partout  une  audacieuse  ri- 
vale prête  à renverser  la  seconde  Troie  comme  elle  a ren- 
versé la  première  , malgré  le  maître  de  l’univers  -,  l’adresse 
de  la  déesse  qu’il  appelle  sa  fille  à réveiller  en  lui  la  ten- 
dresse paternelle,  en  même  temps  que  l’orgueil  et  la  jalousie 
du  pouvoir  souverain.  On  aura  senti  également  avec  quel 
art  Vénus,  habile  à connaître  les  accès  et  le  faible  des  cœurs, 
redouble  d’efforts  pour  enflammer  le  courroux  de  Jupiter  et 
de  tout  l’Olympe  par  la  peinture  brûlante  des  nouveaux  at- 
tentats d’une  épouse  rebelle  à l’autorité  suprême , peinture 
qui  forme  un  contraste  si*  brusque  et  si  tranchant  avec  le 
ton  de  la  prière  insinuante  dont  la  séduction  est  irrésistible 
dans  la  bouche  de  la  tendre  déesse.  Je  crains  toutefois  que 
personne  n’ait  songé  à observer  des  ressemblances  frap- 

r 

pantes  entre  l’Andromaque  de  Racine  et  la  mère  d’Enée. 
Cependant  leurs  infortunes,  leurs  douleurs,  leurs  sujets  de 
craintes,  leurs  moyens  de  sauver  un  enfant,  objet  des  plus 
vives  affections , se  rapportent  parfaitement.  Vénus  tremble 
pour  Ascagne  devant  l’inexorable  ennemie  de  la  race 
phrygienne  5 mais  la  faveur  déclarée  de  Jupiter  soutient  les 
espérances  de  sa  fille  sans  la  rassurer  entièrement,  parce 
qu’elle  oonnaît  l’empire  de  Junon  sur  lui  $ car  le  dieu  qui 
gouverne  la  foudre  et  le  monde  ne  tient  pas  toujours  le 
sceptre  dans  sa  famille  : Andromaque  redoute  auprès  de  Pyr- 
rhus la  beauté , la  jalousie , l’influence  de  l’altière  Hermione 
conjurée  avec  les  Grecs  contre  les  jours  d’Astyanax  1 ; mais 
elle  espère  en  l’amour  de  l’héritier  d’Achille,  et  ressent  tou- 

1 llcrmioiic  tlil  cllc-mcinc  : 

Aux  yeux  de  tons  les  Grecs  vendons -le  criminel. 
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tefois  de  mortelles  frayeurs , parce  que  sa  religieuse  fidélit® 
à des  cendres  chéries  ne  lui  permet  pas  d’encourager  cet 
amour  qui  fait  sa  force,  et  que  le  cœur  du  violent  et  irrésolu 
Pyrrhus,  sujet  à des  retours  terribles  , peut  résoudre  en  un 
moment  la  perte  du  fils  d’Hector.  Les  deux  mères  ont  sou- 
vent les  mômes  inspirations.  Vous  avez  entendu  Vénus  : 
corrigée  de  l’ambition  par  l’excès  de  l’infortune , en  pro- 
mettant de  cacher  la  vie  d’Ascagnc  sous  les  ombrages  d’I- 
dalie , et  de  le  sevrer  à jamais  de  la  gloire  pour  rassurer 
l’orgueilleuse  puissance  qui  redoute  un  enfant,  ne  vient-elle 
pas  d’adresser  à Jupiter  le  langage  d’Andromaque  à Pyrrhus? 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère  ; 
Je  les  lui  promettais  tant  qu'a  vécu  son  père  ’ . 

Non,  vous  n’espérez  plus  de  nous  revoir  encor, 

Sacrés  murs , que  n’a  pu  conserver  mon  Hector  ! 

A de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent , 
Seigneur  ; c’est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandant. 
Souffrez  qu«,  loii»  des  Grecs , et  môme  loin  de  vous, 

J’aille  cacher  mon  fils , et  pleurer  mon  époux  >, 

et  plus  loin  : 

Que  craint-on  d’un  enfant  qui  survit  à sa  perte  ? 

Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte; 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s’en  assurer, 

Et  mon  fils  avec  moi  n’apprendra  qu’à  pleurer. 

Dans  Athalie,  Josabeth,  pressée  aussi  des  plus  vives  solli- 
citudes de  l’amour  maternel  pour  Joas , dit  au  grand-prôtre  : 

J'ai  iléji  sur  le  Bis  attiré  leur  colère  ; 

Je  veux  qu’on  vienne  encor  lui  demander  la  mère. 

I Ces  deux  premiers  vers  sont  presque  la  traduction  de  ceux-ci 
de  Virgile  : 

Nil  super  imperio  moveor  : spetavimu»  i&u  , 

Dum  fortuna  fait;  vincant,  quoi  vincero  mavii. 

! Acte  1 , scène  iv.  ! 
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Avant  qu’on  l’environne,  avant  qu’on  nous  l’arrache, 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache  : 

Les  portes , les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts? 

Je  suis  prête 1 ? 

On  peut  consulter  encore  comme  exemple  d’une  prière 
naïve , pleine  de  tendresse  et  de  chaleur , le  discours  de  la 
jeune  reine  Marie  à son  père  Alphonse  IV  de  Portugal , en 
faveur  de  la  Castille  et  d’un  époux  menacé  d’une  affreuse 
invasion  par  l’immense  armée  de  l’empereur  de  Maroc 
Junon  prend  la  parole  dans  le  conseil  après  Vénus.  Pro- 
digue d’interrogations  pressantes , de  mouvements  rapides , 
de  traits  tout  empreints  d’une  ironie  amère , semé  d’argu- 
ments irrésistibles  , échauffé  par  les  plus  grands  intérêts  et 
par  une  conviction  profonde,  comme  l’une  des  Catilinaires  ou 
des  Verrines  de  Cicéron , le  discours  de  la  reine  des  dieux 
réunit  l’éloquenc*»  do  la  passion  et  l’entrainement  de  la  vérité 
à laquelle  rien  ne  résiste.  Jupiter  lui-même  essayerait  en  vain 
de  réfuter  sa  triomphante  épouse.  Mais  plus  les  arguments  de 
cette  déesse  sont  victorieux,  plus  ils  accusent  la  conduite  im- 
prudente d’Énée  ; ces  arguments  produisent  encore  un  effet 
bien  autrement  dangereux,  car  ils  ruinent  toutes  les  bases  du 
poème,  en  mettant  la  bonne  foi,  la  justice,  la  véritable 
gloire  du  côté  de  Turnus  qui  défend  Htalie,  ses  propres 
états,  un  amour  légitime , une  épouse  promise  , et  les  droits 
les  plus  sacrés,  contre  l’agression , la  violence,  et  les  armes 
d’un  usurpateur  qu’Amate  a droit  d’appeler  un  brigand. 
Toutefois,  l’excuse  de  la  volonté  du  destin  est  une  objection 
invincible  dans  l’Olympe  en  faveur  d’Énée.  Junon,  qui  con- 
naît la  force  de  cette  objection,  sc  contente  de  la  détourner. 
Suivant  cette  ennemie  passionnée,  les  seules  fureurs  de  Cas- 

1 Acte  III , scène  vi. 
i Camocns,  chant  III. 
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sandre  ont  poussé  les  Phrygiens  en  Italie.  Cette  partie  du 
discours  de  Junon  nous  fait  sentir  que  Vénus,  dans  le  sien, 
n’invoque  pas  assez  hautement  les  promesses  de  son  père , 
et  l’autorité  de  la  souveraine  puissance  à laquelle  les  dieux 
et  leur  inaitre  lui-même  étaient  soumis  *. 

Virgile , pour  mieux  peindre  le  frémissement  des  diverses 
opinions  dans  le  conseil  des  dieux , emprunte  à Catulle  une 
belle  comparaison  reproduite  depuis , et  peut-être  embellie 
par  le  Tasse  % Milton  3 et  Klopstock  \ Le  silence  solennel  qui 
renaît  lorsque  Jupiter  reprend  la  parole  a été  décrit  dans 
quelques  vers  d’Ennius  ; mais  ces  vers  sont  bien  faibles  au- 
près de  l’imitation  de  génie  que  Virgile  en  a faite  et  que 
Klopstock  a employée  d’une  manière  sublime  au  troisième 
chant  de  sa  Messiade  : « Tandis  que  le  père  et  le  fils  avaient 
« leurs  regards  attachés  l’un  sur  l’autre,  toute  la  nature  en 
« silence  s’humilia  devant  eux  : les  globes  divers , saisis  de 
« respect,  restent  sans  mouvement;  et  le  chérubin,  attentif 
« à l’action  des  immorbd&  ^ pew^raTt  sa -router  à travers  les 
« nues  qu’il  craint  d’agiter  du  bruit  de  ses  ailes.  » 

Après  les  admirables  images  de  Virgile , on  s’attend  à un 
discours  éclatant  de  majesté,  de  grandeur  et  d’autorité;  mais 
le  poète  ne  se  soutient  pas , et  réduit  tout  à coup  le  dieu  de 
Phidias  aux  proportions  d’un  mortel  vulgaire.  Jupiter,  qui 
devrait  donner  des  consolations  à sa  fille  chérie,  et  prononcer 
les  irrévocables  arrêts  du  destin;  Jupiter,  qui,  après  avoir 
conseillé  et  même  ordonné  la  paix  aux  deux  partis , aurait  le 
droit  de  l’imposer  comme  une  loi  de  sa  volonté;  Jupiter,  qui 
a toujours  aimé  le  peuple  du  vaillant  et  religieux  Hector,  se 
retranche  dans  une  impartialité  pleine  d’indifférence,  et  dans 

# 

1 Voyez,  au  premier  livre  de  l’Enéide,  la  prière  de  Vénus  et  la 
réponse  de  Jupiter. 

2 Chant  111,  strophe  vr. 

?»  Chant  II , vers  28 4. 

4 Chant  I , vers  1 4 Z». 
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une  espèce  de  doute  et  d’ignorance  inconcevable  ; il  aban- 
donne à la  fortune  ou  au  destin  le  soin  de  trouver  une  voie 
pour  trancher  la  question,  et  termine  cette  étrange  déclara- 
tion 1 2 par  un  grand  serment  dont  on  ne  sent  pas  bien  la  né- 
cessité. Déraison  pour  déraison , j’aime  mieux  les  imagina- 
tions d’Homère  et  le  passage  où  le  modérateur  des  cieux  me- 
nace celui  des  immortels  qui  oserait  désobéir  à ses  ordres  de  * 
le  précipiter  dans  le  Tartare,  en  ajoutant  pour  donner  la  plus 
haute  idée  de  sa  force  à l'Olympe  entier  : « Faisons  descen- 
« dre  du  ciel  une  chaîne  d’or,  et  tous  attachés  à cette  chaîne , 

« vous  dieux,  et  vous  déesses,  vous  n’arracherez  point  de  son 
« trône  le  sage  et  puissant  Jupiter-,  mais,  quand  je  le  vou- 
« drai,  j’enleverai  la  terre  et  la  mer  elle-même,  en  sorte  que 
« l’univers  paraîtra  suspendu  devant  moi.  » Voilà  du  moins 
parler  en  souverain,  et  Jupiter  nous  montre  ici,  par  une  image 
admirable , ce  que  la  nature  entière  est  devant  son  sublime 
auteur  *. 

Ce  sont  de  pauvres  assiégeants  que  les  Rutules  : après 
tant  de  menaces  et  de  bruit , après  une  action  si  heureuse 
pour  eux , si  meurtrière  pour  l’ennemi,  nous  les  retrouvons 
au  pied  des  remparts  et  dans  la  même  attitude  qu’au  premier 
jour  de  l’investissement  de  la  place.  Turn us  lui-même,  au 
lieu  de  se  montrer  à son  armée  dans  tout  l’orgueil  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  gloire,  comme  Pyrrhus  sur  le  seuil  du  palais  de 
Priam,  ne  parait  point  à nos  yeux.  Pour  peu  que  les  Troyens 

i 

1 On  lit  au  commencement  de  l’Odyssée  un  discours  de  Jupiter, 
discours  plein  de  sagesse  et  de  philosophie;  Fénelon,  qui  ouvre  le 
dix-septième  livre  de  son  poème  par  un  discours  à peu  près  pareil , 
est  moins  éloquent  peut-être  que  son  modèle. 

2 J’ai  remarqué  ailleurs  la  beauté  des  vers  de  Virgile  sur  l’Olympe 
ébranlé  par  un  signe  de  tète  de  Jupiter.  Horace,  aussi  giand  que  la 
bible,  a dit  : 

Regum  timendorum  in  proprios  greges, 

Reges  in  ipsos  imperium  rst  Jovis, 

Clari  giganleo  triumpho, 

(Juneta  supercil: o movenlis. 
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eussent  de  constance , ils  ne  craindraient  pas,  ainsi  qu’ils  le 
font,  des  guerriers  qui  se  bornent  encore  à des  démonstra- 
tions d’incendie.  Mais  Virgile  manque  rarement  une  occasion 
d’abattre  le  courage  des  compagnons  d’Enée  en  face  du  dan- 
ger. Quel  effet  a donc  produit  sur  eux  la  présence  de  Mnes- 
thée  , que  l’honneur  d’avoir  chassé  Turnus  élève  si  haut 
dans  leur  esprit?  Quoi  ! des  soldats  osent  trembler  devant  le 
héros  qui  les  a sauvés  ! Lui-même,  que  fait-il  en  ce  moment  ? 
quels  sont  ses  discours,  ses  actions,  les  moyens  que  son  génie 
lui  inspire  pour  arracher  à Turnus  la  proie  qu’il  brûle  de  dé- 
vorer? Et  le  jeune  Ascagne,  que  les  ordres  d’un  dieu  vien- 
nent d’écarter  du  théâtre  des  combats , comme  une  dernière 
espérance  de  la  patrie,  pourquoi  reparalt-il  au  milieu  des  pé- 
rils sans  aucun  motif  qui  explique  cette  désobéissance,  et  sur- 
tout sans  l’excuse  de  quelques  mouvements  généreux,  de 
quelques  transports  irrésistibles  de  son  amour  de  la  gloire? 
Comme  il  grandirait  à nos  yeux , s’il  ressemblait  tout  entier 
au  Spartiate  dont  Plutarque  parte  en  ces  termes  : « On  dit 
aussi  qu’il  y eut  alors  un  Isadas,  fils  de  Phébidas,  qui  fit 
des  prouesses  étranges  et  admirables,  non-seulement  pour 
les  citoyens , mais  aussi  pour  les  ennemis  ; car  il  était  fort 
beau  de  visage  et  de  taille,  et  se  trouvait  justement  en  la  plus 
agréable  fleur  et  en  la  plus  belle  saison  de  son  âge  , lorsque 
l’homme  passe  de  l’enfance  à la  jeunesse  ; d’ailleurs,  étant 
nu  non-seulement  d’armes  défensives , mais  encore  de  tous 
vêtements,  et  ayant  tout  le  corps  oint  d’huile,  comme  pour 
lutter,  tenant  en  l’une  de  ses  mains  une  pertuisane  (halle- 
barde) et  de  l’autre  une  épée,  il  sortit  impétueusement  de  sa 
maison,  et  alla  se  jeter  en  la  presse  dé  ceux  qui  combattaient, 
frappant  et  abattant  tous  ceux  des  ennemis  qu'il  rencontrait 
devant  lui  ; et  si  n’y  fut  jamais  blessé , soit  qu’un  dieu  le 
voulût  préserver  à cause  de  son  excellente  vertu,  ou  que  les 
ennemis  eussent  opinion  qu’il  y eut  en  ce  fait  là  quelque 
chose  plus  que  d’homme 
1 Plutarque,  Vie  d’ Agésilas. 
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On  a vu  le  portrait  du  jeune  Ascagne  au  moment  où  il 
reparaît  sur  la  scène  dans  une  attitude  noble,  sans  doute, 
mais  sans  mouvement  et  sans  vie  -,  on  dirait  qu’il  pose  comme 
un  modèle.  Stace , non  content  des  nombreux  exploits  qui 
ont  déjà  signalé  la  valeur  du  fils  d'Àtalante  , le  ramène  de 
nouveau  devant  nous  dans  tout  l’éclat  de  la  parure  guerrière, 
et  monté  sur  un  cheval  avec  lequel  il  s’élance  au  milieu  des 
bataillons  ennemis.  C’est  là  que  le  poète  achève  de  peindre 
son  héros.  « Dans  la  chaleur  du  combat,  obligé  d’ôter  son 
casque  fumant,  il  apparaît,  la  tète  nue  et  comme  un  astre  qui 
se  lève  ; sa  chevelure  dorée . les  éclairs  de  ses  regards  brillent 
d’une  douce  lumière  ainsi  que  ses  joues  vermeilles,  qu’il  s’af- 
flige de  ne  pas  voir  ombragées  par  un  léger  duvet.  Loin  de 
s’applaudir  de  sa  beauté,  il  arme  de  courroux  son  visage  me- 
naçant ; mais  plein  de  grâce  encore  sous  cette  colère , son 
front  conserve  l'éclat  virginal.  » Le  poète  ajoute  avec  le  plus 
rare  bonheur  : « Les  Thébains  s’écartent  d’eux-mêmes  sur 
son  passage,  au  souvenir  de  leurs  enfants,  et  arrêtent  dans 
leurs  mains  les  traits  déjà  dirigés  contre  lui.  Insensible  à leur 
pitié,  le  belliqueux  adolescent  les  accable  d’une  grêle  de  flè- 
ches. » Sous  le  rapport  de  la  composition,  Stace  l’emporte  ici 
de  beaucoup  sur  Virgile  et  peut-être  même  pour  l’expression 
poétique. 

Trop  inhabile  à manier  l’action  d’un  drame,  à prêter  aux 
scènes  qui  le  constituent  l’importance  et  l’intérêt  qu’elles  ré- 
clament ; trop  accoutumé  à raconter  les  faits  plutôt  en  histo- 
rien exact  qu’en  peintre  qui  passionne  le  tableau  des  choses 
que  son  imagination  a vues  avant  de  les  représenter,  Virgile 
esquisse  à peine  l’entrevue  d’Énée  avec  Tarchon , et  le  traité 
par  lequel  ce  prince  joint  ses  forces  à celles  des  Troyens.  A 
Ig  vérité , le  moment  presse  ; mais  un  poète  se  réserve  tou- 
jours les- moyens  de  donner  du  i relief.  de  la  vie  et  de  l’éclat  à 
ses  personnages.  Homère  ne  manque  jamais  à cette  première 
condition  de  l’épopée.  Ici,  quelques  paroles  solennelles  d’Énée, 
interprète  de  la  volonté  des  dieux  ; la  soumission  de  Tarchon, 
Virgile.  Études.  II.  20 
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entraîné  par  un  ascendant  supérieur  ; la  cérémonie  auguste 
' et  simple  de  l’alliance  ; enfin  , les  honneurs  du  commande- 
ment remis  entre  les  mains  d’un  chef  étranger,  auraient  rem- 
pli notre  attente , et  annoncé  dignement  les  grandes  choses 
qui  doivent  éclore.  Toutes  ces  nécessités  du  sujet  ont  été 
méconnues  par  Virgile.  De  même , en  se  contentant  de  ces 
vagues  paroles  : « Là  veille  le  grand  Énée , méditant  avec 
lui-même  sur  la  guerre  et  ses  vicissitudes  -,  » le  poète  omet 
de  nous  laisser  voir  dans  l’àme  du  fils  d’Anchise,  pendant  sa 
navigation , les  hautes  pensées  d'un  homme  qui  porte  le 
succès  d’une  guerre  et  les  destins  d’un  empire.  Et  Pallas? 
Où  est  la  peinture  de  la  noble  curiosité  d’un  amant  de  la  gloire 
qui  va  faire  ses  premières  armes  sous  le  successeur  d’Hector? 
Quelle  occasion  Virgile  a perdue  d’inspirer  à son  héros  quel- 
qu’un de  ces  traits  qui  vivent  éternellement!  Dans  l’entrevue 
de  Télémaque  et  de  Narbal , sur  un  vaisseau  phénicien  qui 
doit  les  emmener  tous  deux  , Fénelon  n’oublie  pas  de  faire 
éclater  l’amour  filial  et  4e»  jeunes  vertus  du  premier  à côté 
de  la  bonté  paternelle,  de  la  pitié  tendre,  de  la  sagesse  accom- 
plie du  second  *. 

Si  le  court  dénombrement  des  forces  qui  se  joignent  à Énée 
ne  semblait  pas  exiger  le  faste  d’une  invocation , du  moins 
la  plus  rare  élégance,  et  quelquefois  la  plus  haute  poésie  de 
style  caractérisent  ici  Virgile  ^ mais,  puisqu'il  appelait  à son 
aide  les  Muses  qui  se  souviennent  de  tout  et  savent  tout  ra- 
conter avec  grâce , il  aurait  bien  dù  leur  demander  quelques 
détails  rapides  sur  les  mœurs  et  les  sentiments  des  guerriers 
réunis  sous  les  ordres  de  Tarchon.  La  narration  aurait  plus 
d’intérêt,  par  exemple,  si  nous  lisions  dans  le  cœur  des  sujets 
indignés  qu’une  si  juste  colère  enflamme  contre  Mézence.  Un 
souvenir  de  ce  que  nous  avons  vu  à cet  égard  au  huitième 
divre  1 2 était  nécessaire  dans  (a  circonstance  où  ces  nouveaux 

1 Livre  111. 

2 Vers  4SI  et  suivante. 
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acteurs  paraissent  sur  la  scène.  Au  charme  de  la  peinture  de 
Cycnus,  se  consolant  avec  les  Muses  de  la  perte  de  Phaéton , 
qu’il  chante  à l’ombre  des  peupliers  qui  furent  jadis  les  sœurs 
de  cet  infortuné,  on  croit  entendre  Virgile  lui-même,  le  mé- 
lancolique et  tendre  Virgile , pleurant  sur  la  lyre  son  cher 
Quinlilius  *,  dans  quelque  solitude  voisine  de  MantoUe.  Deux 
vers,  de  la  plus  grande  beauté,  ont  suffi  à l'ami  d’Horace 
pour  la  métamorphose  de  Cycnus;  Ovide,  qui  la  décrit  aussi, 
est  plus  long  et  moins  poète  ; cependant  son  génie  se  trahit 
par  des  traits  d’imagination  qui  tournent  en  sentiment. 
<i  Cycnus  devient  un  nouvel  oiseau,  mais  il  n’ose  se  confier 
ni  au  ciel,  ni  à Jupiter-,  il  se  souvient  de  la  foudre  injuste- 
ment lancée  par  ce  dieu  sur  Phaéton  ; il  habite  les  étangs , 
les  vastes  lacs,  et,  haïssant  le  feu,  choisit  pour  asile  l’élément 
contraire  à la  flamme  *.  » 

I,es  critiques  mettent  au  rang  des  dénombrements  la 
scène  fameuse  dans  laquelle,  répondant  aux  questions  de 
Priam , Hélène  révèle  à ce  prince  le  nom  et  le  caractère  des 
différents  chefs  de  la  Grèce  ; scène  imitée  tour  à tour  par 
Euripide , par  Stace  et  par  l’auteur  de  la  Jérusalem  délivrée. 
Euripide  et  Stace  restent  bien  inférieurs  à leur  maître  ; ce- 
pendant quelques  parties  de  leur  narration  méritent  l’atten- 
tion du  lecteur.  Ovide  n’aurait  pas  désavoué  le  combat  du 
fleuve  Asope  contre  Jupiter,  qui  lui  a ravi  sa  fille  OEgine  ; 
si  la  fiction  de  Stace  est  folle , sa  poésie  est  admirable.  Lo 
Tasse,  dans  sa  belle  imitation  de  l’épisode  grec,  surpasse 
peut-être  le  modèle  en  variété,  en  mouvement  et  en  richesse 
de  couleurs;  mais  la  coupable  Hélène,  avec  ses  remords,  ses 
souvenirs  de  la  patrie,  ses  regrets  sur  ses  deux  frères  Castor 

I Voyez  la  XXI*  oUe  du  I"  livre,  adressée  par  Horace  à Virgile 
sur  la  mort  de  Quintilins.  Celle  ode  est  bien  plus  éloquente  que  les 
verbeuses  consolations  du  philosophe  Sénèque  à Belvtdia , à Polybe 
ou  à Marcia. 

î Mêlant.,  livre  II , vers  367  et  suivants. 
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etPollux,  est  plus  dramatique  et  plus  pressante  que  l’inno1 * 3- 
eente  Herminie  , qui , semblable  à l’Ériphile  de  Racine , 
adore  le  destructeur  de  sa  famille  * . 

Le  début  des  poèmes  d’Apollonius  de  Rhodes  et  de  Valé- 
rius  Flaccus  offre  des  dénombrements  qui  ne  sont  pas  sans 
beauté.  Le  Camoôns,  au  chant  IVe  des  Lusiades,  laisse  bien 
loin  derrière  lui  ces  deux  poètes,  et  Virgile,  et  Milton  lui- 
même,  chez  qui  l’histoire  de  l’idolâtrie,  mêlée  sans  néces- 
sité à l’énumération  des  forces  de  Satan,  manque  de  rapports 
assez  intimes  avec  l’action  et  de  tout  intérêt  dramatique. 
Quelques  personnages  fièrement  dessinés  animent  un  peu  la 
revue  des  armées  de  Marsileet  d’Agramant,  trop  longtemps 
interrompue  par  l’agréable  récit  des  combats  de  Mandricard 
contre  les  gardes  de  la  belle  Doralice  *.  Dans  le  chant  sui- 
vant, on  ne  saurait  lire  sans  admiration  le.portrait  des  capi- 
taines de  Charles-Quint  et  l’éloge  d’André  Doria , le  père  et 
le  libérateur  de  sa  patrie.  J’ai  du  plaisir  à citer  comme  l’un 
des  plus  riches  dénomliremouta  qui  existent  dans  fépopée 
la  description  de  l’armée  des  Romains  et  des  Francs,  par 
M.  de  Chàteaubriand  ; il  a trouvé,  surtout  pour  les  Barbares, 
des  traits  et  une  couleur  qui  rappellent  la  hardiesse  du 
dessin  et  la  vigueur  du  pinceau  de  Michel-Ange  \ 

L’apparition  du  chœur  des  Nymphes , l’avis  qu’elles  don- 
nent , quoique  peu  nécessaire  pour  Enée , que  les  plus  im- 
portantes raisons  pressent  de  hâter  sa  course;  le  secours 
qu’elles  prêtent  si  à propos , rendent  utile  la  métamorphose 
des  vaisseaux  troyens,  et  ne  sont  pas  un  médiocre  ornement 
du  poème.  Seulement  on  peut  s’étonner  que  Cymodocée 
adresse  à un  père  séparé  de  son  fils , à un  roi  occupé  du 
salut  de  tout  un  peuple,  cette  question  au  moins  étrange  : 

1 Jérusalem. , chant  111 , strophe  vu  et  suivantes.  Voyez  aussi  le 
dénombrement  du  chant  I,  strophe  xxxvi  et  suivantes. 

5 Roland  furieux , chaut  XIV,  de  la  strophe  x à la  strophe  lxv. 

3 Les  Martyrs  , livre  VI. 
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« Veilles-tu,  enfant  des  dieux?  » Énée  veillait,  la  déesse  de- 
vait le  savoir 1 * 3 . La  fiction  de  Virgile  aurait  plus  de  mérite  si 
elle  n’était  pas  imitée  presque  tout  entière  du  poème  d’A- 
pollonius de  Rhodes,  où  elle  attache  davantage,  à cause  des 
dangers  pressants  de  Jason , dont  les  Néréides , par  l’ordre 
de  Thétis,  viennent  conduire  le  vaisseau  à travers  le  détroit 
de  Charybde  et  de  Scylla.  Les  détails  mêmes  du  récit  ont 
peut-être  plus  d’agrément  que  chez  le  poète  latin  '.  On  lit 
dansleCamoôns  : « Ainsi  partaient  les  joyeux  Argonautes.  Les 
ondes  se  séparaient  sur  leur  passage , et  revenaient , en  se 
jouant , s’appuyer  aux  flancs  des  navires  : on  eût  dit  que 
les  filles  de  Nérée  se  plaisaient  à former  aux  guerriers  un 
riant  cortège.  » Plus  loin  , Vénus,  qui  vient  de  plaider  de- 
vant l’Olympe  la  cause  des  Portugais , appelle  les  vents  pour 
chasser  d’un  rivage  funeste  les  navires  de  son  peuple  fa- 
vori *.  Dans  le  second  chant  des  Lusiades  , le  poète , reve- 
nant au  même  moyeu  pour  sauver  les  enfants  de  Lusus , 
nous  offre  un  tableau  semblable  à celui  de  Virgile,  avec 
quelques  circonstances  de  plus. 

Après  des  nouvelles  qui  doivent  remuer  si  profondément 
ses  entrailles  de  roi  et  de  père  -,  après  un  prodige  propre  à 
relever,  à enflammer  ses  espérances , la  prière  d’Énée  à 
Cybèle  est  d’une  froideur  extrême  et  sans  aucun  accent  de 
reconnaissance.  On  chercherait  vainement  ici  la  ferveur  des 
prières  et  des  actions  de  grâces  de  Godefroi  de  Bouillon  au 
Dieu  protecteur  des  chrétiens  , ou  l’éloquence  de  Moïse  re- 
merciant Jéhovah  de  ces  fréquentes  merveilles  qui  sont  des 

1 Voyez  l’apparition  et  le  discours  éloquent  d’Hellé  à Jason  sur  le 
point  de  franchir  avec  audace  l’Hellespont,  illustre  par  la  chute  de 
celte  saur  de  l’hryxus. ( A rgo n a uli/ju es  de  Valcrius  Flacons,  chant  11, 
vers  585  et  suivants.  ) 

I Apollonius  de  lihodes , poème  des  Argonautes  , citant  IV. 

3 Chaut  I.  Lisez  dans  les  Fastes  d’Ovide  ( livre  IV,  vers  305  jusi 
qu’à  3J5)  le  miracle  opéré  par  Cybèle  en  faveur  de  l’innocence  et  de 
la  chasteté  de  la  vestale  Claudia. 
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secours  et  des  bienfaits  pour  Israël  l.  Puisque  le  prince 
troyen  a négligé  de  publier  l’apparition  des  Nymphes  et  de 
se  montrer  à ses  nouveaux  alliés  comme  un  homme  envi- 
ronné de  la  protection  du  ciel  , au  moins  devait-il  leur 
adresser,  au  lieu  d’ordres  vulgaires,  quelques-unes  de  ces 
paroles  de  feu  qui  excitent  le  courage  et  inspirent  une 
haute  confiance.  Virgile  manque  aussi  la  peinture  des  effets 
de  la  présence  d’Énée,  qui , debout  sur  sa  poupe , élève  à la 
vue  des  siens  son  bouclier  étincelant  ; il  n’y  a point  d’en- 
thousiasme dans  les  Troyens , point  de  flamme  dans  leur  ac- 
tion , en  apercevant  pour  la  première  fois  ce  bouclier  divin  > 
nouveau  gage  de  la  faveur  céleste  ; et  après  ces  mois , qui 
répondent  déjà  si  mal  à l’attente  du  lecteur  : spes  addita  sus- 
citât iras , ceux-ci  : tcla  manu  jaciunt , touchent  de  près  au 
ridicule.  La  comparaison  empruntée  à Homère  n’est  pas 
plus  heureuse  que  tout  le  reste  du  passage , où  le  poète  n’a 
rien  mis  de  ce  que  demandait  la  situation.  Énée  n’arait  pas 
besoin  d’une  longue  harangue  -,  mais  encore  fallait- il  quel- 
ques mots  de  génie  prononcés  avec  une  voix  d’airain  comme 
celle  d’Achille,  et  entendus  des  deux  camps.  On  regrette  que 
Virgile  ait  oublié  de  peindre  l’étonnement  des  Rutules  à 
l’aspect  imprévu  de  la  flotte,  circonstance  capable  d’ébranler 
tout  le  moral  d’une  armée.  Cette  omission  parait  d’autant 
plus  fâcheuse  que  de  magnifiques  comparaisons  rendent 
Énée  presque  aussi  effrayant  à voir  qu’Achille  en  colère 
contre  les  Troyens  après  la  mort  de  Patrocle  2 ; du  moins , 
ces  comparaisons  servent  de  lustre  à la  confiante  audace  du 

1 Dans  Iticliard  III,  de  Shakspeare  , acte  V,  le  duc  de  Richemont 
adresse  en  peu  de  mots  une  très-belle  prière  au  dieu  des  armées,  dont 
il  se  regarde  comme  le  capitaine. 

2 Iliade , chant  XX. 

Le  Tasse , après  nous  avoir  montre  Soliman  vainqueur  des  Chré- 
tiens , et  entré  dans  leur  camp  avec  eux , le  représente  sous  un  aspect 
qui  répand  la  terreur  et  la  confusion  parmi  tous  ceux  qui  osent  sou- 
tenir sa  vue.  (Chant  IX,  strophe  xxxvi.) 
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généreux  Tu  ru  us  , dont  la  harangue  condamne  encore  da- 
vantage le  silence  d’Énée 1 * 3 . En  effet,  il  semblait  bien  plus 
nécessaire  d’échauffer  des  soldats  non  encore  éprouvés  par 
leur  nouveau  général,  et  près  de  courir  les  périls  d’un  dé- 
barquement en  face  d’un  ennemi  maître  de  la  terre , que 
d’exciter  des  guerriers  déjà  victorieux  qui  n’ont  qu’à  dé- 
fendre une  position  si  favorable  *. 

Le  débarquement , écrit  avec  élégance  et  rapidité , pèche 
par  défaut  d’invention  et  de  mouvement  dans  les  détails. 
Énée  n’apparaît  pas  aux  soldats  comme  une  providence , et 
ne  remplit  pas  les  cœurs  de  la  flamme  du  sien.  U débute 
d’une  manière  vulgaire  contre  les  milices  latines , c’est-à- 
dire  contre  des  cultivateurs  levés  à la  hâte  par  Messape  et 
Mézencc.  Ses  autres  exploits  rassemblés  dans  un  récit,  vé- 
ritable centon  d’Homère  , n’ont  rien  de  merveilleux  et  la 
mêlée  qui  les  suit  n’est  ni  brûlante  ni  acharnée.  A la  vérité, 
le  nouveaux  adversaires  de  Turnus  ne  nous  ont  fait  que  peu 
de  promesses  en  arrivant  à la  vue  du  rivage  et  en  face  des 
ennemis.  Énée  lui  - même  est  resté  calme  et  froid  au  mo- 
ment de  la  descente , tandis  que  nous  aurions  voulu  le  voir 

I Renaud  arrivant  avec  l’armée  des  Anglais  et  des  Ecossais  au  se- 
cours de  Paris  , près  de  succomber  sous  les  efforts  d’Agramant  et  de 
Rodotnont,  ne  manque  pas  de  leur  adresser  d’une  voix  ferme  et  as- 
surée les  conseils  du  courage.  ( Arioste , chant  XVI , strophe  xxxn  et 
suivantes. 

} Le  discours  de  Turnus  n’est  pas  non  plus  sans  reproche;  11  lui 
manque  ce  qu'on  trouve  dans  Tacite  : « Pendant  qu’Agricola  parlait 
encore,  l’ardeur  des  Romains  brillait  sur  leur  visage,  et  à peine  eut-il 
Uni  qu’elle  éclata  par  un  frémissement  général  d’allégresse;  ils  cou- 
rent aussitôt  à leurs  armes , et  s'élancent  sur  l’ennemi.  » 

3 Ainsi,  par  exemple,  sept  frères  lui  lancent  à la  fois  leurs  traits, 
dont  les  uns  sont  repoussés  par  le  bouclier,  les  autres  détournés  par 
Vénus.  J’aime  mieux  Rodomonl  soutenant  avec  sa  cuirasse  le  choc 
de  huit  guerriers  qui  baissent  en  même  temps  leurs  lances  contre  lui, 
et  se  redressant  après  ce  coup  terrible  comme  l’antenne  lorsque  le 
nocher  relâche  le»  cordages  h l’approche  d’un  vent  trop  fort.  (Arioste, 
chant  XVIII , strophe  ix.) 
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empressé  de  saisir  la  terre  et  de  prendre  possession  du  théâ- 
tre de  sa  gloire.  Dira-t-on  que  le  caractère  pieux  du  sage 
héros  de  l'Enéide  ne  comportait  pas  ces  emportements  du 
courage  que  nous  lui  demandons  ici  ? Mais , outre  que  Vir- 
gile donne  parfois  au  fils  d’Anchise  les  mouvements  impé- 
tueux d’Ajax  ou  d’Achille , regardons  Louis  IX  , à l’aspect 
des  côtes  de  l’Égypte,  et  jugeons  si  les  vertus  du  saint  étei- 
gnaient en  lui  la  fougue  et  l’inspiration  du  guerrier.  Vaine- 
ment quelques  chefs  sont  d’avis  qu’avant  de  descendre  on 
attende  que  plusieurs  vaisseaux  écartés  par  les  vents  aient 
rallié  la  flotte , Louis  ne  veut  pas  laisser  refroidir  l’ardeur  de 
ses  soldats , et  ordonne  que  le  débarquement  se  fasse  sans 
nul  retard.  « Abordons  hardiment,  dit-il  à ses  chefs,  quelle 
que  soit  la  résistance  des  ennemis;  ne  considérez  pas  ma  per- 
sonne.... ; je  ne  suis  qu’un  homme  dont  Dieu  peut  d’un 
souille  éteindre  l’existence.  Si  nous  succombons,  nous  som- 
mes martyrs  ; si  nous  sommes  vainqueurs , Dieu  est  glorifié 
et  la  gloire  de  la  France  augmentée.  Dieu,  qui  prévoit  tout, 
ne  m'a  pas  envoyé  ici  en  vain  : il  a sans  doute  quelque 
grand  dessein  ; combattons  pour  lui , il  triomphera  pour 
nous.  » Les  actions  du  prince  répondent  à ses  paroles  ; il  ne 
peut  modérer  son  impatience  de  joindre  les  Sarrasins. 
« Quand  le  bon  roy  sainct  Loys,  dit  le  sire  de  Joinville,  dont 
j’emprunte  le  naïf  langage,  sceutque  l’enseigne  sainct-Denis 
fut  arrivée  à terre,  il  sortit  de  son  vessel , qui  ja  estoit  près  de 
la  rive , et  n’eut  pas  loisir  que  le  vesseau  où  il  estoit  fust  à 
terre  : ains  segette  outre  le  gré  du  légat  (c’était  Odon,  évê- 
que de  Tusculum)qui  estoit  avccques  lui,  en  la  mer,  et  fut 
en  eauê  jusques  aux  espaulles.  Et  s'en  alla  à eulx  l’eseu  au 
coul , son  heaume  en  la  teste  et  son  glaive  au  poing.  Et. 
quant  il  fut  à sa  gent , il  cogneut  les  Sarrazins  de  leur 
cousté , et  demanda  quelz  gens  c’estoient.  Et  on  lui  dist  que 
c 'estaient  Turcs  et  Sarrazins.  Et  il  cuide  prandre  courre  sur 
eulx  tout  seullet , pour  leur  courrir  sus.  Mais  ses  gens  le  fi- 
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rent  arrester  et  demourer  jusques  à ce  que  tous  ses  gens 
d’armes  fussent  en  leurs  places,  et  tous  armez.  » 

Revenons  aux  Troyens  et  à leurs  adversaires  , que  nous 
avons  laissés  en  présence.  Vers  une  partie  de  la  sanglante 
arène , les  cavaliers  arcadiens,  obligés  de  mettre  pied  à terre 
à cause  de  la  difficulté  des  lieux , où  un  torrent  avait  roulé 
des  débris  de  rochers  et  des  arbres  enlevés  à ses  rives,  sont 
en  fuite.  Pallas  les  voit , et  s’écrie  : « Où  fuyez -vous , com- 
pagnons? par  vous,  par  vos  hauts  faits , par  le  nom  d’Évau- 
dre  votre  roi , par  vos  guerres  victorieuses,  par  l’espoir  qui 
in’ani me  d’égaler  un  jour  la  gloire  de  mon  père,  ne  vous  fiez 
pas  ainsi  à la  vitesse  de  vos  pieds.  Il  faut  vous  ouvrir , le 
glaive  en  main  , une  roule  à travers  les  rangs  les  plus  épais 
de  l’ennemi  qui  nous  presse;  c’est  là  que  vous  appelle,  avec 
Pallas  votre  chef,  la  voix  souveraine  de  la  patrie.  Aucun 
dieu  ne  nous  poursuit  ; mortels , nous  n’allons  combattre 
que  des  mortels , et  comme  eux  nous  avons  des  bras  et  du 
courage  ! Cette  mer  nous  enferme  ici  en  nous  opposant  une 
barrière  immense  ; la  terre  manque  à notre  fuite.  De  la  mer 
ou  de  Troie,  laquelle  irons-nous  chercher?  » 

Cette  vive  éloquence  manque  presque  partout  au  pieux 
Enée , et  encore  plus  à ses  généraux , qui  insultent  leurs 
soldats  pour  les  encourager  ; et , par  une  fatalité  attachée  au 
héros  de  Virgile , le  fils  d’Évandre  efface  d’abord , en  parais- 
sant , le  successeur  d’Hector.  A la  vérité , Pallas  ne  jette  tant 
d’éclat  que  parce  qu’il  ne  doit  pas  rester  longtemps  sur  la 
scène.  Il  déploie  une  brillante  valeur,  et  rallume  la  rage  des 
deux  partis.  Virgile,  souvent  stérile  et  froid  dans  les  détails, 
fait  ici  des  efforts  ponr  réchauffer  la  narration  : « Ainsi , 
lorsqu’à  la  faveur  des  vents  d’été,  qu’ont  tant  appelés  ses 
vœux,  un  berger  a répandu  les  semences  de  l’incendie  au 
centre  d’une  forêt , soudain  elle  s’embrase , et  bientôt , de. 
progrès  en  progrès , l’horrible  armée  de  Vulcain  s’étend  au 
loin  dans  les  vastes  campagnes  ; le  berger,  cependant , assis 
sur  une  hauteur,  contemple  d’un  œil  satisfait  les  flammes, 
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triomphantes  : ainsi  tes  guerriers , ô Pallas  , marchent  tous 
ensemble  au  combat , et  ce  spectacle  réjouit  ton  cœur. 
Aussitôt  contre  les  Arcadieris  s’élance  le  belliqueux  Halésus , 
ramassé  sous  ses  armes.  Devant  lui  tombent  Ladon  , Phérès 
et  Démodocus  ; de  son  glaive  étincelant  il  abat  la  main  que 
Strymonius  levait  pour  lui  percer  la  gorge;  d’une  pierre  il 
frappe  Thoas  au  front,  et  parmi  les  débris  de  son  crâne  san- 
glant fait  voler  en  éclats  sa  cervelle  fracassée.  Le  père  d’Ha- 
lésus , qui  lisait  dans  l’avenir,  avait  caché  son  fils  au  fond 
des  forêts  ; mais , dès  que  la  mort  eut  fermé  les  yeux  du 
vieillard , les  Parques  jetèrent  une  main  cruelle  sur  ce  fils 
chéri  et  le  dévouèrent  aux  traits  de  Pallas.  Avant  de  l’atta- 
quer, le  jeune  héros  prononce  cette  courte  prière  : « Dieu  du 
Tibre,  accorde  à ce  fer  que  ma  main  balance  le  bonheur  de 
s’ouvrir  un  passage  mortel  dans  le  cœur  du  farouche  Ha- 
lésus; vainqueur,  je  suspendrai  sa  dépouille  et  ses  armes  à 
un  chêne  de  tes  bords.  Le  dieu  entendit  les  vœux  de  Pallas  , 
et , tandis  qu’Halésus  veut  couvrir  Imaon , le  malheureux 
livre  au  trait  de  l’Arcadien  son  sein  désarmé.  » 

Voici  une  partre  de  la  même  scène  dans  l’Iliade,  où  Aga- 
memnon  vient  aussi  de  réveiller  par  son  exemple  l’ardeur 
des  Grecs,  lassés  d’une  journée  de  carnage  dans  laquelle  la 
victoire  était  restée  indécise.  Homère , qui  a prêté  au  chef 
des  Grecs  des  exploits  supérieurs  à ceux  de  Pallas , même  à 
ceux  du  prince  troyen  , termine  ainsi  cette  éloquente  pein- 
ture : « Il  abandonne  ces  guerriers  morts , et , suivi  de  ses 
valeureux  soldats , il  sc  précipite  au  fort  des  plus  épaisses 
phalanges.  Alors  le  fantassin  égorge  le  fantassin  qui  s’enfuit, 
le  cavalier  renverse  le  cavalier,  et  du  sein  de  la  plaine  s’élè- 
vent des  nuages  de  poussière  sous  les  pas  bruyants  des 
chevaux.  Agamemnon  ne  cesse  d’immoler  les  ennemis , et 
d’exciter  les  Argiens.  Ainsi , lorsque  le  feu  dévorant  s’em- 
pare d’une  forêt  que  la  hache  a toujours  respectée , de  toutes 
parts  les  vents  roulent  des  torrents  de  flammes,  et  les  bran- 
ches tombent  avec  les  troncs  abattus  par  la  violence  de  fin- 
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cendie  : ainsi  sous  les  coups  d’ A tri  de  tombaient  les  tètes  des 
Troyens  fugitifs  ; les  coursiers , la  crinière  hérissée , empor- 
tent les  Chars  vides  à travers  le  champ  de  bataille  ; iis  regret- 
tent leurs  habiles  conducteurs,  mais  ceux-ci  restent  étendus 
sur  la  terre , plus  agréables  aux  vautours  qu'à  leurs  épou- 
ses. 1 » Peut-on  nier  que  la  justesse , la  chaleur  et  la  fougue 
ne  se  réunissent  ici  pour  élever  Homère  au-dessus  de  Vir- 
gile , et  montrer  combien  son  épopée  rst  plus  dramatique 
que  celle  du  chantre  d’Énée  ou  plutôt  d’Auguste? 

- Il  est  fâcheux  que  le  belliqueux  Halésus  ne  soit  pas  dessiné 
sous  des  traits  plus  fiers,  et  que  sa  défaite  coûte  si  peu  d’ef- 
forts à Pallas.  L’arrivée  de  Lausus , qui  ne  veut  pas  laisser  à 
ses  soldats  le  temps  de  s’effrayer  d’une  si  grande  perte , et 
leur  donne  l’exemple  du  carnage,  produirait  plus  d’effet 
parce  que  nous  sentirions  mieux  la  pressante  nécessité  de  sa 
présence.  La  nouvelle  mêlée  qui  suit  se  réduit  encore  à une 
esquisse , à un  premier  crayon  par  lequel  le  peintre  ne  fait 
qu’indiquer  les  choses.  La  plus  complaisante  indulgence  ne 
saurait  voir  là  deux  corps  d’armée  conduits,  échauffés,  pro- 
fondément engagés  par  deux  rivaux  de  jeunesse  et  de  gloire 
comme  Pallas  et  Lausus.  Sans  les  mettre  aux  mains  l’un 
contre  l’autre  dans  un  combat  singulier,  puisqu’on  réservait 
leur  chute  à de  plus  redoutables  ennemis , on  pouvait  faire 
briller  leur  courage  et  leur  génie  belliqueux  à la  tête  de  leurs 
troupes  respectives.  Il  y avait  une  nécessité  telle  de  développer 
la  situation,  que  Lausus,  qui  n’a  encore  eu  qu’une  occasion 
de  se  révéler  à nos  yeux  par  ses  exploits , et  qui  ne  repa- 
raîtra un  instant  que  pour  protéger  son  père  et  mourir , no 
nous  semblera  point,  môme  après  son  glorieux  trépas,  avoir 
mérité  la  pompeuse  expression  que  lepoëte  emploie  en  ame- 


i Iliade , chant  XI , depuis  le  vers  90  jusqu'au  162'.  Au  ving- 
tième chant,  vers  490  et  suivants,  Homère  applique  avec  non  moins 
de  bonheur  la  même  comparaison  aux  exploits  d'Achille,  quj 
échauffe  le  carnage,  et  répand  l’incendie  de  la  guerre  dans  les  plaines 
de  Troie. 
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nant  ce  héros  au  secours  des  Latins , Lausus  pars  ingens  belli, 
« Lausus,  l’un  des  plus  grandssoutiens  de  la  guerre  italique  » 
De  même , si  la  mêlée  ressemblait  davantage  à une  de  ces 
actions  de  feu  où  le  combat  se  compose  de  mille  combats  , 
où  il  y a mille  Heclors  sur  le  champ  de  bataille,  comme  dit 
Shakspeare , dans  la  tragédie  de  Troîle  et  Cresside , Pallas 
nous  apparaîtrait  plus  digne  et  plus  capable  de  se  mesurer 
avec  Turnus,  qui  accourt  au-devant  de  ce  jeune  victorieux. 
Reprenons  le  récit  : 

« Dans  ce  moment , averti  par  sa  sœur  compatissante , 
Turnus  vole  au  secours  de  lausus,  et,  sur  un  char  rapide, 
il  fend  l’épaisseur  de  ses  bataillons.  » Aussitôt  : « Arrêtez  ! 
s’écrie-t-il , suspendez  ce  combat;  seul  j’attaquerai  Pallas  ; 
c’est  à moi  seul  que  Pallas  est  dù.  Je  voudrais  avoir  son 
père  lui-même  pour  témoin.  » Il  dit,  à sa  voix  ses  compa- 
gnons se  retirent  et  lui  laissent  le  champ  libre.  Cette  prompte 
obéissance  des  Rutules,  cet  ordre  impérieux,  frappent  le 
jeune  héros  de  surprise;  II  s’étonne  à l’aspect  de  Turnus, 
il  mesure  des  yeux  sa  taille  immense  : de  loin  il  le  parcourt 
tout  entier  d’un  regard  farouche , et  répond  ainsi  aux  paroles 
du  fier  monarque  : « Je  m’illustrerai  par  une  noble  victoire 
et  de  riches  dépouilles,  ou  par  un  trépas  glorieux  ; l’un  ou 
l'autre  est  égal  à mon  père  : épargne-toi  de  vaines  menaces.  » 
A ces  mots,  il  s'avance  au  milieu  de  la  plaine.  Les  Arcadiens, 
dans  leurs  veines  sentent  le  sang  se  glacer  d’effroi.  Turnus 
s’est  élancé  de  son  char  : c’est  à pied  et  de  près  qu’il  veut 
combattre.  Tel  un  lion  qui,  du  haut  d’un  rocher,  a vu  dans 
un  pré  lointain  un  fier  taureau  se  préparer  au  combat,  vole 


I Sarpédon  a rendu  de  grands  services  et  consacré  son  nom  par 
d’illustres  et  nombreux  exploits,  quand  Homère  dit,  après  le  récit 
«le  Glaucus  : « Une  douleur  profonde  , inconsolable  s’empare  des 
Troyens;  Sarpédon,  quoique  étranger,  était  le  rempart  de  leur 
ville  ; des  troupes  nombreuses  le  suivaient , et  au  milieu  d’elles  il  se 
montrait  le  plus  brave  dans  les  combats.  ( Iliade  , chant  XVI , vers 
M*  et  suivants. 
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Vers  son  ennemi  : tel  Turnus  s’approche.  Dès  que  Pallas  le 
croit  à la  portée  du  trait,  dans  l’espoir  que  la  fortune  favo- 
risera son  audace , malgré  l’inégalité  des  forces , il  marche  à 
lui  le  premier,  et,  les  yeux  levés  au  ciel  : « Par  l’hospitalité 
que  t’offrit  mon  père,  par  ce  banquet  où  tu  daignas  t’asseoir 
à ton  arrivée  parmi  nous,  Alcide,  je  t’en  conjure,  seconde 
mes  périlleux  efforts.  Que  Turnus  expirant  me  voie  lui  ar- 
racher ses  armes  sanglantes,  et  que  ses  yeux  mourants  re- 
connaissent son  vainqueur.  » 

« Hercule  a entendu  la  voix  du  jeune  prince  -,  il  étouffe  dans 
le  fond  de  son  cœur  un  long  gémissement , et  verse  des  lar- 
mes inutiles.  Alors  Jupiter  adresse  à son  fils  ces  paroles  bien- 
veillantes : « Chaque  mortel  a son  jour  marqué  ; la  vie  pour 
tous  n’est  qu’un  moment,  et  sa  perte  est  irréparable-,  mais 
éterniser  son  nom  par  de  glorieux  travaux , voilà  l’œuvre 
de  la  vertu.  Sous  les  murs  superbes  de  Troie  que  d’enfants 
des  dieux  ont  péri  ! Sarpédon  lui-même,  Sarpédon  mon  fils, 
a succombé  comme  eux.  Déjà  les  destins  appellent  aussi 
Turnus  , déjà  il  touche  au  terme  de  sa  vie.  » II  dit , et  dé- 
tourne ses  regards  loin  des  champs  des  Rutules.  Cependant 
Pallas,  de  toute  la  force  de  son  bras , lance  un  javelot,  et  tire 
du  fourreau  son  épée  étincelante.  Le  trait  part,  et,  frappant  à 
l’endroit  de  l’épaule  que  couvre  l’extrémité  de  la  cuirasse , 
se  fraie  une  route  à travers  les  bords  du  bouclier,  et  vient 
enfin  effleurer  le  corps  du  grand  Turnus.  Alors  Turnus  ba- 
' lance  longtemps  une  lourde  javeline  armée  d’un  fer  aigu,  et 
la  fait  voler  contre  Pallas  : « Vois,  s’écrie-t-il,  si  mes  dards 
ne  sont  pas  plus  perçants.  » Il  dit,  et,  malgré  tant  de  lames 
de  fer  et  d’airain , malgré  les  cuirs  robustes  repliés  l’un  sur 
l’autre,  la  pointe  meurtrière  traverse  en  frémissant  le  milieu 
du  bouclier,  perce  l’épaisseur  de  la  cuirasse,  et  s’enfonce  dans 
le  cœur  de  l’infortuné.  Pallas  arrache  en  vain  de  sa  poitrine 
le  trait  brûlant  ; le  sang  et  la  vie  s’échappent  ensemble  par  la 
même  voie.  Il  tombe  sur  sa  blessure , ses  armes  retentissent 
autour  de  lui , et  de  sa  bouche  sanglante  il  mord , en  expi- 
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rant,  cette  terre  ennemie.  Turnus,  debout  devant  sa  victime  : 
« Arcadiens,  dit-il,  souvenez-yous  de  rapporter  mes  paroles 
à Evandre.  Je  lui  renvoie  Pallas  tel  qu’il  a mérité  de  le  revoir. 
Tous  les  honneurs  de  la  tombe , toutes  les  consolations  du 
trépas , je  les  permets  à sa  douleur  ; il  aura  payé  cher  l’ac- 
cueil fait  au  grand  Énée  son  hôte.  » A ces  mots,  pressant 
d’un  pied  barbare  ce  corps  inanimé , il  enlève  l’énorme  et 
[lésant  baudrier  où  l’art  a reproduit  un  affreux  forfait  : égorgés 
tous  ensemble  dans  la  nuit  nuptiale,  une  troupe  de  jeunes 
époux  inondent  de  leur  sang  la  couche  perfide  qui  les  a 
reçus.  Le  fils  d'Eurytès , Clonus , avait  gravé  sur  l'or  cet 
horrible  attentat.  Turnus  s’énorgueillit  de  ces  dépouilles,  et 
s'applaudit  de  les  posséder.  Fatal  aveuglement  de  l’homme 
ignorant  de  l’avenir  et  des  décrets  du  sort!  il  ne  sait  pas  gar- 
der la  modération,  et  se  laisse  transporter  hors  delui-mèmc 
par  la  prospérité.  Un  temps  viendra  où  Turnus  voudra  ra- 
cheter bien  cher  la  vie  de  Pallas , et  maudira  ce  jour  de  vic- 
toire et  ce  funeste  trophée.  Cependant , rassemblés  en  foule 
autour  de  Pallas,  ses  compagnons  gémissants  et  les  yeux 
lia  ignés  de  larmes  l’emportent  tristement  étendu  sur  son 
bouclier.  0 douleur!  ô gloire!  ÿuel  retour  chez  un  père! 
Infortuné  Pallas,  le  même  jour  te  donne  et  t’enlève  aux  com- 
bats; mais  du  moins  tu  laisses  des  monceaux  de  Rutules  im- 
molés par  ta  main. 

« Ce  n’est  plus  un  vain  bruit,  c’est  un  messager  trop  fidèle 
qui  vole  instruire  Énée  d’un  si  grand  malheur,  et  lui  ap- 
prendre que  les  siens  touchent  à leur  ruine , et  qu’il  est  temps 
de  secourir  les  Trovens  déjà  mis  en  fuite.  Furieux,  il  mois- 
sonne tout  ce  que  rencontre  son  glaive,  et  s’ouvre  un  largo 
passage  à travers  les  rangs  ennemis.  C’est  toi  qu’il  cherche , 
Turnus,  toi,  tout  orgueilleux  encore  de  ton  récent  triomphe. 
Pallas , Évandre , sont  seuls  présents  à ses  yeux  ; il  ne  voit 
plus  que  cette  table  qui  l’accueillit  la  première  en  Italie,  et 
ces  mains  pressées  en  signe  d'alliance.  Il  entraîne  vivants 
quatre  fils  de  Sulmon , quatre  °ls  d’Ufens  ; il  jure  de  les  im- 
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molcr  à l'ombre  de  Pailas , et  bientôt  de  leur  sang  captif  ils 
arroseront  les  flammes  de  son  bûcher.  De  loin  il  lance  àMagus 
un  javelot  meurtrier;  l'adroit  guerrier  courbe  le  front,  et  le 
javelot  passe  en  sifflant  au-dessus  de  sa  tête.  Soudain , tom- 
bant aux  genoux  du  héros,  il  l'implore  d’une  voix  suppliante  : 
« Par  les  mânes  d’Anchise,  par  le  jeune  Iule,  ta  douce  espé- 
rance, je  t’en  conjure,  conserve  mes  jours,  et  pour  un  fils 
et  pour  ün  père.  J’habite  un  vaste  palais  ; je  possède , entassés 
sous  des  voûtes  profondes,  des  monceaux  d’argent  que  l’art  a 
façonné,  des  amas  d’or  brut  ou  travaillé.  Ce  n’est  point  de 
mon  trépas  que  dépend  le  triomphe  des  Troyens;  une  seule 
' existence  ne  sera  pas  d’un  si  grand  poids  dans  la  balance  du 
destin.  » — « Ces  immenses  richesses,  lui  répond  Énée,  tout 
cet  or,  tout  cet  argent  dont  tu  parles , épargne-les  pour  tes 
enfants.  Turnus,  le  premier,  en  égorgeant  Pailas,  vient 
d’abolir  ces  rachats  de  la  vie  permis  par  la  guerre.  Ainsi  pen- 
sent Anchise  et  le  jeune  Iule.  » Aussitôt  il  saisit  de  la  main 
gauche  le  casque  de  Magus,  et,  repoussant  en  arrière  la  tête 
du  suppliant,  il  lui  enfonce  dans  la  gorge  une  épée  homicide. 
Non  loin,  le  fils  d’Hémon,  pontife  d’Apollon  et  de  Diane,  le 
front  ceint  de  la  tiare,  éblouissait  par  la  pompe  de  ses  vête- 
ments et  de  sa  superbe  armure.  Enée  court  à lui,  le  renverse, 
l’immole , et  le  plonge  dans  la  nuit  éternelle  ; Séreste  charge 
ses  épaules  des  armes  brillantes  du  vaincu,  et  promet  d’en 
dresser  un  trophée  au  dieu  puissant  des  combats.  , 

« Le  fils  de  Vulcain , Céculus , et  Umbron , sorti  des  mon- 
tagnes des  Marses , veulent  rallier  leurs  soldats  ; Énée  tourne 
contre  eux  sa  fureur.  Déjà  son  bras  vient  d’abattre  la  main 
gauche  d’Anxur  et  a brisé  l’orbe  de  son  bouclier.  Ce  guer- 
rier avait  prononcé  des  mots  mystérieux , et  croyant  au  pou- 
voir de  ses  paroles , peut-être  il  élevait  sa  gloire  jusqu’au 
ciel,  et  s’était  promis  une  vieillesse  heureuse  et  de  longues 
années.  Issu  du  dieu  Faune  et  de  la  nymphe  Dryope , Tar- 
quitus , qui  s’enorgueillissait  de  l’éclat  de  ses  armes , ose  s’op- 
poser à l’ardeur  du  héros.  D‘un  dard  lancé  avec  vigueur 
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Énée  perce  à la  fois  le  bouclier  pesant  et  l’épaisse  cuirasse  de 
ce  nouvel  ennemi  ; alors , malgré  ses  prières , malgré  ses  ef- 
forts pour  parler  davantage,  il  fait  tomber  la  tète  de  l’infor- 
tuné , et , roulant  le  corps  fumant  dans  la  poudre , il  insulte 
ainsi  à sa  victime  : « Reste-là  désormais,  redoutable  guerrier; 
ta  mère  éplorée  n’ensevelira  point  ton  cadavre , n’enfer- 
mera pas  ta  dépouille  dans  le  tombeau  de  tes  pères;  tu  servi- 
ras de  pâture  aux  vautours  dévorants,  ou  ton  corps,  en- 
glouti dans  l’ablme,  sera  le  jouet  des  ondes,  et  les  poissons 
affamés  viendront  lécher  et  sucer  le  sang  de  tes  blessures.  » 
« Aussitôt,  il  attaque  Antée  et  Lycas,  qui  combattaient 
aux  premiers  rangs;  il  poursuit  vivement  et  le  valeureux 
Numa , et  le  blond  Camertès , Camertès , fils  du  magnanime 
Volscens , et  qui , possesseur  des  plus  riches  domaines  de 
l’Ausonie,  régna  dans  la  silencieuse  Amyclée.  Tel  on  nous 
peint  Egéon,  armé  de  cent  bras,  de  cent  mains,  et  vomis- 
sant par  cinquante  bouches  les  flammes  recelées  dans  ses 
vastes  flancs  , alors  qu’il  opposait  avec  fracas  aux  foudres  de 
Jupiter  cinquante  boucliers  et  autant  d’épées  nues  : tel  Enée 
triomphant  se  livre  à sa  fureur  sur  le  champ  de  bataille,  dès 
qu’une  fois  son  glaive  s’est  échauffé  au  carnage.  Dans  ce 
moment  il  vole  à la  rencontre  de  Niphée,  qui  dirigeait  contre 
lui  ses  quatre  coursiers  ; mais  soudain , à l’aspect  du  héros 
qui  s’avance , impétueux  et  frémissant  de  fureur,  ils  reculent 
épouvantés,  renversent  leur  guide,  et  emportent  le  char 
vers  le  rivage. 

« Cependant , traîné  par  deux  coursiers  blancs , Lucagus 
se  jette  dans  la  mêlée  avec  Liger  son  frère  ; et  tandis  que 
Liger  tient  les  rênes , l’intrépide  Lucagus  fait  tourner  dans 
l’air  son  glaive  étincelant.  Indigné  de  tant  d’audace , Énée  se 
précipite,  et,  la  lance  en  arrêt , paraît  devant  eux  comme  un 
géant  terrible.  Alors  Liger  : « Ce  ne  sont  ici , dit-il , ni  les 
coursiers  de  Diomède , ni  le  char  d’Achille , ni  les  champs 
phrygiens;  sur  cette  terre  vont  finir  et  la  guerre  et  tes 
jours.  « Ainsi  s'exhalaient  les  vaines  menaces  de  l’insensé 
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1 jger  ; le  prince  troyen  dédaigne  d'y  répondre , et  lance  à 
l’instant  son  javelot.  Pendant  que  Lucagus,  penché  sur  les 
rênes , aiguillonnait  ses  coursiers  avec  son  dard , et , le  pied 
gauche  en  avant , s’apprêtait  au  combat , le  trait  fatal  tra- 
verse le  bord  inférieur  de  son  brillant  bouclier,  et  s’enfonce 
dans  son  aine  gauche.  Le  Rutule  tombe  de  son  char,  et 
roule  expirant  sur  la  poussière.  Alors  Enée  l’accable  de  ces 
amères  paroles  : « Lucagus,  n’accuse  point  tes  coursiers  d’a- 
voir, en  fuyant  lâchement , livré  ton  char,  ou  d’avoir,  à 
l'aspect  d’un  vain  fantôme , reculé  devant  l’ennemi  ; c’est  toi 
dont  la  chute  les  abandonne  et  les  laisse  sans  guide.  » H 
dit,  et  saisit  les  deux  coursiers.  Le  malheureux  Liger, 
tombé  du  même  char,  élève  vers  le  vainqueur  ses  mains  dés- 
armées : « Par  toi,  dit-il,  parles  auteurs  d’une  si  belle  vie, 
généreux  Troyen  , permets-moi  de  vivre , et  prends  pitié 
’un  suppliant.  » Ënée  l’interrompt  : « Tu  tenais  tantôt  un 
tre  langage  ; meurs , et  frère  va  rejoindre  un  frère.  » A 
mots , il  perce  avec  le  glaive  le  sein  du  guerrier,  et  arra- 
che son  âme  à sa  demeure  ténébreuse.  Ainsi  le  héros  phry- 
gien , tel  qu’un  torrent  furieux  , tel  qu’un  noir  tourbillon , 
couvrait  la  plaine  de  funérailles.  Enfin  les  Troyens,  le  jeune 
Ascagne  à leur  tète , se  font  jour  et  s’élancent  hors  de  leurs 
remparts  vainement  assiégés. 

« En  ce  moment , Jupiter  adresse  à Junon  ce  discours 
ironique  : « Ma  sœur,  mon  épouse  bien-aimée , vous  ne  vous 
trompiez  pas  -,  c’est  Vénus  qui  soutient  les  Troyens.  En  effet , 
ces  hommes  n’ont  ni  fermeté  dans  le  cœur,  ni  courage  au 
milieu  des  périls.  » Junon  lui  répond  d’une  voix  soumise  : 
« Pourquoi , divin  époux , aigrir  une  compagne  affligée  et 
qui  redoute  vos  sévères  reproches?  Si  votre  amour  était 
toujours  ce  qu’il  fut  jadis , ce  qu’il  devrait  être  encore , dieu 
tout-puissant , vous  ne  me  refuseriez  pas  le  pouvoir  de  sous- 
traire Turnus  au  combat , et  de  le  rendre  sain  et  sauf  à son 
père  Daunus.  Mais  il  faut  qu’il  succombe , et  que  son  sang 
religieux  assouvisse  la  vengeance  des  Troyens.  Pourtant  co 
Virgile.  Études.  II.  ‘il 
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héros  tient  de  nous  son  origine  : Pilumnus  est  son  troisième 
aïeul , et  souvent  ses  mains  généreuses  ont  chargé  vos  autels 
de  riches  offrandes.  » 

u Le  souverain  de  l’Olympe  réplique  en  peu  de  mots  : 
« Si  voùs  ne  voulez  que  retarder  le  trépas  et  reculer  la  der- 
nière heure  d’un  jeune  guerrier  près  de  périr  ; si  vous  com- 
prenez bien  les  bornes  que  je  mets  à cette  faveur,  enlevez 
Turnus,  dérobez-le  aux  destins  qui  le  pressent  : mon  in- 
dulgence peut  aller  jusque-là.  Mais  si  vos  prières  cachent  de 
plus  hautes  prétentions,  si  vous  pensez  que  le  sort  des  com- 
bats sera  changé  ou  troublé  selon  vos  vœux,  vous  vous 
flattez  d’une  espérance  vaine.  » Junon,  les  yeux  en  pleurs  : 
« Ah  ! si  ce  que  votre  bouche  n’ose  prononcer,  votre  cœur 
l’accordait!  Si  Turnus  était  assuré  de  vivre!  mais  une  fin 
cruelle , ou  je  m’abuse , attend  ce  héros  qui  ne  l’a  point 
méritée.  Que  ne  suis-je,  hélas?  le  jouet  de  fausses  alarmes’ 
Et  vous , dont  la  puissance  est  sans  limites , que  ne  daignez 
vous  adoucir  la  rigueur  de  vos  décrets  ! » 

« A ces  mots , elle  s’élance  des  hauteurs  du  ciel , entourée 
d’un  nuage  précurseur  de  la  tempête,  et  vole  aux  lieux  où 
combattent  les  Troyens  et  les  Latins.  Alors  la  déesse  forme 
à l’image  d’Énée  une  ombre  légère  et  sans  force , qu’elle 
revêt , 6 prodige  ! d’une  armure  phrygienne  5 elle  imite  le 
bouclier  du  héros  et  l’aigrette  de  son  front  divin , elle  donne 
à ce  simulacre  et  de  vaines  paroles  et  des  sons  sans  idées, 
et  la  démarche  du  prince.  Tels  on  dit  que  voltigent  les 
spectres  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ; tels  les  songes  menteurs 
se  jouent  de  nos  sens  plongés  dans  le  sommeil.  Devant  les 
premiers  rangs  le  fantôme  s’avance  d’un  air  de  triomphe  $ 
ses  traits  provoquent  Turnus,  sa  voix  le  défie  au  combat. 
Turnus  s’attache  à lui,  et  de  loin  lui  lance  un  javelot  qui 
traverse  l’air  en  silllant.  L'ombre  tourne  le  dos , et  prend  la 
fuite.  Turnus  croit  que  le  Troyen  lui  cède  la  victoire , et 
déjà  son  orgueil  se  repaît  d’une  chimérique  espérance  : 
« Où  fuis-tu,  Énée?  N’abandonne  pas  l’hymen  qui  t’est 
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promis  ; cette  main  va  te  donner  la  terre  que  tu  cherchais  à 
travers  les  flots.  » Eu  prononçant  ces  mots  avec  fureur,  il 
poursuit  le  fantôme,  fait  briller  son  glaive  étincelant,  et  ne 
voit  pas  que  les  vents  emportent  le  sujet  de  sa  joie.  A la 
base  d’une  roche  élevée  était  attaché  un  navire  avec  ses 
échelles  encore  dressées  et  son  pont  abattu.  Il  avait  naguère 
amené  sur  ces  bords  le  roi  de  Clusium , le  puissant  Osinius. 
L’image  tremblante  du  héros  fugitif  court  s’y  ensevelir  dans 
les  ténèbres  -,  non  moins  agile,  Turnus  vole  sur  ses  traces, 
surmonte  tous  les  obstacles,  et  d’un  saut  il  franchit  le  pont, 
A peine  a-t-il  touché  la  proue,  la  fille  de  Saturne  rompt  les 
cables,  et  l’onde,  en  revenaut  sur  elle-môme,  entraîne  la 
nef  loin  du  rivage. 

« (^pendant  Énée  appelle  au  combat  son  rival  absent , et 
précipite  chez  les  morts  une  foule  de  guerriers  qui  s’offrent 
à ses  coups.  Mais  déjà  l’image  légère  du  héros  ne  cherche 
’Jdus  à se  cacher,  et  soudain , s’élevant  dans  les  airs , elle 
va  se  perdre  au  sein  des  nues,  tandis  que  les  vents  empor- 
tent Turnus  au  milieu  des  flots.  Ignorant  la  cause  de  ce 
prodige,  et  maudissant  l’auteur  de  son  salut,  Turnus  re- 
garde en  arrière , puis  levant  au  ciel  ses  mains  et  sa  voix  : 
« Puissant  maître  des  dieux  ! m’avez-vous  donc  condamné 
à une  telle  infamie?  m’avez- vous  jugé  digne  de  subir  un  pa- 
reil châtiment?  Où  vais-je?  d’où  viens-je?  Quand  et  dans 
quel  état  reparaître  après  une  telle  fuite  ? reverrai-je  encore 
mon  camp  et  les  murs  de  Laurente?  Que  diront  ces  braves 
guerriers  qui  m’ont  suivi  pour  défendre  ma  cause , et  que 
j’abandonne,  ô crime!  sous  le  coup  d’une  mort  cruelle? 
Déjà  je  les  voir  fuir  en  déroute,  j’entends  les  cris  des  mou- 
rants. Que  faire?  Quel  abîme  assez  profond  s’ouvrira  pour 
m’engloutir!  Ah  ! plutôt,  vents  rapides,  ayez  pitié  de  moi  ; 
poussez  (Turnus  lui-même  vous  en  conjure),  poussez  ce 
navire  contre  les  rocs  et  les  écueils,  jetez-îe  parmi  les  syrtes 
inaccessibles , où  ne  me  poursuivent  ni  les  Rutules  ni  le 
bruit  de  mon  déshonneur.  » Tandis  qu'il  parle  ainsi,  mil 
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pensées  l’agitent  on  sens  contraire.  Dans  son  désespoir , 
doit-il  effacer  tant  de  honte  avec  son  sang  , et  se  percer  le 
sein  de  son  épée?  doit-il  s'élancer  au  milieu  des  flots,  gagner 
le  bord  à la  nage  , et  courir  affronter  encore  les  armes  des 
Troyens  ? Trois  fois  il  tente  l'un  et  l'autre  parti  ; trois  fois 
l’auguste  Junon  le  retient , trois  fois  sa  pitié  réprime  la  fu- 
reur du  guerrier.  Il  vogue,  favorisé  des  vents  et  de  l’onde, 
et  vient  aborder  à l’antique  cité  de  son  père  Daunus.  » 
Virgile  a certainement  eu  devant  les  yeux  la  rencontre 
de  Sarpédon  et  de  Patrocle  pour  tracer  celle  de  Pallas  et  de 
Turnus.  Il  faut  admirer,  chez  Homère,  l’entrée  en  scène  du 
chef  des  Lyeiens , plus  naturelle  et  plus  vive  que  l'arrivée 
du  roi  d’Ardée , sur  un  avis  de  Juturne , sa  sœur  ; la  pitié 
que  Jupiter  ressent  du  haut  de  l'Olympe  pour  le  généreux 
rejeton  de  son  sang  ; les  préludes  et  les  détails  du  combat , 
où  l’imagination  a emprunté  ses  couleurs  à la  vérité  ; la 
chute  de  Sarpédon  peinte  avec  tant  d’énergie  , et  sa  mort*,’ 
qui  devient  si  dramatique  au  moyen  de  la  belle  comparaison 
dans  laquelle  nous  le  voyons  terrible  encore , sous  le  glaive 
de  Patrocle  , comme  un  taureau  rugissant  sous  la  dent 
cruelle  du  lion  élancé  au  milieu  d’un  troupeau.  Les  paroles 
de  Turnus,  qui  accourt,  ordonnant  à ses  compagnons  de 
lui  laisser  le  champ  libre,  annoncent  bien  son  courage,  son 
rang  et  son  autorité;  mais  on  ne  comprend  pas  comment  il 
peut  désirer  que  le  père  de  Pallas  soit  présent  au  combat 
pour  être  lui-même  témoin  du  trépas  de  sou  fils  ; ce  vœu 
barbare  n’est  pas  pris  dans  la  nature  en  général,  il  ne  l’est 
pas  non  plus  dans  le  caractère  connu  du  roi  d’Ardée.  Pal- 
jas , un  instant  étonné  devant  ce  fier  ennemi , le  mesure 
avec  des  yeux  farouches,  et  répond  en  héros  à son  cruel 
discours  ; cependant  l’efTroi  glace  nos  cœurs  comme  celui 
des  Arcadiens,  quand  nous  voyons  Turnus,  tel  qu’un  lion 
écumant,  s’avancer  dans  l’arène  contre  le  nouveau  David  , 
qui  ne  craint  pas  d’attaquer  un  autre  Goliath.  En  ce  mo- 
ment , la  prière  de  Pallas  rappelle  les  paroles  d’Hector 
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après  l’apparition  d’Achille  l 2.  Le  grand  Alcide  se  souvient 
de  l’hospitalité  du  roi  pasteur,  ainsi  que  des  promesses  de 
gloire  de  l’enfant  qui  est  aujourd’hui  Pallas-,  sans  doute  il  le 
contemplait , du  haut  du  ciel , sur  le  champ  de  bataille , 
puisqu’il  entend  sa  voix.  Quel  éloge  que  la  douleur  d’Al- 
cide au  sujet  de  l’héritier  d’Évandre!  quelle  émotion  et 
quelles  alarmes  nous  causent  ces  pleurs  inutiles  qui  coulent 
des  yeux  du  dompteur  de  monstres,  devant  Jupiter  lui- 
mème  ! Comme  le  dieu  dans  les  consolations  qu’il  accorde  à 
son  fils  Hercule  se  montre  bien  plus  tendre , plus  vrai , plus 
éloquent  que  dans  son  entretien  avec  Junon  à l’égard  de  Sar- 
pédon , qu’il  voudrait  sauver  du  trépas  3 ! Ici  Virgile  devient , 
en  quelque  sorte , un  contemporain  du  cygne  de  Cambrai  ; 
il  corrige  Homère  avec  la  raison  et  le  goût  d’un  écrivain  du 
dix-septième  siècle.  Cependant  Pallas  ne  se  défend  point 
assez  longtemps  pour  répondre  à notre  attente-,  sa  mort 
lirait  trop  prompte  ; condamné  à être  moissonné  sitôt  par 
le  glaive , nous  lui  souhaiterions  beaucoup  de  gloire , et 
nous  murmurons  sur  lui  comme  un  vœu  les  dernières  pa- 
roles de  Jupiter  à Hercule  : Sed  famam  extcndere  factis,  hoc 


1 Iliade , chant  XVIII,  vers  305  et  suivants.  Voyez  aussi  l'invo- 
cation d’Acliillc  à Jupiter  en  faveur  de  Patrocle,  Iliade , chant  XVI , 
vers  233. 

Dans  Valérius  Flaccus,  llylas  , après  avoir  raconté  son  malheur  à 
Hercule  désespéré  de  l’avoir  perdu  , lui  adresse,  avec  l’autorité  d’un 
nouveau  membre  de  la  famille  des  dieux  et  l’accent  d’un  cœur  jeune,, 
tendre  et  fidèle , ces  dernières  paroles  : « Courage  donc,  ne  fléchis  ja- 
mais sous  les  cruelles  épreuves  de  ta  vie  héroïque  ; bientôt  tu  seras 
présent  au  ciel,  et  les  astres  rouleront  sous  tes  pieds;  mais,  admis 
dans  l’Olympe , ressouvieus-toi  de  notre  amour,  et  que  l’image  de 
ton  compagnon  chéri  ne  sorte  jamais  de  ton  cœur.  » (Chant  IV, 
vers  22  et  suivants.  ) 

Voyez  encore  l’admirable  prière  de  Bolingbrohc  en  demandant  la 
bénédiction  paternelle  de  Gaunt  comme  un  baptême  de  gloire  , avant 
d’aller  combattre  le  traître  Mowbray.  (Sliakspeare,  Richard  fl , 
acte  I.) 

2 Iliade , chant  XVI,  vers  433  et  suivants. 
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rirtutis  opus.  L’un  de  ees  mois  d’une  grande  àme  que  l'a- 
dieu suprême  révèle  tout  entière  manque  aussi  dans  la 
bouche  de  Pallas;  enfin,  le  nom  d’Év&ndre  errant  sur  les 
lèvres  de  son  fils , faible  consolation  bien  due  au  malheu- 
reux père  dont  nous  avons  entendu  les  tristes  pressenti- 
ments et  les  angoisses  déchirantes , au  moment  d’une  sépa- 
ration qui  devait  être  éternelle,  rendrait  la  situation  plus 
touchante.  Mais  attentif  à relever  d’avance  par  une  opposi- 
tion la  pitié,  l’humanité  d’Enée  envers  Lausus,  et  surtout 
préoccupé  de  son  dénouement , que  peut-être  il  ne  prépare 
pas  encore  avec  assez  d’adresse , Virgile  n’a  pensé  qu’à  nous 
montrer  l’orgueil  presque  cruel  de  Turnus  *,  et  son  fatal 
empressement  à s’emparer  des  dépouilles  du  vaincu.  La  ré- 
flexion philosophique  qui  sort  ici  du  sujet , en  découle  si  na- 
turellement, qu’on  oublie  l’intervention  du  poète,  rarement 
bien  placée  dans  1’épopée.  Je  crois  néanmoins  qu’on  préfé- 
rera cette  exclamation  de  Jupiter  sur  Hector  victorieux  de 
Patrocle  ; «Tu  ne  songes  point  à la  mort , et  déjà  elle  est 
près  de  toi  ; tu  revêts  la  superbe  armure  d’un  homme  vail- 
lant devant  qui  tremblent  tous  les  autres  guerriers  ; tu  as 
immolé  son  ami,  qui  était  à ta  fois  plein  de  douceur  et  de 
courage , tu  as  indignement  dépouillé  la  tête  et  les  épaules 
de  Patrocle  : cependant  je  veux  t’accorder  une  grande  vic- 
toire, faible  dédommagement  à tes  malheurs,  car  tu  ne  re- 
viendras pas  des  combats,  et  ton  Andromaque  ne  recevra 
pas  les  armes  éclatantes  du  fils  de  Pelée  '.  » Non-seulement 
la  morale  est  ici  dans  la  bouche  de  Pun  des  personnages 
de  l’action  ; mais  elle  arrive  plus  droit  à notre  cœur  à 
cause  de  la  forme  dramatique  et  du  mouvement  du  discours. 


1 Si  eut  orgueil  de  Turnus  mérite  ta  mort,  i I semble  que  la  j us- 
tiee  des  hommes  et  celle  des  dieux  pourraient  s'offenser  aussi  des 
barbares  paroles  d’Enée  à Tarquitus,  qui  n’a  provoque  en  rien  cet 
excès  de  rare . 

2 Chaut  WH,  vers  ÎOl  et  suivauls 
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Avant  d’abandonner  la  vie  sous  les  coups  de  Patrocle, 
Sarpédon  ordonne  à son  Cher  Glaucus  d’exciter  les  Lyciens 
à combattre  autour  de  leur  chef  pour  s’épargner  la  honte 
d’avoir  laissé  son  armure  au  pouvoir  des  ennemis.  Après 
lui  avoir  permis  ces  dernières  paroles,  sans  doute  par  respect 
pour  la  mort  présente , Patrocle  immole  le  fils  de  Jupiter. 
Ici  une  admirable  prière  de  Glaucus  blessé  qui  demande  au 
puissant  Apollon  de  lui  rendre  la  force  de  défendre  le  corps 
inanimé  d’un  ami.  Le  prodige  est  accordé;  Glaucus  court 
éveiller  l’ardeur  des  Lyciens , il  vole  ensuite  vers  Hector  et 
les  autres  généraux  troyens,  auxquels  son  désespoir  reproche 
la  chute  de  Sarpédon  comme  un  effet  de  leur  oubli  pour  les 
périls  d’un  magnanime  allié.  A cette  vive  harangue  succède 
la  douleur  universelle  des  Troyens , et  sans  retard  ils  se 
précipitent  contre  les  Grecs.  D’un  côté,  Hector,  irrité  du 
trépas  de  Sarpédon,  de  l'autre,  Patrocle,  enflammé  par  sa 
victoire , entraînent  les  deux  partis , que  confond  bientôt 
ensemble  un  combat  terrible , au  milieu  duquel  l’éloge  du  roi 
des  Lyciens  sort  à la  fois  de  la  bouche  de  ses  amis  et  de  ses 
ennemis.  Pendant  cette  action , le  corps  de  Sarpédon  reste 
sous  nos  yeux  comme  un  trophée  que  se  dispute  l’élite  des 
guerriers  de  Troie  et  de  la  Grèce.  A la  fin  , les  Argiens 
s’emparent  de  ses  armes  ; mais  Jupiter  lui-même  sauvé  d’ou- 
trages les  restes  sacrés  de  son  fils,  et  ordonne  au  Sommeil  et 
à la  Nuit  de  le  transporter  en  Lycie , où  les  peuples  lui 
rendront  les  honneurs  suprêmes.  Cette  composition  n’a-t-elle 
pas  bien  plus  d’importance , de  mouvement  et  d’intérêt  que 
celle  de  Virgile?  Pallas  n’est  qu’un  enfant  qui  vient  d’entrer 
dans  la  carrière  dont  il  sort  sans  avoir  assez  fait  pour  la 
postérité.  Sarpédon  est  un  héros  tout  entier,  il  quitte  une 
vie  couverte  de  gloire.  Voisine  de  la  catastrophe  de  l’empire 
troyen , sa  chute  amène  l’une  des  plus  grandes  batailles  de 
l’Iliade,  où  triomphent  les  Argiens  avec  le  secours  de  Jupiter  ; 
enivre  Patrocle  des  vapeurs  de  l’orgueil,  arrache  de  son  cœur 
le  souvenir  des  ordres  d’un  ami , et  le  conduit  à cette  mort 
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qui  va  rendre  Achille  à la  Grèce  pour  la  ruine  d’Hector  et  de 

Troie.  Voilà  les  funérailles  de  Sarpédon. 

Que  faisait  Énée  pendant  la  lutte  qui  a précédé  le  combat 
de  Pallas  et  de  Turnus,  et  pendant  ce  combat  lui-même? 
continuait-il  le  carnage  commencé,  ou  bien  le  voyait-on 
planer  comme  le  génie  sur  l’ensemble  et  les  détails  de  l’action 
générale?  Nous  n’en  savons  rien  5 nous  restons  aussi  dans 
l'incertitude,  relativement  à la  conduite  de  Turnus,  depuis 
l’apparition  de  la  flotte  jusqu’au  moment  où  Pallas  renversait 
tout  devant  lui.  Homère  ne  nous  laisse  pas  ignorer  ainsi  la 
part  qu’Agamemnon  ou  Hector  prennent  aux  affaires.  Un 
message  ordinaire  amène  Énée  sur  le  champ  de  bataille , et 
pour  la  seconde  fois  Virgile  emploie  la  même  forme , sans 
penser  qu'elle  ne  convient  pas  à des  situations  de  feu  ’.  Ensuite 
la  douleur  du  prince  n’a  point  assez  de  violence  pour  motiver 
des  fureurs  pareilles  à celles  d’Achille  courant  en  désespéré 
au  meurtrier  de  Patrocle.  De  ce  défaut  dans  la  peinture 
résulte  encore  que  l’arrêt  prononcé  contre  les  huit  jeunes 
guerriers , victimes  vivantes  qu’Énée  destine  au  tombeau  de 
Pallas,  nous  semble  plus  barbare  que  le  même  arrêt  prononcé 
par  le  fils  de  Thétis , qui  poursuit  jusque  dans  les  eaux  du 
Xanlhe  la  foule  des  Troyens  fugitifs.  Il  en  est  de  même  de 
la  mort  de  Magus,  image  décolorée  de  celle  de  Lycaon,  l’un 
des  enfants  de  Priam , et  dont  la  prière , à la  fois  naïve  et 
touchante,  a tant  de  charme  dans  Homère.  Privée  de  l’atti- 
tude et  des  paroles  du  jeune  et  royal  suppliant,  la  situation 
a perdu  tout  son  prix.  Que  dire  donc  si  , au  lieu  de  ces 
traits  précis,  mais  trop  peu  développés  pour  une  scène  dra- 
matique : « Turnus,  le  premier,  en  égorgeant  Pallas,  vient 
d’abolir  ces  rachats  de  la  vie  dans  les  combats,  » on  entend 

1 Sans  parler  de  cent  passages  de  l’Iliade  qui  devaient  avertir  Vir- 
gile de  la  nécessité  d’élre  plus  passionné , on  peut  voir  au  premier 
livre  de  Quintus  Cataber  avec  quelle  rapidité , avec  quelle  colère 
Mars  descend  de  l’Olympe  pour  venger  la  mort  de  sa  tille  Pen- 
thésilée. 


Digitized  by  Google 


ENÉIDE,  LIVRE  X.  529 

sortir  de  la  bouche  du  héros  d’Homère  ces  mots  terribles  qui 
annoncent  la  ruine  de  tout  un  peuple  : « Avant  que  Patrocle 
eût  atteint  son  jour  fatal , j’aimais  quelquefois  à pardonner  ; 
mais  aujourd’hui  aucun  Troyen,  surtout  aucun  fds  de  Priam 
qu’un  dieu  jettera  en  mes  mains,  devant  les  remparts  d’Ilion, 
n’éviteront  la  mort  ; ainsi , meurs  donc  à ton  tour  î » 

On  désirerait  que  le  glaive  du  pieux  Énée  épargnât  dans 
le  fils  d’IIémon  un  prêtre  d’Apollon  et  de  Diane.  Ainsi  encore, 
avec  plus  d’attention,  nous  ne  verrions  pas  Virgile,  oubliant 
la  tendresse  et  la  piété  qu’il  a données  pour  premières  vertus 
au  fils  d’Anchise,  démentir  un  caractère  si  beau  par  les  af- 
freuses imprécations  qu’il  mêle  aux  coups  de  sa  colère.  Ces 
imprécations , nous  les  concevons , et  cependant  elles  nous 
font  horreur  dans  Achille  devenu , comme  je  l’ai  dit  ailleurs, 
l’Oreste  de  l’amitié  ; jugez  à quel  point  elles  révoltent,  profé- 
rées par  Énée  contre  un  inconnu  qui  n’a  fait  que  se  présenter 
en  face  du  glaive.  Mézence  lui-même,  le  cruel  Mézence  ne 
s’emportera  pas  à cet  excès  de  rage  en  frappant  Orode,  qui  lui 
annonce  une  mort  prochaine.  Jamais  le  fatal  génie  de  l’imi- 
tation n’inspira  plus  mal  l’imitateur  de  l’Iliade;  au  contraire, 
Homère  respire  tout  entier  dans  les  autres  exploits  du  prince 
Troyen.  Pourquoi  faut-il  que  son  épée  une  fois  échauffée  se 
montre  encore  avide  du  sang  de  deux  victimes  intéressantes? 
Son  courroux  contre  Liger  qui  l’a  insulté  par  d’orgueilleuses 
paroles,  a des  motifs  suffisants  peut-être , surtout  au  milieu 
d’une  action  où  le  cœur  de  l’homme  partage  la  fureur  aveu- 
gle du  lion  et  du  tigre  ; mais  ces  motifs  qui  entraînent  la  perte 
du  jeune  présomptueux,  ont  bien  autrement  de  force  dans 
l’Iliade.  Agamemnon  tue  Pisandre  et  Hyppoloque,  malgré 
leurs  ardentes  supplications , parce  que,  au  nom  de  leur  [>èrc 
Antimaque , imprudemment  invoqué  par  eux , il  se  rappelle 
que,  vendant  sa  conscience  à l’or  et  aux  riches  présents, 
Antimaque  ne  permit  pas  qu’on  rendît  Hélène  à Ménélas , et 
donna  en  outre  l’affreux  conseil  d’immoler,  dans  Troie,  ce 
héros  avec  Ulysse,  sans  respect  de  leur  caractère  sacré  d’am- 
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bassadeurs.  Les  crimes  du  père  retombent  sur  la  tète  de  ses 
fils.  DansShakspeare,Cliflbrt,  plusfurieuxet  à plus  juste  titre 
qu’ Achille  et  Agamemnon,  répond  aux  prières  du  jeune  Rut- 
land  : «Tu  parles  en  vain,  malheureux  enfant;  le  sang  de 
mon  père , immolé  par  le  tien , a fermé  l’entrée  de  ce  cœur 
où  ta  plainte  voudrait  pénétrer....  Eussé-je  ici  tous  tes  frères 
en  face  de  mon  glaive,  leur  vie  et  la  tienne  ne  suffiraient  pas 
pour  assouvir  ma  vengeance.  La  vue  de  tout  homme  de  la 
maison  d’York  est  une  furie  qui  tourmente  mon  âme  « Je 
ne  sais  encore  par  quelle  inadvertance  du  poëtc  le  sensible 
Enée  choisit  presque  toujours  ses  victimes  parmi  les  rejetons 
d’un  môme  sang,  et  semble  tuer  de  préférence  plusieurs, 
frères  à la  fois. 

Virgile,  après  avoir  consacré  trente  versa  deux  person- 
sonnages  jusqu’alors  inconnus  et  qui  ne  paraissent  que  pour 
mourir,  nous  apprend  en  deux  mots  la  sortie  des  assiégés  et 
leur  réunion  avec  Énée.  Nul  étonnement , nul  transport  de 
joie  à un  spectacle  si  intéressant , nul  entretien  , pas  môme 
une  parole  du  père  qui  a sauvé  son  fils,  et  du  lils  qui  a re- 
couvré son  père  ! ('elle  augmentation  des  forces  troyennes 
ne  fait  point  impression  sur  les  deux  armées,  et  ne  donne 
lieu  à aucun  de  ces  brusques  retours  qui  transportent  la  vic- 
toire d’un  camp  dans  un  autre.  A la  place  de  l’action  ter- 
rible que  nous  attendons,  le  poôle  nous  offre  en  vers  de  la 
plus  exquise  élégance  une  assez  froide  entrevue  de  Jupiter 
avec  Junon , qui  semble  abjurer  son  caractère  altier  pour 
descendre  à l’humble  prière , sans  oser  môme , comme  la 
timide  Vénus,  prendre  quelquefois  le  tou  du  reproche.  Ju- 
non, qui  veut  à son  tour  arracher  Turnus  aux  périls  de  la 
guerre  et  le  rendre  au  palais  paternel , a-t-elle  les  sujets  de 

I Celle  scène  déchirante,  que  je  ne  fuis  qu'indiquer,  est  bien  supé- 
rieure aux  deux  scènes  de  l'Iliade  qu'elle  rappelle,  et  prouve  que 
l'Eschyle  anglais  invente  et  motive  souvent  avec  le  bon  sens  d'Ho- 
mère. ( Voyez  Henri  frl , 111'  partie,  acte  I.  ) 


Digitized  by  Google 


ENÉIDE,  LIVRE  X.  331 

crainte  de  la  mère  d’Énée  pour  Ascagne  et  les  restes  de  Troie 
enfermés  dans  un  camp  par  toute  une  armée,  sans  espoir  de 
secours  ? certainement  non.  Tout  ce  qui  précède  et  tous  les 
avantages  de  la  situatiou  de  Turnus  annoncent  au  contraire 
qu’il  peut  balancer  la  fortune.  Mais  si  la  fiction  qui  nous  le 
montre  fugitif  malgré  lui  devant  Énée  ne  repose  pas  sur  ces 
données  du  bon  sens  que  l’on  trouve  partout  dans  Homère , 
cette  même  fiction , pleine  de  mouvement , de  chaleur  et 
d’éloquence , égale  peut-être  en  intérêt  dramatique  le  plus 
riche  tableau  d’un  grand  peintre  de  batailles.  Que  sont , en 
effet,  les  incidents  si  connus  d’une  action  où  la  mort  frappe 
au  hasard  tant  de  victimes  vulgaires  auprès  des  transports  de 
Turnus,  qui  menace  et  qui  presse  avec  acharnement  un  en- 
nemi qu’il  pense  tenir  au  bout  de  sa  lance.  Comme  la  fuite 
de  l’image  d’Énée  sur  le  vaisseau , la  rapidité  de  Turnus  à y 
poursuivre  sa  proie , la  colère  du  véritable  Énée  demandant 
à grand  cris  son  rival , font  ressortir  sans  disparate , et  avec 
une  illusion  parfaite , l'admirable  et  brûlante  prière  du  roi 
des  Rutules,  qui  croit  voir  son  armée  exposée  à la  défaite  ou 
à la  mort,  et  entendre  les  discours  accusateurs  de  ses  sol- 
dats indignés  ! La  voix  désespérée  de  Turnus  retentit  au 
fond  de  nos  cœurs , et  quand  il  veut  approcher  le  glaive  de 
sou  sein , quand  il  va  se  jeter  à la  merci  des  ondes  pour  gagner 
les  bords  du  Tibre  à la  nage , nous  bénissons  l’heureuse  in- 
tervention de  Junon,  sa  protectrice,  qui  nous  remet  devant 
les  yeux  la  justesse  du  précepte  d’Horace  : 

Ncc  iléus  intersit , nisi  dignus  vindice  nodus 

Le  Tasse  imite  la  liction  de  Virgile , mais  ce  n’est  pas  pour 
enlever  du  champ  de  bataille  un  guerrier  frémissant  de  rage 
et  doué  d’une  valeur  indomptable.  Après  un  combat  terrible 


I « Kl  qu’un  ilieu  ii’iiitervicnnc  pas,  à moins  que  faction  ne  soit 
«ligne  d’clrc  dénonce  par  un  dieu.  » 
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dans  lequel  un  ange  protège  le  comte  Raimond , Àrgant  est 
sur  le  point  de  périr  ; effrayé  de  ce  danger,  Belzébut  compose 
un  fantôme  à la  ressemblance  de  Clorinde,  et  l’envoie  donner 
au  fameux  archer  Oradin  le  conseil  d’abreuver  ses  traits 
dans  le  sang  du  comte.  Oradin  obéit,  la  flèche  part  et  vient 
blesser  Raimond.  Celui-ci  retire  la  flèche , il  voit  jaillir  son 
sang  , et  d’un  ton  menaçant  et  plein  d’indignation  , il  re- 
proche au  Circassien  la  loi  violée.  Godefroi , qui  a toujours 
les  yeux  attachés  sur  Raimond , Godefroi , témoin  de  la  per- 
lidie,  excite  les  Croisés  à venger  son  ami.  Chrétiens,  Sarra- 
sins , les  hommes , les  coursiers , tout  s’ébranle  et  se  préci- 
pite dans  la  plaine.  Une  horrible  mêlée  engage  les  deux 
armées.  Argant , délivré  du  péril , s'élance  au  milieu  de  la 
foule , arrache  à un  guerrier  une  massue  de  fer,  rompt  les 
Chrétiens,  les  renverse  , les  foule  aux  pieds,  et  s’ouvre  un 
large  chemin.  Il  ne  cherche  que  Raimond  , il  tourne  contre 
lui  seul  son  bras,  son  glaive  et  sa  fureur  \ Tel  qu’un  loup 
avide,  Argant  semble  ne  pouvoir  apaiser  sa  faim  que  dans 
les  entrailles  de  la  victime  qu’il  brille  de  dévorer.  Mais  de 
terribles  obstacles  embarrassent  son  passage  et  se  multi- 
plient sur  ses  pas.  Devant  lui  se  trouvent  Oman , Roger  de 
Bernaville , Guy,  les  deux  Gérard;  rien  ne  l’arrête,  rien  ne 
ralentit  ses  coups;  plus  il  éprouve  de  résistance,  plus  il  de- 
vient furieux  : ainsi  la  flamme  captive  qui  s’échappe  violem- 
ment de  sa  prison  n’en  produit  que  plus  de  ravages.  11  tue 
Oman  , blesse  Guy , terrasse  Roger  qui  tombe  parmi  les 
morts , faible  et  languissant.  La  foule  augmente  contre  le 
Sarrasin  ; un  cercle  épais,  hérissé  d’armes,  le  serre  et  l’en- 
vironne ; cependant  son  seul  courage  paraît  maintenir  la 
victoire  indécise  entre  les  deux  partis.  Alors  le  sage  Bouil- 
lon appelle  son  frère  : « Maintenant , lui  dit-il , fais  avancer 
toute  ta  troupe;  attaque  l’aile  gauche,  où  le  combat  est  le 
plus  sanglant,  et  cours  envelopper  l’ennemi.  » Baudouin 


1 Tel  est  Nisus  courant  sur  Yolsccns. 
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s’élance,  il  fond  si  brusquement  sur  le  liane  des  Infidèles 
que  toute  cette  populace  asiatique  tombe  sans  force  et  sans 
défense,  çt  ne  peut  soutenir  l’impétuosité  des  Français; 
les  rangs  se  rompent,  tout  est  renversé,  hommes,  drapeaux 
i et  coursiers.  Le  même  choc  met  l’aile  droite  en  déroute. 
Entre  tant  de  soldats  on  ne  voit  qu’Argant  faire  face  à l’o- 
rage ; tout  le  reste , frappé  de  terreur,  fuit  bride  abattue. 
Àrgant  seul  demeure  immobile,  et  montre  son  visage  aux 
ennemis.  Un  géant  à cent  mains,  à cent  bras,  qui  agiterait  à 
la  fois  cinquante  boucliers  , autant  de  glaives , serait  moins 
terrible  que  le  Sarrazin  *.  Il  soutient,  et  les  coups  des  mas- 
sues , des  épées , des  lances , et  le  choc  impétueux  des  cour- 
siers; seul  il  suffit  contre  tous;  il  s’élance  tantôt  contre 
l’un , tantôt  contre  l’autre  ; tous  ses  membres  sont  brisés , 
ses  armes  rompues  et  déchirées  ; sa  sueur  coule  avec  son 
sang , et  il  semble  ne  pas  le  sentir.  La  foule  qui  le  heurte  et 
le  presse  est  si  épaisse  qu’à  la  fin  elle  l’ébranle  et  l’entraîne 
avec  elle.  Argant  cède  à la  force  et  à la  violence  de  ce  dé- 
luge ; mais , si  on  peut  juger  le  cœur  par  les  exploits  de  la 
main  , il  n’a  ni  la  marche  ni  l’attitude  d’un  homme  qui  fuit; 
ses  yeux  respirent  encore  la  terreur  et  toutes  les  menaces 
de  sa  fureur  accoutumée.  Il  tente  tous  les  moyens  de  retenir 
sa  troupe  fugitive  ; hélas  ! ils  sont  inutiles.  L'es  généreux  ef- 
forts de  cette  grande  âme  ne  peuvent  ni  arrêter,  ni  rallier 
les  siens , parce  que  la  frayeur  ne  connaît  nul  frein  , nulle 
discipline,  et  ne  sait  pas  plus  écouter  la  prière  que  le 
commandement  *. 

L’étendue  de  cette  peinture , qui  n’a  pas  moins  de  cent 
vers , ne  détruirait-elle  pas  en  partie  la  vraisemblance  qui 
doit  faire  le  premier  mérite  de  la  situation  ? La  raison  admet 
difficilement  qu’un  homme  seul  suffise  à soutenir  aussi  long- 
temps de  pareils  assauts;  mais  du  moins  le  génie  du  poète  a 

I Argant  mérite  bien  mieux  qn’Enéc  cette  comparaison. 

1 Jérusalem  délivrée,  chant  Vil , strophe  xeix  — cxn. 
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trouvé  une  foule  de  ressources  pour  mettre  dans  tout  leur 
jour  la  valeur  et  l'intrépidité  de  l’un  des  principaux  person- 
nages de  son  poème  ; et  certes  ce  genre  de  création  l’em- 
porte singulièrement  ici  sur  une  fiction  dont  toute  la  beauté 
unie  à un  art  infini , et  même  à beaucoup  de  chaleur  et 
d’intérêt,  ne  peut  remplir  le  vide  qu’elle  laisse  dans  l’action 
au  moment  où  le  lecteur  attend  de  grandes  choses.  Virgile 
continue  ainsi  sa  narration  : 

« Cependant,  par  l’ordre  de  Jupiter,  le  fougueux  Mé- 
zence  remplace  Tumus  et  fond  sur  les  Troyens  triomphants. 
Aussitôt  les  Toscans  se  réunissent,  se  jettent  tous  ensemble 
contre  lui  seul , déchargent  contre  lui  seul  et  leur  haine  et 
leurs  traits.  Mais  tel  qu’un  rocher,  qui , s’élevant  au-dessus 
des  vastes  plaines  de  l’Océan , défiant  la  fureur  des  tempêtes 
et  des  flots,  supporte  les  efforts  conjurés,  brave  les  menaces 
du  ciel  et  de  la  mer,  et  demeure  inébranlable  sur  sa  base 
profonde , Mézence  résiste  à tous  les  assauts.  Il  terrasse  flé- 
brus,  fils  de  Dolichaon,  et  Latagus,  et  Palmus  qui  fuyait 
devant  lui.  D’une  pierre  pesante , immense  débris  d’un 
mont , il  frappe  Latagus  au  visage  ; il  tranche  le  jarret  du 
lâche  Palmus,  qu’il  laisse  rouler  dans  la  poussière,  et  donne 
son  armure  à Lausus  , qui  en  revêt  ses  épaules , et  pare  sa 
tête  du  brillant  panache  du  vaincu.  Il  immole  encore  Évas 
le  Phrygien  , et  Mimas,  l'ami , le  compagnon  de  Péris,  son 
égal  en  âge  , Mimas , qui , fils  d’Àmycus  et  de  la  belle 
Théano , vint  au  monde  la  nuit  même  où  la  fille  de  Cissée  , 
croyant  porter  dans  son  sein  une  torche  enflammée  , donna 
la  naissance  à Paris.  Mais  Péris  repose  dans  la  ville  de  ses 
pères,  et  Mimas,  sans  le  prévoir,  est  tombé  aux  champs  de 
Laurente.  Tel  un  sanglier  farouche , qu'abrita  longtemps  le 
Vésule  couronné  de  pins,  que  nourrit  longtemps  dans  ses 
forêts  de  roseaux  le  marais  de  Laurente  , précipité  du  haut 
des  montagnes  par  une  meute  ardente,  s’arrête  tout  à coup 
dès  qd’il  se  voit  au  milieu  des  filets , hérisse  ses  crins  sau. 
vages  et  frémit  de  fureur  : aucun  des  chasseurs  ne  se  sent  le 


Digitized  by  Google 


ÉNÉIDE,  LIVRE  X.  535 

courage  de  l’affronter  ou  môme  d'approcher  ; mais  de  loin , 
hors  du  danger,  ils  le  poursuivent  de  leurs  javelots  et  de 
leurs  cris  prudents  : l’intrépide  animal  présente  le  front  de 
toutes  parts,  et,  grinçant  des  dents,  secoue  les  traits  quj 
viennent  mourir  sur  son  dos.  Ainsi , dans  cette  foule  de 
guerriers,  qu’un  courroux  légitime  anime  contre  Mézence, 
nul  n’a  l’audace  de  l’attaquer  le  glaive  à la  main  ; c’est  de 
loin  qu’ils  le  fatiguent  de  leurs  dards  impuissants  et  do 
leurs  longues  clameurs. 

« Venu  des  confins  de  l'antique  Corythe  , Acron , Grec 
d’origine,  avait,  pour  suivre  les  Troyens,  laissé  son  hy- 
men imparfait.  Mézence  le  voit , paré  d’un  panache  et  d’une 
toge  de  pourpre , que  lui  donna  sa  jeune  fiancée , porter  le 
trouble  au  milieu  des  bataillons  latins.  Comme  un  lion  qui , 
avide  de  carnage , rôde  longtemps  autour  d’une  immense 
bergerie,  poussé  par  une  faim  dévorante;  si  le  hasard  offre 
à sa  vue  un  timide  chevreuil , un  cerf  orgueilleux  de  sa 
haute  ramure  , soudain,  tressaillant  d’une  joie  féroce,  il 
ouvre  une  gueule  profonde , hérisse  sa  crinière,  et,  fondant 
sur  sa  proie , s’attache  à ses  entrailles  palpitantes  ; un  sang 
noir  ruisselle  de  la  gueule  béante  du  monstre  : tel  le  fou- 
gueux Mézence  s’élance  au  fort  des  ennemis.  Sous  lui  tombe 
le  malheureux  Acron  ; de  ses  pieds , en  mourant , il  bat  la 
terre  et  ensanglante  ses  armes  brisées.  Orode , à cet  aspect , 
prend  la  fuite  ; Mézence  dédaigne  de  le  frapper  par  derrière , 
de  le  percer  d’un  trait  que  sa  victime  ne  verra  pas.  Il  vole , 
le  devance , l’attaque  corps  à corps , et  triomphe , non  par  la 
ruse , mais  par  la  force  et  le  courage.  Alors  sur  son  rival 
abattu  appuyant  le  pied  et  la  lance  : « Amis , s’écrie-t-il , 
ce  grand  Orode , qui  n’était  pas  un  médiocre  soutien  de  la 
guerre , le  voilà  couché  sur  le  sable.  » Ses  soldats  lui  répon- 
dent par  des  cris  de  joie  et  des  chants  de  victoire  : « Qui  que 
tu  sois,  lui  dit  Orode  en  expirant,  ma  mort  sera  vengée,  tu 
ne  jouiras  pas  longtemps  de  ton  triomphe.  Un  pareil  destin 
t’attend , et  bientôt  la  môme  terre  te  possédera.  » Alors  Mé- 
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zonce , avec  un  sourire  môle  de  colère  : a Meurs , lui  dit-il  * 
c'est  au  père  des  mortels  et  des  dieux  à décider  de  mon 
sort.  » A ces  mots  , il  retire  sa  lance  du  corps  d’Orode.  Un 
cruel  repos , un  sommeil  d’airain  pèse  sur  les  paupières  de 
cet  infortuné , et  ses  yeux  se  couvrent  d’une  nuit  éter- 
nelle. Cédicus  tranche  la  tète  d’Alcathoüs -,  Sacrator  frappe 
Hydaspe;  Rapon  immole  Parthénius  et  le  robuste  Orsès. 
Messape  terrasse  Clonius  et  le  Lycaonien  Éricète;  l’un  est 
renversé  par  la  chute  de  son  coursier,  que  nul  frein  ne  rete- 
nait ; l’autre  est  vaincu  dans  un  combat  à pied.  Agis  de  Lycie 
s’avance  hors  des  rangs  ; digne  héritier  de  la  valeur  de  ses 
ancêtres,  Valérus  l’abat  à ses  pieds.  Autrhonius  tombe  sous 
les  coups  de  Salius  : Salius,  sous  les  coups  de  Néalcès,  habile 
à lancer  le  javelot  et  la  flèche  qui  porte  au  loin  une  mort 
imprévue. 

« Ainsi  l’impitoyable  Mars  semait  également  le  deuil  et  les 
funérailles  dans  l'une  et  l’autre  armée  ; tous , vainqueurs  et 
vaincus,  donnaient  tour  à tour  et  recevaient  le  trépas-,  mais 
nul  ne  songe  à fuir.  Les  dieux , dans  le  palais  de  l'Olympe , 

. déplorent  ces  vaines  fureurs  des  deux  partis , et  le  sort  des 
mortels  condamnés  à de  si  rudes  travaux.  D’un  côté  Vénus , 
de  l’autre  la  fille  de  Saturne,  contemplent  ce  cruel  spectacle. 
La  pâle  Tisiphone  échauffe  le  carnage  au  milieu  des  bataillons. 

« Cependant , Mézence  s’avance  au  milieu  du  champ  de 
bataille,  furieux  et  brandissant  une  énorme  javeline.  Tel, 
fendant  le  sein  des  vastes  plaines  de  Nérée  , le  gigantesque 
Orion  s'ouvre  un  chemin  au  milieu  des  mers,  et  domine  les 
ondes  de  ses  larges  épaules  ; ou  tel,  descendant  du  haut  des 
montagnes,  appuyé  sur  le  tronc  d’un  vieux  frêne,  de  ses  pieds 
il  foule  la  terre  et  cache  sa  tête  dans  les  nues  : tel  se  montre 
Mézence  sous  son  immense  armure.  Énée , qui  l’aperçoit  à 
travers  les  longues  files  de  guerriers,  se  prépare  à marcher 
sur  lui.  Mézence,  incapable  d’effroi,  attend  son  magnanime 
adversaire , et  s’affermit  par  son  poids.  Rientôt,  mesurant  de 
l'œil  la  portée  de  sa  javeline  : « Ce  bras,  ce  dard  que  je  balance, 


V 


ËNÉIIJE,  LIVRE  X.  357 

voilà  mes  dieux,  qu’ils  me  secondent  ! Je  te  voue,  Lausus,  les 
dépouilles  que  je  vais  ravir  à ce  brigand  ; paré  de  ses  armes , 
toi-méme  tu  seras  le  trophée  de  ma  victoire  sur  Ënée.  » 11 
dit,  et  de  loin  lance  son  javelot,  qui  siffle  dans  les  airs;  le 
trait  vole,  et,  repoussé  par  le  bouclier  du  héros,  va  loin  de  là 
frapper  le  noble  Antor,  dont  il  déchire  les  flancs.  Àntor,  jadis 
compagnon  d’Hercule , et  sorti  d’ Argos  pour  s’attacher  à la 
fortune  d’Évandre , Antor  s’était  fixé  dans  une  ville  d’Italie. 
Atteint  d’un  coup  qui  ne  lui  était  pas  destiné , l’infortuné 
tombe , regarde  le  ciel,  et  donne , en  mourant , son  dernier 
souvenir  à sa  chère  Argos.  Ënée,  à son  tour,  fait  siffler  sa 
lance.  Le  fer  traverse  le  triple  airain  du  bouclier,  traverse  les 
trois  cuirs  épais  que  recouvre  un  lin  trois  fois  replié  sur  lui- 
même,  et  s’enfonce  dans  l’aine  de  Mézence , où  sa  force  ex- 
pire enfin.  Ënée  voit  couler  le  sang  du  Tyrrhénien  ; il  triom- 
phe, et  soudain,  saisissant  l’épée  qui  presse  ses  lianes,  il  fond 
avec  fureur  sur  son  ennemi  déjà  troublé.  A l’aspect  des  dan- 
gers d’un  père  chéri,  Lausus  gémit  profondément,  et  des  lar- 
mes roulent  sur  son  visage.  Jeune  héros,  digne  d’une  éternelle 
renommée,  si  la  postérité  peut  croire  à tant  de  vertus,  ta  mort 
déplorable , tes  exploits  sublimes  et  ton  nom  glorieux  ne  se- 
ront point  oubliés  dans  mes  chants. 

« Hors  de  combat,  embarrassé  dans  ses  armes,  Mézence  re- 
culait à pas  lents,  et  traînait  à son  bouclier  la  lance  fatale. 
Le  jeune  prince  s’élance  ; il  se  jette  entre  les  deux  adver- 
saires. Déjà  Ënée , levant  le  bras , allait  porter  à Mézence 
le  coup  mortel , Lausus  se  présente  devant  le  glaive , et  sou- 
tient les  assauts  du  vainqueur.  Ses  compagnons  l’applaudis- 
sent à grands  cris,  tandis  qu’à  l’ombre  du  bouclier  du  fils  le 
père  se  retire  en  sûreté  ; en  même  temps  ils  font  pleuvoir  une 
grêle  de  traits,  et  de  loin  ils  écartent  l’ennemi.  Ënée,  dont 
la  fureur  est  au  comble,  se  couvre  de  ses  armes.  Ainsi,  quand 
du  sein  des  nues  déchirées  la  grêle  se  précipite  sur  la  terre 
en  tourbillons  impétueux  , laboureurs,  bergers,  voyageurs , 
tous  laissent  les  champs  déserts,  et  vont  chercher  un  abri 
Virgile.  Études.  II.  22 
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paisible  contre  l’orage,  ou  sous  les  arbres  qui  bordent  les  rives 
du  fleuve  ou  sous  la  voûte  d’une  roche  élevée , jusqu’à  ce 
que  le  soleil  de  retour  leur  permette  de  reprendre  les  tra- 
vaux de  la  journée  : ainsi,  de  toutes  parts,  assailli  d’un  nuage 
de  traits,  Énée  soutient  la  tempête  des  combats , tant  qu’elle 
gronde  sur  sa  tête , et  cependant  il  gourmande  et  menace 
Lausus  : « Où  cours-tu?  à la  mort  ! ton  audace  est  au-dessus 
de  tes  forces,  ton  amour  filial  trompe  ton  inexpérience.  » 
Mais  l’insensé  n’en  éclate  qu’avec  plus  d’ardeur.  Les  ondes 
de  la  colère  s’élèvent  de  plus  en  plus  dans  le  coeur  du  prince 
troyen , et  déjà  les  Parques  filent  les  derniers  moments  de 
Lausus.  Énée  lui  enfonce  sa  redoutable  épée  dans  le  milieu 
du  corps,  et  l’y  plonge  tout  entière.  Le  fer  traverse  et  le 
bouclier,  légère  armure  du  jeune  présomptueux,  et  la  tuni- 
v.3  dont  sa  mère  a tissé  l’or  flexible  : des  flots  de  sang  inon- 
dent son  sein  d’albâtre.  Son  âme,  à regret  abandonnant  ce 
beau  corps,  s’exhale  dans  les  airs  et  s’envole  chez  les 
Mânes. 

« A l’aspect  de  Lausus  expirant , à l’aspect  de  ces  joues 
couvertes  de  la  pâleur  de  la  mort,  le  fils  d’ Anchise , touché 
d'une  profonde  pitié,  gémit  amèrement,  et,  tendant  la  main 
à sa  victime,  sentit  son  cœur  ému  de  cette  image  de  la  ten- 
dresse filiale  : « Jeune  infortuné,  que  peut  maintenant  la  piété 
d’Énée  pour  récompenser  tant  de  vertus,  pour  honorer  di- 
gnement un  si  noble  courage  ? Ces  armes  qui  faisaient  ta  joie, 
conserve-les  ; que  ta  cendre,  si  cette  faveur  t'est  chère,  soit 
dé|>o.sée  au  tombeau  de  tes  aïeux.  Dans  ton  malheur,  du 
moins,  il  te  reste  une  consolation  de  cette  cruelle  mort,  tu 
tombes  sous  la  main  du  grand  Énée.  » Alors  il  appelle  les 
compagnons  de  Lausus,  qui  hésitaient  encore;  lui-même  il 
soulève  le  jeune  prince,  dont  les  l>eaux  cheveux  sont  souillés 
de  sang. 

« Cependant  Mézence,  assis  au  bord  du  Tibre,  étanchait 
sa  blessure  avec  le  secours  de  l’onde,  et  allégeait  ses  souf_ 
franees,  appuyé  contre  le  tronc  d’un  arbre.  Près  de  lui , son 
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casque  d’airain  pend  à un  rameau,  et  ses  armes  pesantes  re- 
posent sur  le  gazon.  L’élite  de  scs  guerriers  veille  debout 
autour  de  leur  roi  ; lui,  faible,  haletant,  il  soutient  sa  tête  in- 
clinée, et  laisse  tomber  sur  sa  poitrine  les  (lots  de  sa  barbe 
en  désordre.  A chaque  instant  il  s’informe  de  son  fils,  sans 
cesse  il  envoie  ses  amis  lui  porter  les  ordres  d’un  père  alarmé, 
et  le  rappeler  du  combat.  Cependant  les  Tyrrhéniens  en 
pleurs,  rapportaient,  étendu  sur  ses  armes,  le  corps  du 
magnanime  Lausus , héros  tombé  sous  les  coups  d’un  héros. 
Le  vieillard,  de  loin,  a entendu  leurs  gémissements  et  pres- 
senti son  malheur  -,  il  souille  ses  cheveux  blancs  d’une  immonde 
poussière , lève  ses  deux  mains  au  ciel , et  se  jette  sur  ces 
restes  inanimés  qu’il  embrasse  fortement  : « O mon  fils! 
l’indigne  amour  de  la  vie  m’a  donc  possédé  au  point  de  souf- 
frir que  celui  à qui  j'ai  donné  le  jour , s’offrit  pour  moi  au 
glaive  meurtrier  ! Moi , ton  père , je  dois  mon  salut  à tes 
blessures , et  je  vis  par  ta  mort  ! malheureux  ! c’est  mainte- 
nant que  je  sens  l’horreur  de  mon  exil,  c’est  maintenant  que 
le  traita  pénétré  jusqu’au  fond  de  mon  coeur!  c’ost  aussi 
moi,  mon  fils,  qui,  par  mes  crimes,  ai  flétri  ton  nom  ; moi, 
que  la  juste  haine  de  mes  sujets  a chassé  du  trêne  et  privé 
du  sceptre  paternel.  Je  devais  mon  sang  à ma  patrie,  au 
courroux  des  miens , je  devais  moi-même  offrir  ma  crimi- 
nelle existence  à tous  les  supplices , et  je  respire  encore  ! et 
je  ne  quitte  pas  à l’instant  et  les  hommes  et  la  lumière  ! mais 
je  les  quitterai.  » A ccs  mots,  il  se  dresse  sur  sa  cuisse  souf- 
frante , et,  sans  être  arrêté  par  la  violence  de  sa  profonde 
blessure,  il  ordonne  qu’on  lui  amène  son  coursier.  Ce  cour- 
sier faisait  sa  gloire , sa  consolation , et  avec  lui  il  était  sorti 
victorieux  de  tous  les  combats.  Il  le  voit,  comme  lui-même, 
triste,  affligé,  et  lui  parle  ainsi  : « Rhèbe,  nous  avons  long- 
temps vécu , s’il  est  rien  de  longue  durée  sur  la  terre  : au- 
jourd’hui, ou  tu  reviendras  vainqueuret,  chargé  de  dépouil- 
les sanglantes , tu  rapporteras  la  tête  d’Énée  et  tu  vengeras 
avec  moi  la  mort  de  Lausus  ; ou , si  mes  efforts  sont  vains , 
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nous  périrons  ensemble  -,  car  enfin , généreux  ami , je  te 
crois  incapable  de  subir  un  joux  étranger,  et  de  daigner  ac- 
cepter un  Troyen  pour  maître.  » 

« Il  dit,  et  se  place  sur  le  dos  de  son  coursier,  qui  reçoit 
le  poids  accoutumé.  Mézence  charge  ses  deux  mains  de  ja- 
velots aigus  : il  couvre  sa  tète  d’un  casque  dont  l’airain  étin- 
celle , et  que  surmonte  une  aigrette  de  crins  hérissés.  Ainsi 
revêtu  de  ses  armes , il  se  précipite  au  sein  de  la  mêlée.  Au 
fond  de  son  cœur  bouillonnent,  ensemble  confondus,  la 
honte,  le  délire  du  désespoir,  les  furies  de  l’amour  paternel , 
et  le  sentiment  de  son  courage.  Trois  fois,  d’une  voix  ton- 
nante, il  appelle  Énée.  Le  héros  le  reconnaît  et  s’écrie  plein 
de  joie  : « Fasse  le  père  des  dieux,  fasse  le  grand  Apollon 
que  tu  engages  le  combat  ! » Il  dit , et  marche  à sa  rencontre 
Ja  lance  en  arrêt.  Alors  Mézence  : « Barbare  ! après  avoir 
égorgé  mon  fils , tu  crois  encore  m’effrayer  ; tu  as  trouvé 
le  seul  moyen  de  me  frapper  au  cœur  ; va , je  ne  crains  pas 
la  mort,  et  mon  mépris  n’épargne  aucun  des  dieux.  Cesse 
tes  menaces;  je  viens  mourir,  et  d’abord , voici  les  dons  que 
je  te  destine.  » 11  dit , et  lance  un  trait  contre  son  ennemi  ; 
un  second  part,  un  troisième  lui  succède.  Il  fait  décrire  à 
son  coursier  un  vaste  cercle  ; mais  le  bouclier  d’or  soutient 
tous  les  assauts.  Trois  fois  Mézence  vole  autour  d’Énée , et 
l’accable  d’une  foule  de  javelots  ; trois  fois  le  prince  troyen 
tourne  avec  son  bouclier  hérissé  d’une  forêt  de  dards.  Enfin, 
impatient  de  tant  de  retards,  fatigué  d’arracher  tant  de 
traits , las  d’être  pressé  dans  cette  lutte  inégale , agité  de 
mille  pensées  différentes , il  s’élance  tout  à coup,  et  enfonce 
sa  javeline  dans  le  front  du  coursier  belliqueux.  Le  qua- 
drupède en  fureur  se  cabre  , frappe  l’air  de  ses  pieds , 
tombe  sur  son  maître  qu’il  a renversé,  et  l’accable  de  son 
/ • . poids. 

« A cet  aspect , les  cris  des  Troyens  et  des  Latins  s’élèvent 
ensemble  vers  la  nue.  Enée  vole , arrache  son  épée  du  four- 
reau , et  s’écrie  : « Où  est  maintenarit  le  fougueux  Mézence  , 
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où  est  sa  féroce  audace?  » Le  Toscan,  levant  les  yeux  au 
ciel,  respire  un  instant,  et,  reprenant  ses  esprits:  « Cruel 
ennemi , dit-il , pourquoi  ces  insultes  et  ces  menaces  de  mort? 
tu  peux  m’immoler  sans  crime,  je  ne  suis  pas  venu  com- 
battre dans  la  pensée  d'être  épargné , et  mon  noble  fils  Lau- 
sus  n’a  point  fait  avec  toi  d’indignes  traités  pour  la  vie  de 
son  père.  Mais,  s’il  est  encore  quelque  pitié  pour  les  vaincus, 
je  te  demande  une  seule  grâce  : permets  qu’un  peu  de  terre 
recouvre  mon  corps.  Je  sais  de  quelle  haine  implacable  m’en- 
vironnent mes  sujets  *,  défends-moi , je  t’en  conjure  , de  leur 
fureur,  et  consens  que  je  repose  dans  le  tombeau  du  fils  in- 
fortuné dont  je  partagerai  le  sort.  » En  achevant  ces  mots  , 
il  reçoit  dans  la  gorge  le  fer  qu’il  attendait,  et  son  âme 
s’échappe  avec  les  flots  de  sang  qui  coulent  sur  ses  armes.  » 
Toujours  les  mêmes  formes  dans  les  changements  de 
scènes  : Juturne  avertit  son  frère  de  voler  au  secours  de 
Lausus-,  un  messager,  qui  ne  vient  pas  même  au  nom  de 
quelques  chefs  de  l’armée , annonce  à Énée  la  mort  de  Pal- 
las  et  la  défaite  des  Troyens  -,  un  avis  de  Jupiter,  dont  on  ne 
connaît  pas  l’interprète , ordonne  à Mézence  de  prendre  la 
place  de  Tumus.  Du  moins  si  le  maître  de  l'Olympe,  indi- 
gné contre  le  roi  des  malheureux  Étrusques , l’envoyait  aux 
combats  pour  y trouver  le  juste  salaire  de  ses  crimes,  ce 
motif,  puisé  dans  le  sujet  lui-même,  cette  satisfaction  pro- 
mise à la  terre  et  au  ciel , en  rattachant  le  présent  au  passé  , 
ranimerait  l’intérêt  de  la  situation.  Toutefois , il  y manque- 
rait la  peinture  de  ce  tyran  farouche  qui  va  braver  l’explo- 
sion de  tous  les  ressentiments  de  son  peuple.  Cette  pein- 
ture donnerait  un  nouveau  prix  à la  juste  et  vive  comparai- 
son qui  représente  si  bien  l’inébranlable  fermeté  du  père  de 
Lausus.  Après  quelques  exploits  assez  vulgaires,  une  seconde 
comparaison  de  ce  monstre  couronné  avec  un  sanglier  fré- 
missant de  rage  au  milieu  des  toiles  des  chasseurs  ajoute  à 
la  terreur  que  Mézence  inspire.  Mais  pour  que  cette  com- 
paraison devint  plus  belle  et  plus  dramatique  encore  il  fan- 


342 


ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

lirait  qu  elle  fût  précédée  par  une  victoire  mieux  disputée  , 
et  que  les  Toscans  eussent  éprouvé  des  malheurs  plus  gra- 
ves : la  mort  de  cinq  hommes  tués  sans  avoir  eu  le  temps  ou 
la  volonté  de  se  défendre,  ne  peut  avoir  ainsi  glacé  le  cou- 
rage d’une  armée  qu’échauffe  la  soif  de  la  vengeance,  et  la 
fureur  de  Mézence  n’a  point  la  vertu  de  la  tète  de  Méduse. 
Homère  a employé  plusieurs  fois  la  même  similitude  $ s’il 
n’égale  pas  la  vigueur,  la  richesse  du  pinceau  de  Virgile , 
du  moins  il  montre  plus  de  jugement,  plus  d’exactitude , et 
chez  lui  les  actions  qui  précèdent  ou  suivent  les  comparai- 
sons justifient  mieux  l’honneur  que  le  poète  a voulu  faire  à 
son  héros  par  de  si  vives  images 1 2 . 

Mézence  est  l’un  des  princes  de  l’Enéide  ; Virgile  aurait 
dû  prendre  soin  de  l’illustrer  par  des  faits  plus  importants , 
et  surtout  de  lui  opposer  des  rivaux  dont  la  résistance  aurait 
donné  plus  de  relief  à des  travaux  qui  sont  les  préludes  et 
les  avant-coureurs  de  sa  chute.  Mais  que  nous  importent  le 
Grec  Acron,  venu,  on  ne  sait  comment,  au  secours  de 
Troie,  son  hymen  imparfait,  et  sa  superbe  parure?  quelle 
gloire  peut-il  résulter  pour  Mézence  de  la  défaite  d’un  ennemi 
semblable  à un  timide  chevreuil  ou  à un  cerf  fugitif?  Combien 
plus  judicieux , plus  intéressant , le  naïf  et  grand  Homère , , 
dans  le  récit  de  la  mort  du  vaillant  Iphidamas , qui , après 
avoir  quitté  le  lit  de  la  belle  Théano  pour  voler  à la  défense 
de  la  patrie,  attaque  avec  courage  le  roi  Agamemnon , et 
périt  loin  de  cette  jeune  épouse , dont  il  avait  à peine  reçu 
quelques  marques  d’amour8?  A propos  du  trop  faible  Acron, 
Virgile  déploie  tout  le  luxe  d’une  troisième  comparaison 
riche  de  la  plus  brillante  poésie , mais  qui , même  par  son 


1 Iliade , chant  XI,  vers  414;  XII,  vers  41;  X1H  , vers  470; 
XVII,  vers  281  et  726.  Voyez  aussi  Hésiode,  que  Virgile  semble 
avoir  traduit  en  rernbcllissaut  ; Bouclier  d' Hercule , vers  380  et 
suivants. 

2 Iliade,  chant  XI,  vers  218  et  suivants. 
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effrayante  énergie , ne  sert  qu’à  faire  ressortir  la  nullité  des 
exploits  qu’elle  annonce.  En  effet , à quoi  aboutit  le  renou- 
vellement de  la  colère  de  Mézence  ? à oser  lutter  d’homme  à 
homme  avec  un  guerrier  pusillanime  qu’il  arrête  dans  sa 
fuite , et , comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  inadvertance 
qui  touche  de  si  près  au  ridicule , le  vainqueur,  appuyant  la 
lance  et  le  pied  sur  son  rival  abattu , s’écrie  en  vrai  fanfaron 
de  gloire  : « Compagnons  ! cet  Orode , qui  n’était  pas  un  mé- 
diocre soutien  de  la  guerre , ce  grand  Orode  , le  voilà  ter- 
rassé. » Or,  quel  est  cet  Orode?  d’où  vient-il  ? comment  a-t-il 
mérité  sa  renommée?  Au  cinquième  chant  de  l’Iliade,  plus 
terrible  que  Mézence , Diomède  se  livre  à toute  la  fougue  de 
son  courage  ; d’abord  vous  ne  sauriez  connaître  si  ce  héros 
combattait  pour  les  Grecs  ou  pour  les  Troyens  ; de  toutes 
parts  il  s’élance  comme  un  fleuve  qui  emporte  tout  dans  son 
furieux  passage.  Le  fils  de  Lycaon , Patularus , brûlant  de 
mettre  un  terme  aux  ravages  de  Diomède , l’atteint  de  loin 
avec  un  javelot,  et  s’écrie  à la  vue  du  sang  ennemi  qui 
coule  : « Courage  ! nobles  et  valeureux  Troyens  ! le  plus 
vaillant  des  Grecs  est  blesse  ; je  ne  crois  pas  qu’il  lutte  long- 
temps contre  le  trait  douloureux , s’il  est  vrai  qu’un  dieu , 

Tils  de  Jupiter,  ait  ici  conduit  mes  pas  quand  j’ai  quitté  la 
Lycie.  » C’est  ainsi  qu’Homère  n’oublie  jamais  les  lois  de  la 
composition , qui  sont  les  mêmes  pour  un  tableau  particulier 
que  pour  l’épopée  entière.  l.a  prédiction  d’Orode  à Mézence 
et  la  répouse  du  vainqueur  au  mourant  sont  encore  prises 
du  grand  poète  dont  Virgile  adore  et  presse  toujours  la 
trace  ’ . Les  derniers  moments  de  Dudon  , tué  par  le  féroce 
Argant,  ressemblent  à ceux  d’Orode;  mais  l’auteur  de  la  Jé- 
rusalem ajoute  à son  imitation  quelques  traits  empruntés  à 
l’agonie  de  la  reine  de  Carthage , et  qui  fixent  l’intérêt  sur 
la  noble  victime  du  Sarrasin.  Dans  la  scène  suivante  de  Vir-' 
gile,  Mézence  ne  fait  absolument  rien , et  les  autres  acteurs, 

i Iliade , chant  XVI , vers  86Î  ; chant  XXII , vers  366.  % 
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dont  on  aurait  peine  àj  reconnaître  le  parti  sans  le  secours 
de  quelques  terminaisons  différentes,  ne  jouent  pas  un  rôle 
Sien  propre  à les  tirer  de  leur  obscurité.  Les  Troyens  pa- 
raisscnt_une*troupe  sans  chef,  sans  direction , lancée  au  ha- 
sard contre  Mézence  et  les  soldats  conduits  du  moins  par 
son  exemple.  Virgile  nous  annonce  une  grande  bataille,  qu’il 
ne  donne  point  ; sa^muse  parle  du  dieu  Mars  et  de  la  cruelle 
Tisiphone;  mais  nous  ne  les  voyons  pas  agir,  et  nous  ne 
pouvons  concevoir  pourquoi  le  poète  met  en  scène  l’Olympe 
tout  entier,  qui  gémit  sur  la  vaine  fureur  des  mortels  et 
sur  les  rudes  travaux  qu’ils  s’imposent.  On  ne  saurait  lire 
toute  cette  partie  du  chant  sans  déplorer  la  faiblesse  d’une 
imitation  où  Homère  est  traité  comme  un  aigle  captif  au- 
quel une  indigne  mutilation  aurait  ôté  ses  serres,  ses  ailes  et 
son  audace  1 . 

Mézence , dont  la  plus  magnifique  des  comparaisons  nous 
promet  des  prodiges , Mézence , semblable  à Orion , qui , tra- 
versant les  ondes  de  la  mer,  les  surpasse  de  toutes  ses  épau- 
les, ou  cache  sa  tète  dans  la  nue,  tandis  que  ses  pieds  foulent 
la  terre , Mézence  se  contente  ici  d’attendre  avec  fermeté  le 
choc  d’Énée , de  prononcer  quelques  paroles  bien  éloignées 
de  la  sauvage  énergie  des  menaces  et  des  imprécations  du 
Capanée  d’Eschyle  et  d’Euripide  *,  et  de  jeter  un  trait  qui , 
au  lieu  d’atteindre  le  fils  d’Anchise,  va  frapper  le  Grec  An- 
tor.  Cette  victime  tombée , le  géant  reçoit  un  javelot  dans 
l’aine , et  le  voilà  hors  de  combat.  Dans  l'Iliade , Hector, 
furieux  de  la  perte  de  son  écuyer  Archeptolème  blessé  par 


i Voyez  le  début  du  onzième  citant  de  l’Iliade  jusqu’au  vers  8t. 
Voyez  encore  les  batailles  de  feu  qui  remplissent  le  reste  de  ce  citant 
sublime. 

î Voltaire  a développé  assez  froidement  les  paroles  de  Mézence 
dans  la  réponse  du  jeune  d’Aumale  à Turcnne,  qui  vient  de  manifes- 
ter sa  confiance  en  l’appui  de  Dieu.  Mais  le  combat  entre  ces  deux 
rivaux  est  bien  supérieur  à celui  de  MézTicc  et  d’Enée.  Ç Henriadc , 
■ liant  X.  ) 
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un  (lard  que  Teucer  avait  destiné  au  héros  troyen , descend 
de  son  char  en  poussant  un  cri  formidable  , et  lance  un 
éclat  de  rocher  contre  ce  guerrier,  qu’il  renverse  Mais 
avant  sa  chute  et  sa  retraite  forcée,  le  frère  d’Ajax  a signalé 
son  bras  par  des  exploits  qui  lui  ont  mérité  les  éloges  d’A- 
gamemnon  sur  le  champ  de  bataille  *.  Homère  dit  de  l’un 
de  ses  plus  illustres  personnages  : « Dès  qu’il  a revêtu  ses 
armes,  il  s’élance  comme  le  farouche  Mars,  lorsque  ce  dieu 
court  allumer  la  guerre  parmi  les  peuples  que  Jupiter  excite 
à combattre  avec  toutes  les  fureurs  de  la  rage  : tel  parait  le 
grand  Ajax,  rempart  des  Grecs;  il  sourit  d’un  air  menaçant, 
et  s’avance  à pas  pressés  en  agitant  sa  longue  javeline.  » 
Cette  pompeuse  annonce  sert  en  quelque  sorte  de  prélude 
à un  combat  terrible  dans  lequel  Hector  et  Ajax  disputent 
de  courage , de  force  et  de  constance , et  terminent  leur 
duel  d’une  manière  plus  héroïque  encore  que  le  combat  lui- 
même  *.  Quelle  haute  idée  Homère  nous  donne  de  ses  guer- 
riers ! combien  Virgile  néglige  la  gloire  de  ses  héros  ! Mé- 
zence  soutient  faiblement  le  rôle  que  Jupiter  lui  a imposé  ; 
Énée  , que  nous  avons  vu  si  furieux  d’avoir  perdu  sa  proie  daus 
Turnus,  ne  fond  pas  sur  son  nouvel  adversaire  avec  l’im- 
pétuosité que  nous  attendons  des  passions  qui  l’agitent;  tous 
deux  enfin  répondent  assez  mal  à notre  attente.  On  dira 
peut-être  que  Virgile  réserve  ses  forces  pour  l’instant  déci- 
sif; mais,  après  le  premier  combat  d’Argant  et  de  Tancrède, 
où  le  Tasse  a déployé  tant  de  chaleur  et  d’énergie  , s’aper- 

1 Chant  VIII,  vers  3î0  et  suivants. 

î Même  chant,  vers  ?65  jusqu'à  3S0. 

3 Iliade  , chant  VII,  vers  ÎOC  jusqu’au  vers  30G.  Les  paroles 
d’Hector  sont  ici  d’autant  plus  remarquables  qu’elles  contiennent  un 
magnifique  éloge  d’Ajax , et  respirent  une  certaine  générosité  cheva- 
leresque qu’on  ne  trouve  guère  dans  l’antiquité  : « Toutefois , fai- 
sons-nous l'un  à l’autre  des  présents  glorieux , et  que  chacun  des 
Grecs  et  des  Troyens  dise  : Ils  combattirent  animés  d’une  égale  fu- 
reur, mais  ils  se  séparèrent  unis  par  l'amitié.  » 
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çoit-on  que  sa  palette  soit  épuisée  lorsqu’il  faut  peindre  la 
lutte  acharnée  qui  conduit  le  lier  Sarrasin  à la  mort? 

Enfin , l'intérêt  va  commencer  dans  le  récit  de  Virgile.  A 

l’aspect  du  péril  de  son  père , Lausus  verse  des  larmes  et  ac- 
0 * 

court  le  délivrer.  Ce  moment  rapide  ne  permet  tait  pas  les 

belles  mais  indiscrètes  réflexions  du  poète,  qui  ont  le  double 
inconvénient  de  refroidir  la  situation,  et  de  nous  annoncer, 
sans  aucun  besoin,  le  funeste  dénouement  \ Au  reste,  tout 
ce  passage  de  la  narration  trahit  un  certain  embarras  -,  il  y 
manque  surtout  des  traits  nécessaires  au  caractère  du  tyran 
de  rÉtrurie.  Quoi!  ce  farouche  Mézence , qui  ne  craint  nj 
les  hommes,  ni  les  dieux,  ni  la  mort;  ce  Capanée,  cet  Or  ion 
qui  faisait  reculer  d’épouvante  toute  l’armée  alliée , ce  fu- 
rieux qui  vient  de  promettre  la  tête  de  son  adversaire  pour 
. trophée  à Lausus , se  retire  sans  prononcer  un  seul  mot  ! 

nous  ne  l’entendons  pas  maudire  le  ciel , nous  ne  le  voyons 
pas  écumer  de  rage , et  chercher  à arracher  violemment  le 
fer  de  sa  blessure  pour  essayer  de  revenir  au  combat  ! C’est 
manquer  de  vérité  que  d’oublier  ainsi  le  caractère  et  les 
mœurs  de  ses  personnages  !.  Si  Satan  garde  le  silence  au 
moment  où  le  glaive  d’Abdiel  tombe  sur  lui  comme  la  fou- 
dre, au  moins  reste-t-il  imposant  dans  sa  chute  : 

. 1 On  trouve  dans  la  sixième  Pylhique  de  Pindare  le  plus  touchant 

éloge  de  la  piété  filiale  d’ Au li loque,  qui  racheta  par  sa  mort  la  vie  de 
son  père  ; cet  éloge,  adroitement  enchaîné  au  sujet , fait  tout  le  prix 
y de  l’ode  grecque. 

Tite-  Livc  a dit , au  sujet  de  Cornélius  Seipion  , sauvé  de  la  mort 
dans  un  combat  près  du  Tcsin  , où  Àuuibal  remporta  la  victoire  : « Ce 
mouvement  épouvanta  les  Romains , et  leur  frayeur  fut  encore  aug- 
mentée par  la  blessure  du  consul,  et  par  le  péril  dont  le  délivra  l’é- 
lan de  son  fils , qui , à peine  dans  Page  de  puberté , se  jeta  entre  lui  et 
les  ennemis.  Cet  enfant  sera  le  guerrier  à qui  appartiendra  la  gloire 
d’avoir  terminé  cette  guerre , et  que  sa  brillante  victoire  sur  Annibal 
et  les  Carthaginois  fera  surnommer  l’Africain.  >*  ( Livre  XXI,  § xlvi.) 

2 Quand  on  emmène  du  chant  de  bataille  Sarpédon,  vainqueur  de 
Tlépolèinc,  et  presque  mourant  lui-méme,  son  silence  ne  conte  rien  à 
sa  gloire.  ( Iliade , chnat  V,  vers  063.) 
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Il  recule  dix  pas,  et  son  corps , qui  succombe, 

Sur  son  genou  ployé  tremble,  chancelle  et  tombe  ; 

Mais  sur  sa  lance  énorme  il  demeure  appuyé  ; 

Tel  roule  d’un  vieux  roc  le  sommet  foudroyé  : 

Tel , attaqué  soudain  dans  sa  base  profonde 
Par  les  flots  souterrains  et  les  eflorts  de  l’onde, 

A demi  renversé  croule  un  antique  mont 
Avec  les  vieux  sapins  qui  couronnent  son  front. 

D’ailleurs  le  fier  Satan  , loin  de  quitter  le  champ  de  ba- 
taille , ne  cesse  de  se  montrer  digne  de  soutenir  la  guerre 
céleste.  A la  fin , le  glaive  tiré  de  l’arsenal  de  Dieu  et  confié 
au  bras  de  Michel  remporte  la  victoire.  Affaibli  par  les  flots 
du  sang  divin  qui  coule  de  sa  large  blessure , et  replacé  sur 
son  char  avec  l’aide  de  ses  complices  les  plus  hardis,  l’or- 
gueilleux archange  s’éloigne  en  grinçant  les  dents  de  honte 
et  de  douleur;  cependant  il  médite  des  combats  plus  terribles 
que  ceux  qu’il  vient  de  livrer,  et,  dans  la  nuit  même,  son 
fatal  génie  inventera  le  secret  d’opposer  la  foudre  de  la  terre 
à la  foudre  du  ciel. 

La  singulière  attitude  des  Latins  devant  un  homme  qui  n’a 
pas  pour  les  eflVayer  les  conditions  attachées  aux  crimes, 
aux  barbaries , à la  fureur  de  l’impitoyable  Mézence  , la 
tempête  qu’Énéc  brave  sans  péril , sa  faible  colère , encore 
refroidie  à nos  yeux  par  une  comparaison  peu  judicieuse , 
ses  apostrophes  à Lausus,  qu'il  menace  comme  s’il  n’avait 
affaire  qu’à  lui  seul , trahissent  dans  Virgile  les  efforts  im- 
puissants de  son  pinceau.  Voici  la  même  situation  dans  une 
scène  d’Homère , d’autant  plus  belle  que  la  raison  n’y  peut 
rien  reprendre , et  que  la  constance  du  héros  n’a  pas  sa  seule 
défense  pour  objet.  « Renversés  par  les  Grecs  et  par  lè  vail- 
lant Patrocle,  qu’ils  prennent  pour  Achille,  les  Troyens  ne 
songent  plus  qu’à  l’horrible  fuite  ; ils  out  oublié,  toute  leur 
ancienne  valeur.  Le  grand  Ajax  poursuit  sans  cesse  et  voudrait 
frapper  Hector,  vêtu  d'airain  ; mais  ce  héros , savant  dans  la 
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guerre  et  les  épaules  couvertes  de  son  vaste  bouclier,  observe, 
écoute  le  sifflement  des  flèches,  le  bruit  des  traits,  et  juge 
que  la  victoire  incline  d’un  autre  côté  que  le  sien  ; cependant 
il  reste  encore  inébranlable  pour  sauver  ses  chers  compa- 
gnons \ » Stace,  en  représentant  Tydée  dans  la  position 
d’Énée,  a soin  de  l’expliquer  par  les  exploits  surhumains  qui 
ont  frappé  de  terreur  toute  l’armée  thébaine  -,  et  d’ailleurs  il 
peint  en  poète  les  assauts  que  soutient  le  fils  du  roi  de  Caly- 
donie,  avant  son  heure  dernière  : « Déjà  il  s’était  fait  un 
rempart  de  morts  et  de  mourants  ; l’armée  consume  autour 
de  lui  tous  ses  efforts  ; c’est  lui  seul  que  tous  les  traits  vouent 
au  trépas.  Les  uns  l’atteignent  faiblement,  les  autres  tombent 
inutiles  à ses  pieds  ; Pallas  en  arrache  une  partie } plusieurs 
restent  enfoncés  dans  le  bouclier,  qui  en  est  hérissé  et  semble 
mouvoir  une  forêt  de  dards  *.  » 

Mais  à côté  des  reproches  que  le  seul  intérêt  de  la  vérité 
nous  a suggérés , combien  de  beautés  marquées  au  coin  du 
talent  particulier  de  Virgile  ! Ce  Grec  immolé  par  Mézence  en 
Italie , et  qui  mourant  se  ressouvient  de  sa  chère  Argos  ; la 
bonté  paternelle  des  paroles  d’Énée  à Lausus  -,  la  folle 
témérité  du  fils  de  Mézence  -,  la  colère  un  peu  trop  prompte 
peut-être  à surmonter  dans  le  cœur  du  héros  troyen  les  in- 
spirations d’une  douce  vertu  ; le  tableau  de  la  mort  du  jeune 
audacieux,  où  l’on  admire  la  grâce  et  le  charme  du  pinceau 
d’une  femme  -,  cette  âme  qui  abandonne  avec  peine  ce  beau 
corps,  son  asile  chéri , comme  André  Chénier  quittait  avec 
tristesse  et  la  vie  et  la  muse  dont  les  chants  futurs  retentis- 
saient au  dedans  de  lui  à son  heure  dernière  ‘,  ce  sont  là 


1 Iliade , chant  XVI , vers  356  et  suivants. 

2 Thèbaïde , chant  VIII , vers  701  cl  suivants. 

3 Chénier,  au  moment  de  périr  d’une  manière  cruelle  , disait  en 
se  frappant  le  front:  « Mourir!  et  pourtant  j’avais  quelque  chose 
là  !...  » Lausus  qui  succombe  pour  sauver  un  père  , Lausus  dans  l’âge 
de  la  gloire  et  des  amours , aurait  pu  dire,  en  mettant  la  main  sur  son 
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autant  de  choses  achevées.  Cependant  le  poëte  en  puise  de 
plus  touchantes  encore  dans  la  sensibilité  qui  fait  ici  tout 
son  génie.  Je  ne  connais  rien  de  plus  dramatique  que  le  re-  j 
tour  de  la  pitié  d’Énée  à l’aspect  de  l’effrayante  pâleur  qui  se 
répand  par  degrés  sur  tous  les  traits  de  Lausus,  et  surtout; 
au  souvenir  de  la  piété  filiale  dont  il  est  la  déchirante  image. 
Dans  ce  moment , le  prince  troyen  place  en  secret  son  As- 
cagne  à côté  de  la  noble  victime  , et  murmure  tout  bas  : 

« Voilà  quel  serait  mon  fils , c’est  ainsi  qu’il  voudrait  mourir 
pour  moi  ! Ah  ! malheureux  Lausus , que  ne  puis-je  te  sauver 
de  la  mort , comme  je  souhaiterais  qu’un  ennemi  sauvât 
Ascagne  tombé  dans  le  môme  péril  que  toi  pour  la  môme 
cause!  » Une  fausse  délicatesse  des  critiques  a prétendu 
trouver  quelque  jactance  dans  le  trait  : « Tu  tombes  sous 
la  main  du  grand  Énée  *,  » mais  les  anciens  plus  vrais  que 
les  modernes,  dont  la  modestie  cache  souvent  beaucoup 
d’orgueil , ne  craignaient  pas  de  laisser  éclater  le  sentiment 
de  leur  propre  grandeur;  Ajax , Hector,  Achille  , se  rendent 
justice  à eux-mômes,  comme  ils  la  rendent  à leurs  rivaux. 
Homère  et  Virgile  ont  agrégé  le  fils  d’Anchise  à la  famille 
de  ces  grands  hommes  ; ses  dernières  paroles  sont  la  plus 
magnifique  des  consolations  pour  le  jeune  héros , qui  em- 
porte ainsi  dans  la  tombe  l’espoir  de  l’immortalité. 

L’Argant  du  Tasse , dont  la  vie  s’échappe  à travers  les 
horribles  et  nombreuses  blessures  qu’il  a reçues  dans  un 
combat  à mort  contre  Tancrède , donne  un  libre  cours  à sa 
fureur;  Mézence  encore  tout  entier,  et  atteint  d’un  seul 
coup , nous  a paru  terrassé  par  la  souffrance  ; un . corps  de 
fer  et  une  âme  de  fer  devaient  mieux  le  soutenir  sous  le 
poids  des  douleurs  physiques  *.  Comment  la  honte,  la  co- 

cœur  : « Mourir!  et  pourtant  j’avais  quelque  chose  là.  » Effective- 
ment, toutes  les  belles  actions  ont  leur  source  dans  le  cœur. 

I Dans  l’Iliade , voyez  comment  Hector  revient  du  champ  de  ba- 
taille après  une  lutte  terrible  avec  Ajax , et  reconnaissez  dans  Homère 
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1ère,  la  soif  de  la  vengeance,  qui  fermentent  dans  son  sein  , 
ne  lui  inspirent-elles  pas  quelque  imprécation  contre  l’ad- 
versaire que  naguère  il  appelait  en  face  un  brigand?  Toutes 
ces  fautes,  que  le  parallèle  établi  plus  haut  entre  Mézence 
et  le  Satan  de  Milton  a fait  ressortir  encore  davantage, 
nous  les  pardonnerions  peut-être  si  les  alarmes  paternelles 
du  vieillard  n’étaient  pas  décrites  avec  tant  de  froideur  dar.s 
deux  vers  où  il  n’y  a point  d’entrailles,  et  qui  annoncent 
mal  les  profondes  émotions  de  la  scène  suivante.  Ici  Virgile 
est  un  des  peintres  les  plus  éloquents  du  cœur  humain  : 
rien  de  plus  vrai  que  les  tristes  pressentiments , espèce  d’in- 
stinct prophétique  du  malheur  ou  de  la  passion;  rien  de 
plus  déchirant  que  les  transports  du  désespoir  de  Mézence 
penché  sur  le  corps  de  Lausus , et  se  reprochant  la  mort  de 
son  fils  avec  la  cruelle  ironie  d’Oreste  accusant  les  dieux  ; 
mais  surtout  quelle  profonde  révélation  de  la  nature  dans 
cette  exclamation  : Nunc  alte  vulnus  adactum  ! La  haine  des 
Toscans , leur  révolte , la  honte  d’avoir  été  chassé , la  perte 
du  trône  , l’amertume  du  pain  de  l’exil  n’avaient  qu’ef- 
fleuré cette  àme  de  bronze  , et  voilà  que  tous  ces  coups  du 
sort  y pénètrent  avec  le  glaive  qui  a percé  l’infortuné  Lau- 
sus. Maintenant  les  forfaits  du  tyran  se  réveillent  comme  au- 
tant de  furies , viennent  lui  faire  entendre  une  seconde  fois 
les  cris  de  rage  de  ses  sujets  , et  forcent  le  coupable  à pro- 
noncer lui-même  son  propre  arrêt  ! Cette  métamorphose  ne 
me  parait  pas  moins  sublime  que  le  changement  opéré  dans 
je  cœur  d’Achille  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Patrocle. 
Ici  se  présente  une  autre  révélation  de  l’homme.  Tant  que 
le  pervers  jouit  de  son  crime  et  du  sommeil  de  la  colère  des 
dieux,  le  silence  du  remords  lui  procure  une  espèce  de  paix; 
souvent  même  il  triomphe  de  son  impunité;  niais  une  fois 
sous  la  main  de  fer  de  la  vengeance,  sœur  de  la  justice,  les 

un  peintre  aussi  fidèle  à la  vérité  que  soigneux  de  la  gloire  de  ses  hé- 
ros. (Chant  XIV,  vers  40?.) 
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voiles  de  ses  yeux  tombent , la  nuit  de  sa  conscience  se  dis- 
sipe et  fait  place  à un  jour  affreux  qui  en  éclaire  les  replis 
les  plus  secrets.  Le  pervers  se  reconnaît  avec  épouvante  , et 
voit  d’un  seul  coup  toute  l’étendue  comme  toutes  les  consé- 
quences de  ses  forfaits.  Lq  moment  de  cette  découverte  est 
aussi  terrible,  plus  terrible  peut-être  que  l’heure  qui  pré- 
cède le  supplice. 

Loin  de  blâmer  l’entretien  de  Mézence  avec  son  cheval  de 
bataille,  je  trouve  l’idée  aussi  dramatique  que  naturelle , et 
surtout  plus  habilement  motivée  que  dans  aucun  autre 
poème  ‘.  En  horreur  à la  nature  entière,  Mézcnce  n’a  plus 
depuis  longtemps  d’ami  que  ce  serviteur  fidèle  ; il  lui  confie 
sa  dernière  pensée , et  veut  vaincre  ou  mourir  avec  le  com- 
pagnon de  toute  sa  destinée  ; car  il  ne  le  croit  pas  capable 
d'accepter  le  joug  d’un  Troyen  *.  L’instant  du  départ  de 
Mézence  et  l’orage  des  passions  qui  bouillonnent  en  lui , 
justifient  par  l’autorité  de  l’exemple  du  maître  les  ob- 
servations que  nous  avons  faites  un  peu  plus  haut  sur  l’état 
de  langueur  et  de  faiblesse  morale  du  vieux  guerrier. 

Les  deux  adversaires  sont  en  présence.  On  s’étonne  que 

1 Homère  associe  avec  vérité  les  coursiers  d’Achille  au  deuil  de 
l’armée  sur  la  mort  de  Patrocle.  Achille,  près  de  partir  pour  le  ven- 
ger, prie  ces  mêmes  coursiers  de  ne  pas  le  laisser  périr  comme  son 
ami;  l’un  d’eux  répond  à son  maître  et  lui  prédit  la  mort  ( Iliade , 
chant  XIX,  vers  *00  et  suivants) 

Dans  le  Mazeppa  de  lord  Byron , l’hetman  et  son  cheval  ne  font 
pour  ainsi  dire  qu’un  seul  être. 

J Le  Richard  II  de  Shnkspeare,  enfermé  au  château  de  Pomfret, 
apprend  que  le  cheval  Barbary,  qu’il  avait  coutume  de  monter  lui- 
même,  marchait  avec  tant  de  fierté  sous  Bolingbroke,  le  jour  du  cou- 
ronnement de  cet  usurpateur,  qu’il  semblait  dédaigner  la  terre  : 
« Quoi,  s’écrie  alors  l’infortuné  monarque,  est-il  si  fier  de  porter 
Bolingbroke  ! et  cet  animal  ingrat  mangeait  le  pain  dans  ma  main 
royale  ! et  il  s’enorgueillissait  quand  il  seutait  ma  main  le  caresser  ! 
Ne  devait-il  pas  broncher  et  renverser  ( car  l’orgueil  doit  être  pxéci- 
pité  tôt  ou  tard  ) l’orgueilleux  qui  avait  usurpé  sur  lui  la  place  de  son 
maître?  •>  ( Acte  V.) 
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Virgile  n’ait  pas  prêté  à Énée  quelques  paroles  héroïques  ou 
religieuses.  L’exclamation  impie  de  Mézence , dans  un  mo- 
ment où  presque  tous  les  méchants  entendent  une  voix  du 
• ciel  qui  les  éclaire  et  les  épouvante,  achève  la  peinture  d’un 

.(  caractère  incapable  de  se  démentir  même  en  face  de  la 

mort.  Un  combat  trop  court,  trop  peu  digne  de  cette  fureur, 

% 

amène  la  chute  de  Mézence.  Le  Tasse,  plus  judicieux  et  plus 
dramatique , ne  fait  tomber  Argant  qu’après  des  prodiges 
de  courage , de  désespoir  et  de  constance  à disputer  la  vic- 
toire jusqu’à  sa  dernière  heure-,  Argant  meurt  tel  qu’il  a 
vécu , ne  respirant  que  rage,  orgueil  et  férocité.  Sans  doute , 
il  ne  faut  pas  exiger  tant  d’efforts  du  vieux  Mézence , qui 
r court  au-devant  du  coup  fatal  ; mais  les  seules  furies  de  l’a- 

mour paternel  devaient  le  ranimer  comme  un  flambeau  qui 
J ne  jette  jamais  un  plus  vif  éclat  que  lorsqu’il  va  s’éteindre. 

Nous  souffrons  de  le  voir  renversé , presque  écrasé  par  son 
cheval  -,  nous  souffrons  encore  plus  des  insultes  peu  géné- 
J reuses  d’Énée  à un  ennemi  sans  défense.  Les  trop  justes 

reproches  du  vaincu  , ferme  et  calme  sous  le  glaive , rabais- 
sent à nos  yeux  le  vainqueur.  Bientôt  nous  nous  sentons 
attendris  au  souvenir  de  la  noble  mort  de  Lausus , si  bien 
placé  dans  la  bouche  de  Mézence  en  ce  moment  extrême , 
et  si  propre  à réveiller  la  pitié  d’Énée , sans  porter  la  moin- 
dre atteinte  au  caractère  du  roi  d’Étrurie.  D’ailleurs,  Mé- 
zence ne  demande  pas  la  vie , il  est  venu  pour  mourir  ; il 
demande  seulement  une  place  à côté  de  son  fils.  Le  vers  : 

Et  me  consortem  nati  concédé  sepulcro , 

renferme  dans  le  choix  des  expressions  plusieurs  beautés  qui 
augmentent  beaucoup  celle  de  la  pensée.  « Mon  fils  m’ap- 
pelle auprès  de  lui , seras-tu  sourd  à la  prière  de  ce  généreux 
guerrier  que  tu  aurais  voulu  sauver?  Je  meurs  comme  lui  do 
ta  main  ; laisse-moi  partager  son  sort.  Ouvre  sa  tombe  pour 
me  recevoir,  voilà  la  seule  grâce  que  j’implore  ‘.  » Mais  ce 

1 Dans  la  Vit*  et  la  Mort  du  Roi  Jean , de  Shakspeare , le  comte  de 


- ✓ 


ENÉIDE , LIVRE  X.  355 

n’est  pas  seulement  la  tendresse  paternelle  qui  parle  ici  ; Mé- 
zence  se  voit  environné  de  ses  sujets  furieux , et  veut  déro- 
ber ses  restes  à leurs  incultes.  L’infortuné  se  dit  en  secret  : 
« Quand  je  serai  réuni  à Lausus , à ce  brillant  élève  de  la 
gloire,  à ce  modèle  de  la  piété  filiale,  les  haines  les  plus 
acharnées  viendront  expirer  sur  le  monument  qui  nous  ren- 
fermera tous  deux  ; on  respectera  Mézence  dans  ce  dernier 
asile , et  le  (ils  qui  a voulu  périr  pour  moi  protégera  encore 
son  père  après  le  trépas.  » 

Nous  abhorrions  Mézence , nous  souhaitions  sa  mort , nos 
cœurs  sont  changés , nous  ne  voyons  plus  en  lui  qu’un  père, 
et  la  pitié  nous  suggère  cette  exclamation  : « Oubli  à ses 
fautes  ; paix  à ses  mânes , respect  à son  tombeau.  » Par  une 
délicatesse  de  sentiment , par  une  inspiration , qui  n’appar- 
tiennent qu’à  un  goût  exquis , Virgile  nous  montre  Mézence 
allant  au-devant  du  coup  mortel  5 Énée , désormais  sans  fu- 
reur, frappe  comme  le  sacrificateur  qui  offre  une  victime 
aux  dieux. 


Melun  , qui  a trahi  le  roi  d’Angleterre,  est  blesse  à mort.  Au  moment 
suprême,  le  souvenir  de  la  patrie  se  réveille  avec  les  remords  ; il  con- 
jure ses  complices  d’abandonner  l’étendard  de  la  révolte  en  leur  révé- 
lant le  sort  affreux  que  leur  prépare  le  fils  du  roi  de  France,  qui  a 
juré  d’immoler  après  la  victoire  les  traîtres  qui  l’ont  aidé  à détrôner 
leur  prince.  Alors,  attestant  de  la  vérité  de  ses  paroles  l’autre  monde, 
dont  uu  mensonge  l’exclurait  à jamais , il  demande  pour  seule  ré- 
compense d’étre  transporté  loin  du  champ  de  bataille , en  quelque 
asile  où  son  âme  puisse  se  séparer  doucement  de  son  corps  dans  la 
contemplation  de  la  vie  future  et  dans  les  pieux  désirs  des  mourants. 
( Acte  V.  ) 
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« Cependant  l’Aurore  naissante  venait  d’abandonner  le 
« sein  de  l’Océan.  Aux  premiers  feux  du  jour,  Énée,  mal- 
« gré  le  désir  ardent  de  rendre  à ses  compagnons  les  hon- 
« neurs  funèbres , malgré  ce  trouble  que  lui  laisse  au  fond 
« du  cœur  le  trépas  de  Pallas , Énée , fidèle  à ses  promesses , 

« s’acquittait  envers  les  dieux , auteurs  de  sa  victoire.  Ce 
« pieux  devoir  rempli , il  fait  dresser  sur  une  éminence  un 
« grand  chêne  dépouillé  de  tous  ses  rameaux , le  revêt  des 
« brillantes  armes  ravies  à Mézencc , et  c’est  à toi , puissant 
« dieu  des  combats,  qu’il  consacre  ce  trophée.  11  y adapte  le 
« panache  encore  dégouttant  de  sang,  les  javelots  brisés  du 
« guerrier,  et  sa  cuirasse  percée  en  deux  endroits  différents  ; 

« il  attache  à la  gauche  son  bouclier  d’airain,  et  suspend  à 
« la  place  du  cou  son  épée  enrichie  d’une  poignée  d’ivoire. 

« Alors , entouré  des  chefs  de  l’armée , il  exhorte  en  ces 
« termes  les  Troyens  triomphants  : « Guerriers , nous  avons 
« déjà  fait  beaucoup;  soyons  sans  crainte  sur  le  reste.  Vous 
« voyez  les  dépouilles  d’un  tyran  superbe , prémices  de  nos 
« succès  futurs.  Ce  Mézence , terrassé  par  mes  mains , le 
« voilà  ! Marchons  maintenant  vers  le  roi  et  les  remparts  de 
« Laurente.  Préparez  vos  armes,  et,  courageux  soldats, 
« devancez  en  espoir  le  combat  qui  s’apprête.  Ainsi , point 
« de  surprise , et  au  moment  où  un  signe  de  la  faveur  des 
« dieux  permettra  de  lever  les  étendards,  d’ouvrir  les  portes 
« du  camp  à la  jeunesse  guerrière,  que  nul  délai  ne  vous 
« arrête,  que  nulle  pensée  timide  n’enchaîne  vos  pas. 
« Cependant , rendons  à la  terre  les  corps  de  nos  compa- 
ti gnons  restés  sans  sépulture , seul  honneur  qu'attendent 
« les  morts  sur  les  rives  de  l’Achéron.  Allez , payez  les 
« derniers  tributs  de  la  douleur  à ces  âmes  généreuses  qui 
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« nous  ont  conquis  une  patrie  nouvelle  au  prix  de  leur 
« sang.  Et  d’abord  , à la  ville  désolée  d’Évandre  ren- 
« voyons  ce  Pallas  qui  n’a  pas  manqué  de  valeur,  mais 
« qu’un  jour  fatal  nous  ravit  et  plongea  dans  la  nuit 
« éternelle.  » 

« Ainsi  parle  Énée,  les  yeux  en  pleurs;  puis  il  dirige  ses 
« pas  au  lieu  où  les  restes  inanimés  de  Pallas  reposaient 
« sous  la  garde  du  vieil  Acétès,  jadis  écuyer  d’Évandre,  et 
« devenu,  sous  de  moins  heureux  auspices,  le  fidèle  com- 
« pagnon  du  royal  enfant,  son  élève  chéri.  Autour  du  lit 
« funèbre  se  pressaient  tous  les  serviteurs  du  jeune  prince , 
« une  foule  de  Troyens , et  des  Troyennes  affligées , les  ehe- 
« veux  épars,  selon  l’usage  antique.  Énée  à peine  est  entré 
« sous  les  vastes  portiques , de  longs  gémissements  s’élèvent 
« de  toutes  parts , les  femmes  se  meurtrissent  le  sein , et. 
« tout  le  palais  retentit  de  plaintes  lugubres.  Lui-mème , à 
« l’aspect  de  cette  tête  appuyée  sur  le  lit,  de  ce  front  plus 
« blanc  que  la  neige , de  la  blessure  ouverte  par  la  lance 
« ausonienne  dans  cette  poitrine  plus  brilante  que  l’ivoire, 
« le  héros  fond  en  larmes,  et  s’écrie  : « 0 jeune  infortuné! 
« le  sort , qui  venait  me  sourire , devait-il  donc  m’envier  ta 
« présence,  te  priver  du  plaisir  de  voir  mon  royaume,  et 
« de  rentrer  triomphant  dans  les  murs  paternels.  Ce  n’est 
« point  là  ce  qu’au  moment  du  départ  j’avais  promis  à ton 
« père  Évandre , tandis  que , me  pressant  sur  son  cœur,  il 
« m’envoyait  conquérir  un  puissant  empire , et  m’annonçait 
« avec  crainte  que  nos  ennemis  étaient  courageux , que  nous 
« aurions  à combattre  une  nation  belliqueuse.  En  cet  in- 
« tant,  peut-être,  bercé  d’une  vaine  espérance,  il  adresse 
« ses  vœux  au  ciel , et  charge  les  autels  de  ses  dons  : nous , 
« accablés  de  tristesse,  nous  prodiguons  de  stériles  hon- 
« neurs  à ce  héros  inanimé , et  quitte  désormais  envers  les 
« dieux  du  ciel.  Malheureux  père  ! tu  verras  les  cruelles  fu- 
« nérailles  de  ton  fils!  Voilà  donc  ce  retour,  ces  triomphes 
« attendus  si  vivement  ! Voilà  ce  qu’il  fallait  croire  de  mes 
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« superbes  promesses  ! Du  moins,  Évandre,  tune  reverras 
« point  Pallas  couvert  de  blessures  honteuses,  et  le  salut  du 
« fils  ne  fera  point  désirer  la  mort  à son  père,  liélas  ! quel 
« appui  t’est  enlevé,  généreuse  Ausonie , et  quelle  perte 
« aussi  pour  toi , cher  Iule  ! » 

« Après  avoir  exhalé  ses  regrets,  Énée  commande  d’em- 
« porter  ces  déplorables  restes.  Par  son  ordre , mille  guer- 
« riers  d’élite  vont  accompagner  la  pompe  funèbre , et  mêler 
« leurs  larmes  à celles  d’Evandre;  faible  consolation  d’un 
« si  grand  deuil , mais  bien  due  à ce  père  infortuné.  Aussi- 
« tôt  on  s’empresse  de  former  un  brancard  flexible  de  ra- 
« meaux  de  chêne  et  d’arboisier  entrelacés  ; on  y dresse  un 
« lit  de  feuillage  ombragé  d’un  rideau  de  verdure.  Sur  le 
« haut  de  cette  couche  agreste  on  dépose  le  jeune  héros  : 

« telles,  récemment  cueillies  par  une  main  virginale,  la 
« tendre  violette  ou  l’hyacinthe  languissante  n’ont  point  en- 
« core  perdu  leur  éclat  ni  leur  beauté;  mais  déjà  le  sol  ma- 
« ternel  ne  les  nourrit  plus,  et  cesse  de  ranimer  en  elles 
« les  forces  de  la  vie.  Alors  Enée  déploie  deux  tissus  magni- 
« fiques  de  pourpre  et  d’or  qu’autrefois  la  reine  Didon  prit 
« plaisir  à travailler  pour  lui , et  dont  elle  avait  orné  la 
« riche  trame  d’une  légère  broderie  d’or.  De  l’un  de  ccs 
« voiles,  dernier  tribut  d’une  pieuse  douleur,  il  revêt  le 
u jeune  Pallas;  de  l’autre  il  enveloppe  ses  cheveux  que  la 
k flamme  dévorera  bientôt.  Le  héros  fait  assembler  encore 
« les  plus  riches  dépouilles  conquises  dans  les  champs  de 
« Laurente,  et  veut  qu’elles  suivent  le  cercueil  en  pompeux 
« appareil.  Il  y ajoute  les  coursiers  et  les  armes  enlevées  par 
« lui-même  aux  Rutules.  Ensuite  viennent,  les  mains  liées 
« derrière  le  dos , les  captifs  dévoués  aux  mânes  de  Pallas  , 

« et  dont  le  sang  doit  arroser  les  flammes  de  son  bûcher. 

« Enfin , le  prince  troyen  ordonne  que  les  chefs  mêmes  por- 
k tent  des  trophées  d’armes  ennemies,  et  qu’on  y inscrive 
« les  noms  des  vaincus.  Au  milieu  des  rang  attristés  on 
« conduit  le  malheureux  Acétès,  accablé  par  le  poids  de 
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« l’âge  ',  tantôt  il  se  frappe  la  poitrine,  tantôt  se  déchire  le 
« visage;  et  tantôt,  succombant  à sa  douleur,  il  se  roule 
« tout  entier  dans  la  poussière.  Après  lui  marchent  des 
« chars  teints  du  sang  des  Rutules  ; puis  le  cheval  de  ba- 
il taille  du  jeune  prince,  Éthon,  dépouille  de  ses  marques 
« d’honneur,  les  yeux  humides  et  versant  de  grosses  lar- 
« mes.  D’autres  portent  le  casque  et  la  lance  de  son  maître  ; 
« le  reste  de  l’armure  est  au  pouvoir  du  vainqueur.  Enfin 
« s’avance , triste  et  les  armes  renversées , un  dernier  groupe 
« de  Troyens , de  chefs  toscans  et  d’Arcadiens.  Lorsque 
« tout  le  cortège  se  fut  déployé  dans  la  plaine , Enée  s’ar- 
« rêta,  et,  poussant  un  profond  soupir  : « L’affreux  destin 
« de  la  guerre  nous  appelle  à d’autres  sujets  de  pleurs.  Re- 
« çois  l'éternel  salut,  magnanime  Pallas;  et  pour  jamais 
« adieu  ! » Il  ne  dit  que  ces  paroles , et , tournant  ses  pas 
« vers  les  remparts , il  regagne  son  camp. 

« Déjà  étaient  arrivés  des  ambassadeurs  de  Laurente; 
« l’olivier  à la  main,  ils  venaient  supplier  Ënée  de  rendre  les 
« corps  de  leurs  guerriers  étendus  sans  vie  sur  le  champ  de 
« bataille , et  de  permettre  qu’on  leur  accordât  les  honneurs 
« de  la  tombe.  11  n’y  a plus  de  combats  avec  des  vaincus  et 
« des  morts  ; Énée  devait  épargner  ceux  que  naguère  il 

« nommait  ses  hôtes  et  ses  beaux-pères.  Le  généreux  vain- 

% 

k queur  accueille  avec  bonté  leur  juste  prière,  et  ajoute  à sa 
« réponse  : « Quelle  fortune  ennemie,  ô Latins!  a pu  vous 
u engager  dans  cette  guerre  fatale  et  vous  déterminer  à fuir 
« notre  amitié?  Vous  demandez  la  paix  pour  ceux  qui  ne 
h sont  plus , pour  les  victimes  du  dieu  des  batailles  ; ah  ! je 
« voudrais  aussi  l’accorder  aux  vivants.  Si  les  destins  n’a- 
« vaient  marqué  ma  demeure  et  mon  empire  dans  ees  con- 
« trées , je  ne  serais  point  venu  en  Italie  ; je  ne  fais  point  la 
« guerre  à votre  nation.  Votre  roi  a déserté  notre  alliance, 
« il  a mieux  aimé  se  confier  aux  armes  de  Turnus.  C’était 
« plutôt  à Turnus  qu’à  vous  d’affronter  ici  le  trépas.  S’il 
« voulait  terminer  notre  querelle  par  le  glaive  et  chasser  les 
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« Troyens  de  ce  rivage,  il  devait  se  mesurer  avec  moi  seul. 

« de  nous  deux  vivrait  celui  à qui  les  dieux  ou  son  bras 
« auraient  donné  la  victoire.  Vous,  allez  maintenant,  et 
« livrez  aux  flammes  vos  malheureux  concitoyens.  » 

« Ainsi  parle  Énée.  Frappés  d’étonnement , les  Latins  se 
« regardent  en  silence.  Alors  le  vieux  Drancès,  infatigable  à 
« poursuivre  de  sa  haine  , de  sa  voix  accusatrice , le  jeune 
« roi  d’Ardée,  réplique  en  ces  termes  : « Troyen  magnanime, 
« grand  par  votre  nom , plus  grand  par  vos  exploits , com- 
« ment  louer  dignemeut  vos  vertus?  Que  dois -je  admirer 
« le  plus,  de  votre  justice  ou  de  vos  travaux  guerriers?  Re- 
k connaissants  de  vos  bienfaits , nous  les  publierons  dans 
« notre  patrie , et , si  la  fortune  nous  en  offre  le  moyen  , 
« nous  vous  unirons  par  un  traité  au  roi  Latinus  : que  Tur- 
« nus  se  cherche  d’autres  alliés.  Ce  n’est  pas  tout  : ces  murs 
« promis  par  les  destins , nous  voulons  nous  - mêmes  les 
« élever,  et  porter  nous-mêmes  les  pierres  de  la  nouvelle 
« Troie.  » Il  dit , et  tous  par  un  murmure  favorable  confir- 
« ment  son  discours.  On  convint  d’une  trêve  de  douze 
« jours  ; et,  pendant  ce  temps , les  Troyens  et  les  Latins, 
« impunément  confondus,  errèrent  ensemble  au  sein  des 
« forêts  et  sur  les  montagnes.  Sous  les  coups  de  la  hache  à 
« deux  tranchants , le  frêne  retentit  avec  fracas  ; les  pins 
« dont  la  tête  touche  les  nues  tombent  ; les  coins  déchirent 
« le  chêne  et  le  cèdre  odorant , et  les  chars  gémissants  ne 
« cessent  de  rouler  les  ormes  entassés. 

I n Cependant  la  Renommée , qui  naguère  racontait  au  La- 
it tium  les  triomphes  de  Pallas , déjà , dans  son  vol  agile , a 
« semé  la  fatale  nouvelle , et  remplit  de  deuil  Évandre , et 
n son  palais,  et  sa  ville  entière.  Vers  les  portes  se  sont  pré- 
« cipités  les  Arcadiens  armés,  selon  l’usage  antique , de  tor- 
« ches  funèbres.  Toute  la  route  brille  des  clartés  d’une 
« longue  suite  de  flambeaux  dont  la  sombre  lumière  se  ré- 
n fléchit  au  loin  sur  les  campagnes.  De  leur  côté,  les 
« Troyens  s'avancent,  et  réunissent  à cette  troupe  plaintive 
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« leur  escorte  gémissante.  A peine  le  cortège  a pénétré  dans 
« les  murs , les  mères  font  retentir  de  leurs  cris  lamentables 
« la  ville  consternée.  Mais  aucune  force  ne  [>eut  retenir 
« Évandre  , il  s’élance  au  milieu  de  la  foule.  Dès  que  le 
« cercueil  est  posé , il  se  jette  sur  le  corps  de  Pallas  , et  s’y 
« attache  en  poussant  des  sanglots  mêlés  de  larmes  ; enfin 
« la  douleur  laisse  avec  peine  un  passage  à sa  voix  : 

« O mon  fils  ! sont  - ce  là  les  promesses  que  tu  m’avais 
« faites  de  t’exposer  avec  plus  de  prudence  aux  fureurs  de 
« Mars?  Ah!  je  n’ignorais  pas  combien  ont  de  pouvoir  sur 
« un  jeune  cœur  et  la  gloire  nouvelle  des  armes  et  le  sédui- 
« sant  honneur  d’une  première  victoire!  Déplorable  essai 
« d’un  courage  naissant  ! Cruel  apprentissage  des  combats 
« dans  une  guerre  trop  voisine  de  nous  ! Hélas  ! tous  les 
« dieux  ont  été  sourds  à mes  vœux , à mes  prières  ! O toi  » 
« ma  vertueuse  épouse , heureuse  par  ta  mort , tu  n’as  pas 
« été  réservée  à des  douleurs  pareilles  ! mais  moi , père  in- 
« fortuné,  en  prolongeant  ma  vie,  je  n’ai  vaincu  le  temps 
« que  pour  survivre  à mon  fils!  Si  j’avais  moi-même  suivi 
« les  drapeaux  des  Troyens , c’est  moi  que  les  Rutules  au- 
« raient  accablé  de  leurs  traits  ; seul  j’aurais  succombé , et 
« cette  pompe  de  deuil  me  ramènerait  au  lieu  de  Pallas 
« dans  ces  murailles.  Je  ne  vous  accuse  pas , ô Troyens , je 
« n’accuse  ni  nos  traités  ni  le  jour  où  nos  mains  s’unirent 
« en  signe  d'hospitalité  : ce  coup  fatal  était  destiné  à ma 
« vieillesse  ! Cependant , puisqu’une  mort  prématurée  de- 
« vait  frapper  mon  fils , du  moins  il  m’est  doux  de  penser 
« qu’il  n’est  tombé  qu’après  avoir  immolé  des  milliers  de 
« Rutules,  et  qu’en  ouvrant  le  Latium  à nos  alliés.  Je  ne 
« t’aurais  pas  moi-même , cher  Pallas , jugé  digne  de  plus 
« nobles  funérailles  que  celles  dont  t’honorent  et  le  pieux 
« Énée  et  les  illustres  Phrygiens,  et  les  chefs  toscans,  et 
« leur  armée  tout  entière.  Ces  glorieux  trophées  qui  bril- 
« lent  dans  leurs  mains , attestent  le  nombre  des  ennemis 
« terrassés  par  ton  bras.  Et  toi  aussi,  Turnus,  tu  serais 
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« devant  nous  comme  un  simulacre  paré  d’armes  inutiles . 
« si  mon  fils  avait  eu  ton  âge , si  les  années  lui  avaient 
« donné  la  même  vigueur.  Mais  pourquoi  par  mes  plaintes 
« retenir  les  Trovens  loin  des  combats?  Allez , et  souvenez- 
« vous  de  rapporter  ces  paroles  à votre  roi  : Si  je  supporte 
« encore  une  vie  odieuse  après  la  mort  de  Pallas , c’est  que 
« j’espère  en  votre  bras , qui  doit  Turnus  à la  vengeance  du 
« père  et  du  fils  : c’est  le  seul  bienfait  qu’ils  attendent  et  de 
« la  fortune  et  de  vous.  Je  ne  cherche  point  dans  la  vie 
« des  plaisirs  qui  ne  sont  plus  pour  moi;  mais  je  veux  porter 
« une  consolation  à mon  fils  dans  le  séjour  des  ombres.  » 
« Cependant  l’aurore  en  rendant  la  douce  lumière  du  jour 
« aux  malheureux  mortels,  ramenait  aussi  les  travaux  et 
« les  peines.  Déjà  le  sage  Énée  , déjà  Tarchon  ont  fait  éle- 
« ver  des  bûchers  le  long  du  rivage  ; chacun , suivant  l’u- 
« sage  de  ses  pères , y porte  les  restes  de  ses  amis , de  ses  pa- 
« rents.  Bientôt  les  feux  s’allument,  et  de  noirs  tourbillons 
« de  fumée  enveloppent  le  ciel  de  ténèbres  profondes.  Trois 
« fois  autour  des  piles  embrasées  tournent  les  guerriers 
« revêtus  de  leur  armure  étincelante,  trois  fois  les  cavaliers 
« guident  leurs  coursiers  autour  des  flammes  funèbres , et 
« poussent  de  longs  gémissements.  Les  pleurs  inondent  la 
« terre,  inondent  les  armes.  Les  cris  des  soldats,  le  bruit 
« des  clairons  montent  ensemble  dans  les  airs.  Les  uns  jel- 
« tent  sur  les  bûchers  les  dépouilles  ravies  aux  Latins  qui 
« ont  péri  dans  le  combat,  des  casques , des  épées  superbes, 
« des  freins  et  des  roues  au  vol  brûlant  ; d’autres  offrent 
« aux  mânes  de  leurs  compagnons  des  présents  connus, 
« leurs  boucliers  et  les  traits  qui  ont  mal  servi  le  courage. 
« En  même  temps , des  taureaux  tombent  en  sacrifice  ; et 
« des  porcs  aux  flancs  hérissés , et  des  brebis  enlevées  aux 
« campagnes  voisines,  sont  égorgés  sur  les  brasiers.  Alors, 
« le  long  du  vaste  rivage  , les  Troyens  contemplent  leurs 
« amis  que  le  feu  dévore , veillent  sur  leurs  corps  à demi 
« consumés,  et  ne  peuvent  s’arracher  de  ces  restes  chéris 
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« jusqu’à  l’heure  où  la  nuit  humide  ramène  dans  l’Olympe 
« les  brillantes  étoiles. 

« De  leur  côté,  les  malheureux  Latins  dressent  aussi  d’in- 
« nombrables  bûchers.  Une  partie  de  leurs  morts  reçoit  la 
« sépulture  sur  cette  terre  fatale , d’autres  sont  portés  dans 
« les  champs  d’alentour,  ou  renvoyés  à Laurente.  l&  reste, 

« amas  immense  de  cadavres  sanglants,  brûle  sans  honneur 
« et  sans  choix.  De  toutes  parts , les  campagnes  resplendis- 
« sent  au  loin  de  ce  vaste  embrasement.  La  troisième  aurore 
« avait  chassé  du  ciel  les  froides  ombres  de  la  nuit  ; la  foule 
« attristée  vient  recueillir  dans  ces  monceaux  de  cendres  les 
« ossements  confondus,  et  bientôt  sur  eux  s’amoncelle  la 
« terre  encore  fumante. 

« Mais  c’est  dans  le  palais , c’est  dans  la  cité  du  riche  et 
« puissant  Latinus , que  les  cris  du  désespoir  éclatent  avec 
« le  plus  de  violence,  que  le  deuil  est  le  plus  général.  Là, 
« des  mères , des  épouses  infortunées , de  tendres  sœurs  ac- 
« câblées  de  douleur,  des  enfants  privés  de  leurs  pères, 
« maudissent  avec  fureur  cette  guerre  cruelle  et  l’hymen  de 
« Turnus.  C’est  lui,  disent-ils,  qui  doit  prendre  les  armes, 
« qui  doit  combattre  le  fer  à la  main , puisqu’il  prétend  au 
« trône  de  l'Italie  et  aux  honneurs  du  rang  suprême.  L’im- 
« placabtc  Drancés  aigrit  encore  leur  colère.  Il  atteste 
« qu’Énée  n’en  veut  qu’à  Turnus , qu’il  ne  défie  que  le  seul 
« Turnus.  Mais  ce  prince  compte  aussi  un  grand  nombre  de 
« partisans  ; le  nom  auguste  de  la  reine  le  protège , et  la 
« haute  renommée  que  lui  acquirent  justement  scs  exploits 
« parle  toujours  en  sa  faveur. 

« Au  milieu  de  ces  mouvements , de  ces  déliais  tumul- 
« tueux,  arrivent,  de  la  vaste  cité  de  Diomède,  les  ambas- 
« sadeurs  consternés  de  la  réponse  qu’ils  apportent.  Tant  de 
« peines,  tant  d’efforts  n’ont  rien  produit;  l’or,  les  présents, 
« les  prières  les  plus  pressantes  ont  été  sans  aucun  pouvoir  ; 
« les  Latins  doivent  donc  chercher  d’autres  alliés,  ou  deman- 
« der  la  paix  au  prince  troyen.  Latinus  lui-même  tombe 
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« dans  une  tristesse  profonde.  Le  courroux  du  ciel,  les  tom- 
« !>eaux  récents  qu’il  a devant  les  yeux  l’avertissent  assez 
« qu’Éné  est  le  favori  des  immortels  et  le  roi  promis  par  les 
« destins  à l’Ausonie.  Aussitôt  il  convoque  dans  son  palais 

« un  conseil  solennel , où  son  ordre  appelle  les  grands  de 

$ 

« l’Etat.  Ils  accourent,  et,  de  leurs  flots  nombreux,  inondent 
« les  avenues  du  seuil  royal.  Au  milieu  d’eux  s’assied , le 
« front  chargé  de  soucis,  Latinus,  à qui  la  vieillesse  elle 
« sceptre  assignent  le  premier  rang  et  les  premiers  respects. 
« Alors  il  ordonne  aux  députés  revenus  de  la  ville  étolienne 
« d’exposer  en  détail  tout  ce  qu’ils  ont  à dire,  et  de  rappor- 
« ter  la  réponse  de  Diomède.  Un  profond  silence  s’établit  de 
« toutes  parts,  et  Vénulus,  pour  obéir  au  roi,  s’exprime  en 
« ces  termes  : 

« Après  un  pénible  voyage , après  avoir  surmonté  tous  les 
« obstacles , nous  avons  vu  Diomède  et  le  camp  des  Argiens  ; 
« oui,  citoyens,  nous  avons  touché  la  main  qui  renversa  les 
« murs  d’Ilion.  Au  pied  du  mont  Gargan,  dans  les  champs 
« iapygiens,  ce  héros  victorieux  fondait  la  ville  d’Argyrippe, 
« dont  le  nom  lui  rappelle  sa  patrie.  Admis  en  sa  présence , 
« et  libres  de  parler,  nous  offrons  nos  présents , nous  lui  di- 
te sons  nos  noms,  notre  pays,  quel  ennemi  nous  fait  la  guerre, 
« quel  motif  nous  amène  dans  Arpos.  » 

« A ce  discours,  Diomède  répond  d’un  ton  calme  : O na- 
« tions  fortunées  sur  qui  régna  Saturne  î antiques  Ausoniens, 
« quel  destin  ennemi  trouble  votre  repos,  et  vous  porte 
« à combattre  un  peuple  inconnu  ? Nous  tous , dont  le  fer 
« sacrilège  a dévasté  les  plaines  d’Ilion  (je  ne  parle  ici  ni  des 
« maux  que  nous  avons  essuyés  sous  ses  remparts , ni  des 
« guerriers  que  le  fameux  Simols  retient  engloutis  dans  ses 
« flots),  nous  avons  expié  nos  ravages  par  des  supplices  affreux 
« et  des  châtiments  qui  ont  retenti  dans  tout  l’univers.  Hélas  î 
« Priam  lui-mème  plaindrait  nos  malheurs.  Témoin  l’astre 
« orageux  de  Minerve,  les  écueils  de  l’Eubée,  le  mont  Capha- 
« réc  ç*l  ses  fanaux  vengeurs.  Au  sortir  de  cette  guerre  fa- 
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« laie , poussés  tous  deux  sur  des  rivages  opposés , le  fils 
« d’Atrée , Ménélas , est  chassé  par  les  vents  jusqu’aux  co- 
« lonnes  de  Protée,  Ulysse  a vu  lesCyclopes  de  l’Etna.  Par- 
« lerai-je  du  règne  éphémère  de  Néoptolème,  de  l’exil  d’ido- 
« menée,  des  Locriens  jetés  sur  les  sables  de  la  Libye? 
« Agamemnon  lui-mème , le  chef  des  rois  de  la  Grèce,  a 
« péri,  sur  le  seuil  de  son  palais,  par  la  main  de  sa  détestable 
« épouse  5 un  infâme  adultère  a surpris  dans  ses  pièges  le 
« vainqueur  de  l’Asie.  Pour  moi , les  dieux  m’ont  envié  le 
« bonheur  de  revoir  ma  terre  natale , une  épouse  adorée  et 
« les  nobles  remparts  de  Calydon.  Maintenant  encore  des 
« prodiges  horribles  à voir  me  poursuivent.  Mes  malheureux 
« compagnons , changés  en  oiseaux,  ont  déployé  leurs  ailes 
« dans  les  airs  ; victimes  d’un  supplice  cruel , ils  errent  le 
« long  des  fleuves,  et  remplissent  les  rochers  de  leurs  lugu- 
« bres  cris.  J’ai  dû  m’attendre  à tous  ces  fléaux , depuis  le 
« jouroù,  dans  ma  fureur  insensée,  j’attaquai  lesdieux  mêmes 
« avec  un  fer  impie,  et  profanai  par  une  blessure  la  main  de 
« Vénus.  Non,  non,  ne  me  précipitez  plus  dans  de  pareils 
« combats  ; il  n’est  plus  de  guerre  pour  moi  avec  les  Troyens, 
« après  la  ruine  de  Pergame,  et  je  ne  me  réjouis  ni  ne  veux 
« me  souvenir  de  leurs  désastres  passés.  Ces  présents  que  vous 
« m’apportez  de  votre  patrie , offrez-les  à Énée.  Nous  nous 
« sommes  vus  en  face  les  armes  à la  main,  nous  avons  mesuré 
« nos  forces  : croyez-en  mon  expérience  ; qu’il  est  terrible 
« sous  son  bouclier!  avec  quelle  impétuosité  il  lance  lejave- 
« lot  ! Si  la  Phrygie  avait  encore  produit  deux  héros  pareils , 
« le  Troyen  serait  venu  lui-mème  attaquer  les  villes  d’Ina- 
« chus,  et  la  Grèce,  par  un  destin  contraire,  pleurerait  au- 
« jourd’hui  ses  infortunes.  Si  Troie  nous  arrêta  longtemps 
« sous  ses  remparts  inexpugnables , c’est  la  valeur  d’Hector 
« et  d’Énée  qui  retarda,  qui  recula  dix  ans  la  victoire  des 
« Grecs.  Tous  deux  illustres  par  leur  courage,  illustres  par 
« d’éclatanls  exploits  ; Énée  l’emporte  par  sa  piété.  Obtenez 
« à tout  prix  son  alliance  : mais  gardez-vous  d’opposer  vos 
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« armes  à ses  armes.  Vous  avez  entendu , ô le  meilleur  des 
« rois,  la  réponse  de  Diomède,  et  ce  qu’il  pense  d’une  si 
« grande  guerre.  » 

« Vénulus  avait  à peine  fini,  un  bruit  confus  agite  aussi- 
« tôt  l’assemblée.  Ainsi , quand  des  rochers  arrêtent  les  ra- 
« pides  torrents,  l’onde  captive  murmure  dans  ses  gouffres, 
« et  lés  rives  prochaines  retentissent  du  frémissement  des 
« flots.  Dès  que  les  esprits  son  calmés , et  que  le  tumulte  a 
« fait  place  au  silence , le  vieux  monarque  commence  par 
« invoquer  les  dieux,  et,  du  haut  de  son  trône,  il  s’exprime 
« en  ces  termes  : 

« J’aurais  voulu,  Latins , et  il  eût  mieux  valu  sans  doute, 
« délibérer  plus  tôt  sur  ces  grands  intérêts , et  ne  pas  réunir 
« le  conseil  lorsque  l’ennemi  assiège  nos  murailles.  Nous 
« soutenons  une  guerre  imprudente  contre  un  peuple  issu  des 
« dieux , contre  des  hommes  invincibles , infatigables  dans 
« les  combats , et  qui , même  après  la  défaite , ne  sauraient 
« déposer  les  armes.  Si  vous  avez  mis  quelque  espoir  dans  les 
« secours  des  Étoliens , renoncez-y  ; plus  d’espoir  qu'en 
« nous-mêmes,  et  vous  voyez  combien  sont  faibles  nos  res- 
« sources.  La  déplorable  situation  de  nos  affaires , vos  yeux 
« en  sont  frappés,  vos  mains  la  touchent.  Je  n’accuse  per- 
« sonne  : tout  ce  qu’a  pu  la  plus  haute  valeur , elle  l’a  fait: 

« on  a déployé  toutes  les  forces  du  royaume.  Maintenant , 
« dans  l’incertitude  où  flotte  mon  esprit,  voici  mon  projet  ; 
« écoutez-moi , je  vais  vous  le  dire  en  peu  de  mots. 

<(  Près  du  fleuve  toscan , je  possède  un  antique  domaine 
« qui  s’étend  à l’occident  jusqu’au  delà  des  frontières  des 
« Sicaniens.  Les  Auronces  et  les  Rutules  le  cultivent  -,  ils 
« tourmentent  avec  le  soc  ces  collines  ingrates  dont  les  âpres 
« sommets  nourrissent  leurs  troupeaux.  Que  cette  région  tout 
« entière,  cette  chaîne  de  hautes  montagnes  qu’ombrage  une 
« forêt  de  pins , soient  le  prix  de  l’amitié  des  Troyens.  Con- 
« tractons  avec  eux  une  alliance  équitable , et  associons-les 
« à notre  empire.  Si  ce  pays  a pour  eux  tant  de  charme , 
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« qu’ils  s’y  établissent,  qu’ils  y fondent  leur  ville.  S’ils 
« cherchent  d’autres  contrées , une  autre  nation  , s’ils  de- 
« mandent  à sortir  de  notre  patrie , construisons-leur  vingt 
« vaisseaux  des  chênes  de  l’Italie,  plus  encore  s’ils  le  dési- 
« rent.  Nos  rivages  sont  couverts  de  matériaux  ; qu’ils  pre- 
« scrivent  eux-mêmes  le  nombre  et  la  forme  des  navires  ; 
« nous,  fournissons-leur  l’airain,  les  bras  et  les  agrès.  Ce 
« n’est  pas  tout  -,  le  rameau  de  la  paix  à la  main,  accompagnés 
« de  superbes  présents  d’or  et  d’ivoire , de  la  chaise  curule 
« et  de  la  trabée , insignes  de  la  dignité  royale  parmi  nous , 
« cent  orateurs  des  plus  nobles  familles  du  Latium  iront  por- 
« ter  ces  propositions  au  prince  troyen,  et  conclure  le  traité. 
« Examinez  ce  projet,  et  trouvez  un  remède  aux  maux  de 
« cet  État. 

u Alors  Drancès  se  lève , ce  Drancès , dont  la  gloire  de 
« Turnus  offusque  les  jaloux  regards,  et  que  les  aiguillons 
« de  l’envie  tourmentent  en  secret.  Prodigue  de  ses  richesses, 
« puissant  par  la  parole  , mais  de  glace  aux  combats , dis- 
« tingué  par  sa  prudence  dans  les  conseils,  redoutable  dans 
« les  séditions,  il  tirait  beaucoup  d’orgueil  de  sa  noblesse 
« maternelle , et  cependant  on  le  disait  né  d’un  père  sans 
n nom.  H commence,  et,  par  ses  cris  accusateurs,  il  exaspère 
« encore  la  colère  des  Latins.  « O le  meilleur  des  rois  ! la 
« question  que  vous  agitez  n’a  aucune  obscurité,  aucun  be- 
« soin  de  l’appui  de  nos  suffrages.  Chacun  ici  avoue  qu’il 
« connaît  ce  qu’exige  la  situation  de  ce  peuple-,  mais  pér- 
it sonne  n’ose  s’exprimer  hautement.  Qu’il  nous  donne  la 
« liberté  de  parler,  et  rabaisse  enfin  sa  fierté,  celui  dont  le 
« génie  funeste  et  la  sinistre  ambition  (oui,  je  le  dirai,  mal- 
« gré  le  glaive  et  la  mort  dont  il  me  menace)  ont  fait  périr 
« tant  de  chefs  des  plus  célèbres,  et  rempli  de  deuil  la  ville 
« tout  entière,  tandis  que  plein  de  confiance  dans  la  res- 
« source  de  la  fuite , il  attaquait  le  camp  troyen , et  voulait 
« intenter  la  guerre  au  ciel  même.  A tous  ces  présents  que 
« vous  destinez  aux  Phrygiens,  ajoutez,  ô roi  plein  de  bonté; 
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« ajoutez  encore  un  présent,  un  seul  ; et  que  nulle  violence, 
« enchaînant  l'autorité  paternelle,  ne  vous  empêche  d’unir, 
« par  un  digne  hyménée , votre  fille  à un  gendre  illustre , 
« et  de  cimenter  la  paix  par  une  alliance  éternelle.  Mais  si 
« tant  d'épouvante  glace  les  cœurs  et  les  esprits , supplions 
« ce  guerrier  redoutable , implorons  notre  salut  de  sa  clé- 
« mence,  et  qu’il  cède  à la  patrie,  à son  roi,  les  droits  qui 
« leur  appartiennent.  Pourquoi,  vous  qui  êtes  la  source  et  la 
« cause  de  tous  nos  malheurs,  pourquoi  précipiter  sans  cesse 
« d’infortunés  citoyens  dans  des  périls  inévitables?  La  guerre 
« ne  peut  nous  sauver  : nous  vous  demandons  tous  la  paix, 
« Turnus,  et  en  même  temps  le  seul  gage  d’une  paix  invio- 
« labié.  Moi-même  le  premier,  moi  qui  suis  votre  ennemi , 
« selon  vous , et  je  ne  m’en  défends  pas , je  descends  à la 
« prière  : ayez  pitié  de  vos  concitoyens  ; déposez  votre  or- 
« gueil  ; vaincu , retirez-vous.  Assez  longtemps  nous  avons 
« vu  la  mort  décimer  nos  rangs  dispersés  ; la  guerre,  assez 
« longtemps,  a désolé  ces  vastes  campagnes.  Cependant,  si 
« la  gloire  vous  touche , si  vous  mettez  tant  d'assurance  eu 
« votre  courage,  si  cette  couronne  est  une  dot  si  chère  à votre 
« cœur,  osez  la  mériter , et  présentez-vous  sans  crainte  à 
« votre  rival.  Quoidoiic!  pour  qu’une  épouse  royale  s’unisse 
« à Turnus,  nous,  vile  tourbe  populaire,  nous  resterons 
« étendus  sur  ces  plaines , condamnés  à n’obtenir  ni  tom- 
« beau  ni  larmes  ! Allons,  Turnus,  s’il  est  en  vous  quelque 
« audace , si  vous  avez  quelque  chose  de  la  valeur  de  vos 
« ancêtres,  osez  regarder  en  face  le  héros  qui  vous  appelle.  » 

« A ces  amères  invectives,  la  colère  de  Turnus  s’enflamme; 
« il  gémit  profondément  et  rompt  le  silence  par  ces  cris 
« empreints  de  la  violence  de  son  cœur  : « Drancès , lu  as 
« toujours  à tes  ordres  une  grande  provision  d’éloquence. 

« Assemble- t-on  le  conseil?  tu  parais  le  premier.  Mais  pour- 
« quoi  remplir  ce  palais  du  bruit  de  ces  pompeuses  paroles 
« qui  volent  sans  danger  de  la  bouche , tandis  que  de  hautes 
<t  murailles  te  séparent  de  l'ennemi , et  que  nos  fossés  ne 
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« regorgent  point  de  sang  ? Tonne  dans  le  sénat , selon  ta 
« noble  habitude-,  accuse-moi  de  peur,  Drancès,  toi  dont  la 
u main  entassa  tant  de  monceaux  de  Troyens , toi  dont  les 
« glorieux  trophées  décorent  partout  nos  campagnes!  Ce 
« que  peut  la  vive  ardeur  du  courage  , nous  sommes  à 
« même  de  réprouver  : l’ennemi  n’est  pas  loin  -,  de  tous  cô- 
« tés , il  entoure  ces  remparts.  Marchons  donc  à sa  rencon- 
« tre.  Qui  t’arrête?  Ta  valeur  sera  -t- elle  toujours  dans 
« l’insolence  de  ta  langue,  dans  l’agilité  de  tes  pieds?  Moi 
« vaincu  ! Misérable  ! qui  peut  justement  m’accuser  d’être 

« vaincu , en  voyant  le  Tibre  gonfié  de  sang  troyen , toute 

» 

« la  maison  d’Evandre  abattue  avec  son  fils , et  les  Area- 
« diens  dépouillés  de  leurs  armes?  Ah  ! tel  ne  m’ont  pas  jugé 
« Pandarus  et  Bitias , ces  deux  géants , et  la  foule  des  guér- 
it riers  qu’en  un  jour  mon  bras  victorieux  précipita  au 
k fond  du  Tartare,  lorsque  j’étais  enfermé  dans  les  murs 
« ennemis,  au  milieu  de  leurs  retranchements.  Point  de 
« salut  dans  la  guerre!  insensé,  va  porter  ce  langage  au 
« Phrygien , à tes  protégés.  Continue  de  semer  partout  le 
« trouble  et  l’épouvante , d’exalter  les  forces  d’une  nation 
« deux  fois  vaincue , et  ravale  au  contraire  les  exploits  des 
« Latine.  Écoutez  oc  grand  orateur  ; maintenant  les  rois  de 
« la  Grèce,  et  le  fils  de  Tvdée,  et  l’invincible  Achille,  re- 
« doutent  les  armes  des  Phrygiens  ! Maintenant  l’Aufide  re- 
« cule  devant  les  Ilots  de  l’Adriatique.  Le  lâche  ! par  quel 
« coupable  artifice  il  feint  de  redouter  ma  vengeance  ; et  sa 
« crainte  lui  sert  de  prétexte  pour  envenimer  son  accusa- 
« tion  ! Va , cesse  de  t’émouvoir  ; jamais  cette  main  ne  t’ar- 
« rachera  la  vie  ; que  ton  àme  vile  continue  d’habiter  avec 
« toi , et  demeure  dans  ce  corps  digne  d’elle  ! 

« Maintenant,  ô mon  père,  je  reviens  à vous,  à vos  gra- 
« ves projets.  Si , désormais,  vous  désespérez  de  nos  armes , 
u si  notre  abandon  est  extrême  , si  la  perte  d’une  bataille  a 
« causé  notre  ruine  entière  , si  la  fortune  nous  a quittés 
« sans  retour,  alors,  implorons  la  paix , et  tendons  au  vain- 
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« queur  des  mains  suppliantes.  Ah!  pourtant  s'il  nous  res- 
« tait  quelque  étincelle  de  notre  valeur  accoutumée  ! Il  est 
« à mes  yeux  plus  vaillant , plus  heureux  que  les  autres 
« dans  la  carrière,  le  guerrier  qui , pour  ne  pas  voir  tant  de 
« honte,  a noblement  succombé,  a mordu  la  poussière  sur  le 
« champ  des  combats.  Mais  si  nous  avons  des  ressources, 
« une  jeunesse  encore  intacte , si  des  villes  et  des  peuples 
« d’Italie  nous  gardent  leurs  secours , si  les  Troyens  enfin 
« n’ont  acheté  la  victoire  que  par  des  flots  de  sang , s’ils  ont 
« aussi  leurs  funérailles , s’ils  ont  à gémir  autant  que  nous 
« des  coups  de  la  tempête , pourquoi  reculer  honteusement 
« dès  le  premier  pas  ? pouquoi  trembler  avant  le  son  de  la 
« trompette?  Le  temps,  au  milieu  des  vicissitudes  nom- 
« breuses  d’une  vie  toujours  mobile,  souvent  amène  des 
« changements  favorables  ; souvent  la  fortune , dans  ses 
« jeux , vole  d’un  parti  à l’autre , et  raffermit  celui  qu’elle 
« avait  ébranlé.  L’Étolien,  Arpos,  nous  refusent  leur  appui  : 
« eh  bien!  nous  aurons  Messape,  et  l’heureux  Tolumnius, 
« et  les  chefs  de  tant  de  nations  puissantes.  La  gloire  ne 
« tardera  pas  à suivre  l’élite  du  Latium  et  des  champs  de 
« Laurente.  N’avons-nous  pas  aussi  Camille , du  sang  illus- 
« tre  des  Volsques , et  ses  escadrons  tout  brillants  d’airain  ? 
« Mais , si  les  Troyens  m’appellent  seul  au  combat , si  c’est 
« là  votre  désir,  et  que  je  sois  à ce  point  un  obstacle  au 
« bonheur  de  l’empire,  la  victoire  n’a  pas  été  jusqu’ici  tel— 
« lemenl  infidèle  à mon  bras  que  je  refuse  de  rien  tenter 
« dans  un  si  glorieux  espoir.  J’irai  sans  peur  affronter  mon 
« rival  : fùt-il  plus  vaillant  que  l’immortel  Achille , fùt-ii 
« revêtu  comme  ce  héros  d’une  armure  forgée  par  Vulcain  , 

« n’importe.  Moi , Turnus . qui  ne  le  cède  en  valeur  à au- 
« cun  de  mes  aïeux,  je  dévoue  ma  vie  pour  vous,  pour  La- 
it tinus,  mon  beau-père.  Énée  défie  le  seul  Turnus?  qu’il 
« me  défie . je  le  désire.  S’il  faut  une  victime  à la  colère  des 
« dieux , Drancès  ne  doit  point  périr  à ma  place , ni  me  ra- 
« vir  la  palme  si  la  gloire  couronne  la  valeur.  » 
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« Pendant  ces  longs  débats  sur  l’état  incertain  des  affaires 
u du  Latium,  Ënée  déployait  son  armée  dans  la  plaine.  Tout 
« à coup  un  courrier  parcourt  avec  un  grand  tumulte  le  palais 
« du  roi,  et  remplit  la  ville  d’une  immense  épouvante.  « Les 
« Troyens  , dit-il , des  rivages  du  Tibre  s’avancent  en  ordre 
« de  bataille  avec  les  Toscans,  et  couvrent  déjà  toute  la 
« campagne.  » Soudain  les  cœurs  se  troublent,  la  multitude 
« s’agite , et  de  puissants  aiguillons  réveillent  la  colère. 
« Chacun  se  hâte  de  prendre  les  armes , et  la  jeunesse  fré- 
« missante  ne  respire  plus  que  la  fureur  des  combats.  I^s 
« vieillards  consternés  pleurent  et  gémissent.  Au  milieu  du 
« conflit  des  passions,  une  vaste  clameur  s’élève  à grand  bruit 
« vers  le  ciel.  Telles,  rassemblées  dans  une  forêt  profonde, 
« des  légions  d’oiseaux  la  remplissent  de  leurs  voix  confuses  ; 
« ou  tels  de  leurs  rauques  accents  les  cygnes  font  retentir  les 
« ondes  poissonneuses  de  l’Éridan  et  ses  bruyants  marais, 
« Turnus  saisit  l’instant  favorable  : « Citoyens,  s’écrie-t-il, 
« convoquez  vos  conseils , vantez  à loisir  les  charmes  de  la 
« paix,  tandis  que  l’ennemi  se  précipite  en  armes  sur  cet 
« empire.  » A ces  mots , il  sort  du  sénat,  et  s’élance  hors  du 
« palais.  « Toi,  Volusus,  dit-il,  fais  prendre  les  armes  aux 
« Volsques  ; commande  aussi  aux  Rutules.  Messape,  et  vous, 
« Coras,  avec  votre  frère,  déployez  la  cavalerie  dans  la  plaine. 
« Qu’une  partie  des  troupes  défende  les  avenues  de  Laurente 
« et  monte  dans  les  tours  *,  le  reste  marchera  sous  mes 
« ordres.  » 

« Aussitôt,  de  toutes  les  parties  de  la  ville,  on  vole  sur  les 
u remparts.  Latinus  lui-même  abandonne  le  conseil , et , 
« troublé  de  ces  tristes  événements,  diffère  l’exécution  de  ses 
« grands  desseins } il  se  reproche  mille  fois  de  n’avoir  pas 
« d'abord  accueilli  Enée  comme  gendre  et  comme  associé  de 
« son  trône.  Les  uns  creusent  de  larges  fossés  devant  les 
« portes  , les  autres  en  hérissent  l’approche  de  pieux  et  de 
« pierres  énormes.  La  trompette  éclatante  donne  le  signal 
« sanglant  des  combats.  Les  mères,  les  enfants,  couronnent 
Virgile.  Études.  II.  24 
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« les  murailles;  la  grandeur  du  péril  les  appelle  tous.  Cepen- 
« dant  la  reine,  au  milieu  d’un  nombreux  cortège  des  femmes 
« de  sa  cour,  s’avance  sur  un  char  vers  la  citadelle , portant 
« au  temple  de  Dallas  ses  pieuses  offrandes.  A ses  côtés  est 
« assis»;  la  jeune  Lavinie,  cause  innocente  de  tant  de  maux, 
« tenant  ses  beaux  yeux  baissés.  Elles  entrent  dans  le  temple 
« qu’elles  parfument  des  vapeurs  de  l’encens,  et,  du  seuil 
<(  sacré,  prononcent  ces  tristes  paroles  : « Vierge  redoutable , 
<»  déesse  des  batailles , û Dallas  ! brise  de  ta  main  la  lance  dn 
« brigand  phrygien  ; lui-mème  qu’il  soit  renversé  dans  la 
« poudre , qu’il  meure  aux  pieds  des  portes  de  Laurente.  » 
« Turnus  furieux  se  prépare  au  combat.  Déjà  sur  sa  poi- 
« trine  une  cuirasse  rutule  dresse  ses  écailles  d’airain,  et  il  a 
« revêtu  scs  brillants  cuissards.  Sa  tête  est  nue  encore,  mais 
« il  a ceint  sa  fidèle  épée;  et,  du  haut  de  la  citadelle,  il 
« accourt  tout  resplendissant  d’or.  Il  tressaille  de  joie , et  dtijà 
« triomphe  en  espoir  de  son  rival.  Tel , rompant  ses  liens , 
« un  coursier  s’échappe,  de  l’étable,  et,  libre  enfin,  s’empare 
« de  la  plaine  immense  ; tantôt  il  vole  aux  pâturages  où 
« paissent  les  cavales;  tantôt,  aimant  à fendre  les  flots  du 
« lleuve  accoutumé,  il  s’élance,  lève  sa  tête  altière,  hennit 
« et  bondit  tour  à tour,  et  sa  crinière,  jouet  des  vents , notte 
« tantôt  sur  son  cou,  tantôt  sur  ses  épaules.  Turnus  part; 
« mais  au-devant  de  lui  s'avance,  suivie  de  l'armée  des 
« Volsques , la  reine  Camille  ; aux  portes  mêmes  de  la  ville , 
« elle  descend  de  son  coursier  ; ses  guerriers  l’imitent  à 
a l'instant  et  mettent  pied  à terre.  « Turnus,  dit-elle  alors, 
« si  la  conscience  du  courage  peut  donner  une  juste  con- 
« fiance,  j’oserai,  je  vous  le  promets,  me  présenter  seule 
« aux  escadrons  troyens,  et  seule  affronter  les  cavaliers 
« toscans.  Dermettez  que  mon  bras  tente  les  premiers  périls 
« du  combat.  Vous,  restez  avec  vos  bataillons  sous  les  murs, 
« et  défendez  les  remparts.  » Les  yeux  Gxés  sur  la  vierge 
« intrépide,  Turnus  lui  répond  : « 0 vous!  l’honneur  de 
« l’Italie,  noble  guerrière,  comment  louer,  comment  récom- 
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« penser  dignement  votre  héroïsme?  Mais,  puisque  cette 
« grande  àme  est  au-dessus  de  tout , partagez  avec  moi  les 
« travaux  de  la  journée.  Énée,  comme  me  l’assurent  et  le 
« bruit  de  la  renommée  et  le  rapport  de  mes  coureurs,  veut 
« nous  surprendre , et  a détaché  en  avant  sa  cavalerie  légère 
« pour  battre  la  campagne  ; tandis  que  lui-mème , franchis- 
« sant  rapidement  le  sommet  de  ces  monts  par  des  sentiers 
« déserts,  il  s’apprête  à fondre  sur  Laurente.  Je  lui  prépare 
« une  embuscade  dans  un  détour  de  la  forêt,  et  j’occuperai 
« avec  des  soldats  bien  armés  la  double  issue  de  la  montagne. 
« Vous  , allez  au-devant  des  escadrons  toscans  ; le  vaillant 
« Messape , la  cavalerie  latine,  les  troupes  de  Tibur  marche. 
« ront  sous  vos  drapeaux  ; c’est  à vous  d’embrasser  les  travaux 
« du  commandement.»  Il  dit,  et,  par  de  semblables  discours, 
« il  enflamme  d’une  ardeur  belliqueuse  Messape  et  les  autres 
« chefs  ; puis  il  vole  à l’ennemi. 

« Entre  un  double  rang  de  rochers  dont  un  épais  feuillage 
« ombrage  de  toutes  parts  les  flancs  ténébreux , serpente  un 
« vallon  resserré,  sinueux  et  favorable  aux  embûches  et  aux 
« ruses  de  la  guerre.  Un  seul  sentier  y conduit  par  une  gorge 
« étroite,  difficile  et  dangereux  passage.  Sur  le  sommet  élevé 
« de  ces  montagnes  s'étend  une  plaine  ignorée,  d’où  l’œil  au 
« loin  découvre  tout,  et  qui  offre  un  sûr  asile,  soit  qu’on 
« veuille  à droite  et  à gauche  se  précipiter  vers  l’ennemi  ou 
« l’accabler  de  ces  hauteurs , en  roulant  d’énormes  rocs.  IJi 
« se  rend  le  jeune  héros  par  des  routes  qu’il  connaît;  il 
« s’empare  de  ce  poste,  et  se  cache  dans  la  forêt  perfide.  » 

Soit  fatigue,  soit  oubli,  Virgile  ne  nous  indique  pas  la 
victoire  des  Troyens , et  nous  la  laisse  entièrement  supposer 
comme  une  conséquence  naturelle  du  trépas  de  Lausus  et 
de  Mézence.  Cette  omission  d’un  fait  aussi  nécessaire  à con- 
naître est  une  faute  que  l’on  ne  trouverait  pas  chez  Homère, 
parce  qu’il  traite  toujours  ses  lecteurs  comme  des  spectateurs 
que  frapperait,  au  moment  même,  toute  lacune  importante 
dans  l’action  représentée.  Tite-Live  ne  manque  pas  de  dire 
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qua  le  spectacle  de  la  mort  de  leur  roi , Tolumnius , jeta 
l’épouvante  parmi  les  Véiens,  dont  la  cavalerie  seule  avait 
jusque-là  reculé  la  victoire  des  Romains.  Le  trophée  des 
armes  de  Mézence  rappelle , outre  le  trophée  des  armes  de 
Dolon  qu’Ulysse  et  Diomède  offrent  à Minerve , le  premier 
tribut  des  dépouilles  opimes,  consacré  par  ces  paroles  solen- 
nelles du  fondateur  de  Rome  : « Jupiter  Férétrien , accepte 
ces  dépouilles  d’un  roi  que  te  présente  le  roi  Romulus.  Na- 
guère j’ai  choisi  dans  ma  pensée  la  place  de  ton  temple  , et 
je  te  le  dédie  en  ces  lieux  pour  servir  d’asile  aux  dépouilles 
opimes  que  t’apporteront  à mon  exemple  ceux  de  mes  des- 
cendants qui  auront  immolé  de  leurs  mains  des  rois  et  des 
généraux  ennemis.  '»  La  fortune  n’accordera  cet  honneur 
dans  la  suite  des  temps  qu’à  deux  autres  Romains,  A.  Cor- 
nélius Cossus  et  l’illustre  Marcellus , sur  lequel  Tite-Live 
s’exprime  ainsi  : « Au  premier  choc,  le  consul  promit  à 
Jupiter  Férétrien  les  plus  belles  armes  des  ennemis.  Un 
moment  après,  ayant  aperçu  Britomarus  à la  tète  des  Gaulois, 
couvert  d’une  armure  éclatante  d’or  et  d’argent  et  peinte  de 
diverses  couleurs,  il  juge  que  c’est  là  l’offrande  qu’il  avait 
vouée  à Jupiter.  De  son  côté , le  roi  barbare  n’a  pas  plus  tôt 
vu  le  général  romain  qu’il  s’avance  assez  loin  des  siens,  en 
le  provoquant  du  geste  et  de  la  voix.  Marcellus  ne  perd  pas 
de  temps  ; il  perce  avec  sa  lance  la  cuirasse  de  Britomarus , 
le  blesse  lui-même , et , le  voyant  renversé  par  les  secousses 
de  son  cheval , blessé  comme  le  maître , il  l’achève  à coups 
redoublés.  Alors  le  vainqueur  saute  de  cheval , et , les  armes 
entre  ses  mains,  les  yeux  vers  le  ciel  : « Jupiter  Férétrien, 
dit-il , toi  qui  regardes  les  belles  actions  des  guerriers  dans 
les  combats , je  suis  le  troisième  général  romain  qui , ayant 
tué  le  chef  ennemi , te  consacre  ses  dépouilles  opimes. 
Accorde-nous  les  mêmes  faveurs  de  la  fortune  dans  le  reste 

I Tlte-Live  , livre  I , § ». 
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de  cette  guerre  *.  » Pourrait-on  douter  que  ce  vœu  guerrier, 
cette  inspiration  si  soudaine , que  ce  succès  rapide  comme  la 
foudre  et  remporté  en  face  des  deux  armées,  cette  prière 
héroïque  et  religieuse  et  la  bataille  décisive  qui  la  suit , ne 
convinssent  mieux  au  poëme  de  Virgile  que  l’impassibilité 
d’Énée  en  présence  du  roi  d’Étrurie , sa  victoire  peu  géné- 
reuse et  l’orgueil  d’un  triomphe  que  tant  de  témoins  ont  pu 
réduire  à sa  juste  valeur.  On  s’étonne  de  l’absence  de  tout 
hommage  aux  dieux  dans  les  paroles  du  fils  d’Anchise j on 
remarque  aussi  avec  peine  le  soupçon  de  crainte  et  de  lâcheté 
qu’il  laisse  imprudemment  planer  sur  des  soldats  que  ses 
exemples  devraient  avoir  remplis  d’enthousiasme.  La  fin  de 
la  harangue  d’Énée , marquée  au  vrai  caractère  d’un  héros 
religieux  et  tendre , nous  conduit  à la  plus  touchante  révé- 
lation de  l’àme  de  Virgile,  habilement  caché  sous  le  person- 
nage auquel  sa  muse  sert  d’interprète.  Tout  à l’heure  était 
devant  nous  Lausus,  immolé  par  le  glaive  et  en  face  du 
tombeau.  Mais  du  moins  ses  fidèles  armes  y reposeront  avec 
lui } mais  à peine  avait-il  fermé  les  yeux  qu’il  a reçu  les  plus 
nobles  consolations  d’un  illustre  ennemi.  Pallas  n’obtient 
pas  la  même  faveur  du  sort  -,  une  partie  de  son  armure  reste 
au  pouvoir  de  Turnus.  C’est  à Pallas  expiré  depuis  longtemps, 
c’est  à une  ombre  vaine  qu’Énée  adresse  l’hymne  de  gloire  et 
l’adieu  suprême,  exprimé  avec  tant  de  .charme  dans  ces 
beaux  vers  : 

Nos  juvenem  exanimum , et  nil  jam  cœlestibus  ullis 

Debentem,  vano  mœsti  comitamur  honore. 

Une  àme  vraiment  paternelle  échauffe  tout  le  discours  du 
prince  troyen , dont  les  plaintes  sur  son  jeune  compagnon 
semblent  déjà  nous  faire  entendre  les  cris  du  désespoir  d’É- 
vandre.  Ces  plaintes  renferment  sans  doute  un  bel  éloge  ; 

mais , plus  direct  et  semé  de  circonstances  empruntées  aux 

** 

1 Tite-Live,  livre  XX  , § lui. 
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exploits  de  Pallas,’  il  donnerait  plus  de  force  et  de  vérité 
à l’exclamation  sur  la  grandeur  de  la  perte  de  l’Ausonie  *. 
Quant  à l’apostrophe  inattendue  du  jxrëte  au  jeune  Iule  , elle 
tombe  comme  un  trait  perdu  à la  fin  du  discours  d’Énée , 
et  ne  sert  qu’à  nous  avertir  d’un  oubli  grave  de  Virgile.  Si 
Ascagne  est  présent,  ce  qu’on  nous  laisse  ignorer,  pourquoi 
ne  mêle-t-il  pas  de  généreuses  larmes  à celles  de  l’auteur 
de  ses  jours?  Ah!  qu’un  souvenir  d’Euryale,  sorti  de  la 
bouche  d’ Ascagne  pleurant  sur  le  fils  d’Évandre , aurait  eu 
d’à-propos  et  de  charme  dans  un  pareil  moment  ! 

Quelques  traits , choisis  par  le  génie , la  raison  et  le  goût , 
ont  suffi  à Virgile  pour  nous  offrir  dans  Pallas  étendu  sur  , 
le  lit  funèbre  une  image  du  beau,  que  notre  pensée  se  plaît 
à achever,  en  lui  prêtant  toutes  les  perfections  dont  le  poëté 
vient  de  réveiller  en  nous  le  sentiment.  Mais  qu’un  peintre 
habile  essaye  de  reproduire  le  portrait  de  Pallas  , combien 
de  conditions  à remplir  pour  contenter  nos  yeux,  ces  juges 
si  prompts  et  si  sévères  ! Notre  impérieuse  exigence  deman- 
dera au  grand  artiste  la  forme  juvénile  du  corps,  l’abandon 
et  la  grâce  de  la  pose,  la  noblesse  des  traits,  la  vivacité  du 
coloris  mêlée  à l’ombre  légère  de  la  pâleur  qui  commence  à 

0 9 

I Enée  dit  en  s’adressant  à Evandre  : «»  Mais  du  moins  tu  ne  le  re- 
verras point  ffétri  par  de  honteuses  blessures  ; et  le  père  de  Pallas  ne 
souhaitera  pas  la  mort  en  présence  de  son  fils  vivant.  » La  Bible  fait 
parler  ainsi  David , qui  conduit , au  milieu  des  larmes  et  des  gémisse- 
ments de  tout  le  peuple  d’Israël , les  funérailles  d’Abner  assassiné  : 
u Non,  tu  n’es  pas  mort,  Abncr,  comme  les  lâches  ont  coutume  de 
mourir  ; tes  mains  n’ont  point  été  liées  ; tes  pieds  n’ont  point  été  char- 
gés de  fers,  mais  lu  es  tombé  comme  on  tombe  devant  les  enfants 
d’iniquité.  » La  Bible  ajoute  : « Entendant  ces  mots , tout  le  peuple 
redoubla  ses  larmes , et,  tous  étant  revenus  pour  manger  avec  David  , 
lorsqu’il  était  encore  grand  jour,  David  jura  et  dit  : « Que  mon  Dieu 
me  traite  avec  toute  sa  sévérité  si  je  mange  une  bouehéc  de  paiu 
avant  le  coucher  du  soleil.  » Après  ce  témoignage  d’alïliction  , David 
dit  encore  à ses  serviteurs  : « Ignorez  vous  que  c’est  un  grand  prince 
qui  est  mort  aujourd’hui  dans  Israël?  » ( Les  Rois , livre  II , chap.  m, 
33,  34,  36  et  38. 
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se  répandre,  la  beauté  que  la  mort  ajoute  pour  un  moment  à 
la  beauté  qu'elle  va  effacer  pour  toujours.  Satisfaits  à l’égard 
de  ces  différents  points  , nous  chercherons  encore  une  em- 
preinte de  l’àme  sur  la  ligure,  cette  expression  indéfinissa- 
ble , mais  sentie  , qui  subsiste  quelque  temps  au  front , dans 
la  forme  des  yeux  que  recouvrent  les  paupières , autour  des 
lèvres  pâles  et  entr’ouvertes , enfin  le  calme  profond  de  ce 
repos  doux  et  trompeur  qui  ressemble  à la  vie  suspendue 
par  le  sommeil.  Comment  répondre  à une  pareille  attente  ? 
Raphaël  lui-mème  n’aurait  pas  osé  l’espérer  *. 

Le  reste  de  la  description  du  cortège  funèbre,  quoique 
digne  de  la  plume  élégante  de  Virgile  , ne  mérite  pas  d’ob- 
servation particulière.  Fénelon  a fait  du  récit  de  la  mort  de 
Pallas  une  imitation  supérieure  à l’original  sous  plusieurs 
rapports.  L’affliction  du  vieillard  Phérécide , qui  a élevé  le 
jeune  Hippias , est  bien  plus  déchirante  que  celle  du  gou- 
verneur du  prince  arcadien.  Mais  surtout  quel  surcroît  d’in- 
térêt dans  les  marques  de  douleur  que  le  fils  d’Ulysse  laisse 
éclater  au  moment  où  la  flamme  commence  à pénétrer  les 
étoffes  qui  enveloppaient  le  corps  d’Hippias  ! Combien  les 
dernières  paroles  de  Télémaque  ont  de  convenance , de  no- 
blesse et  de  charme!  « Adieu,  ô magnanime  Hippias!  car  je 
n’ose  te  nommer  mon  ami  : apaise-toi , ô ombre  qui  as  mé- 
rité tant  de  gloire!...  Que  le  Styx  n’arrête  point  ton  ombre  ; 
que  les  Champs  Élysées  lui  soient  ouverts  -,  que  la  renommée 
conserve  ton  nom  dans  tous  les  siècles , et  que  tes  cendres 
reposent  en  paix  *!  » Ah!  c’est  encore  ici  qu’il  m’est  permis 

1 Vaiérius  Flacons  est  bien  loin  de  Virgile  dans  la  peinture  de  Cy- 
•/.ique  étendu  sur  le  bûcher  funèbre  ; mais  voici  quelques  traits  à re- 
tenir touchant  ce  jeune  roi  : « Cyziquu , le  visage  tourné  vers  sa  ville 
fidèle  , retient  dans  scs  mains  le  sceptre  de  ses  aïeux , et , comme  le 
jeune  prince  ne  laissait  après  lui  aucun  fils,  aucun  héritier  du  sang 
royal , il  emportait  en  mourant  les  marques  et  les  insignes  du  pou- 
voir  de  sou  père.  » ( Chant  111 , vers  313  et  suivants.  ) 

2 Livre  XVII.  Le  Jason  de  Valérius  Fiaccus  n’est  pas  si  touchant 
dans  les  plaintes  que  lui  arrache  la  vue  de  Cyzique , son  hôte  et  son 
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de  m’écrier  pour  la  seconde  fois  : Pourquoi  ne  voyons-nous 
pas  Ascagne  auprès  de  Pallas  expiré?  On  peut  rapprocher 
des  scènes  de  l’Énéide  et  du  Télémaque  les  honneurs  rendus 
par  les  Croisés  au  généreux  Dudon , et  le  discours  de  Gode- 
froi  à son  ancien  compagnon  d’armes  , qu’il  implore  main- 
tenant comme  un  immortel  défenseur  de  la  patrie  *. 

Virgile  développe  dans  ce  livre  le  caractère  qu'il  a voulu 
donner  à son  héros.  La  réponse  d’Énée  aux  ambassadeurs 
latins  témoigne  de  sa  religieuse  piété  envers  les  morts  ; de 
plus,  elle  nous  montre  un  prince  ami  de  la  paix , ménager  du 
sang  des  hommes  et  résolu  à se  dévouer  seul  pour  le  salut  de 
tous.  Le  magnanime  Hector  lui-mème  n’a  point  conçu  le 
sublime  dessein  qui  enflamme  son  successeur.  Heureuse  la 
seconde  Troie  d’avoir  un  monarque  pareil  au  sage  fils  d’An- 
chise!  voilà  ce  que  pensent  en  secret  les  Phrygiens  et  même 
les  ambassadeurs  ennemis.  Leur  langage  l’atteste  ; il  sert 
encore  au  triste  but  de  relever  la  gloire  du  troyen , de  pré- 
parer le  dénoûment  et  de  mettre  les  dieux  du  parti  du  vain- 
queur, qui  a voulu  donner,  au  prix  de  sa  vie,  la  paix  à deux 
peuples.  Virgile  doit  à Homère  le  fond  des  idées  et  môme  les 
détails  qui  précèdent  et  suivent  cette  scène;  mais  il  ne  doit 
qu’à  lui  seul  la  manière  habile  dont  il  a su  former  et  trouver 
dans  ses  heureux  emprunts  des  ressorts  de  l’action.  Ajoutons 
que  l’entrevue  d’Énée  et  des  Latins  coupe  à propos  la  de- 
scription des  funérailles , et  prévient  la  monotonie. 

Cependant  la  Renommée  , qui  a devancé  le  fatal  cortège , 
accourt  à Pallantée  pour  changer  en  bruits  de  mort  les  récits 
de  gloire  qu’elle  avait  faits  sur  Pallas.  Ici  le  malheureux 
Évandre  s'offre  à nous  dans  la  même  situation  que  Mczence 


ami , auquel  il  a donne  la  mort , sans  le  savoir,  dans  un  combat  noc- 
turne, excite  par  le  dieu  Pan  , ministre  de  la  colère  de  Cybcle  contre 
le  jeune  roi  des  Dolions.  La  situation  de  Jason,  encore  plus  déchirante 
que  celle  de  Télémaque,  devait  mieux  inspirer  le  poète  latin.  ( V oyez 
l’Argonautique,  chant  III , vers  290  et  suivants.  ) 

I Jérusalem  délivrée,  chant  III , strophe  IJLVUI  et  suivantes. 
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à la  fin  du  deuxième  livre.  Les  princes  ne  se  ressemblent 
aucunement  : le  premier  est  un  roi  débonnaire,  le  second  un 
odieux  tyran , mais  tous  les  deux  ont  des  entrailles  de  père  ; 
tous  deux  se  reprochent  la  perte  d’un  fils,  comme  si  elle  était 
un  crime  de  leur  volonté  tous  deux  tiennent  donc  quel- 
quefois le  même  langage.  Cependant  l'affliction  d’Évandre , 
qui , sous  le  poids  de  l’âge,  ne  se  sent  pas  déchiré  intérieu- 
rement par  l’aiguillon  des  furies,  a plus  de  douceur,  de  mé- 
lancolie, de  résignation.  Je  crois  voir  ici  Fénelon  pleurant 
sur  le  duc  de  Bourgogne;  c’est  sa  voix  de  cygne  que  j’en- 
tends dans  cette  exclamation  d’Ëvandre  : « Je  n’ignorais 
pas  l’irrésistible  ascendant  qu’exercent  la  nouvelle  gloire  des 
armes  et  l’ivresse  de  la  victoire  dans  un  premier  combat  V 
Funestes  prémices  d’une  si  belle  jeunesse  ! cruel  apprentis- 
sage d’une  guerre,  hélas!  trop  voisine!  Aucun  de  vous,  ô 
dieux!  n’a  donc  écouté  mes  vœux  ni  mes  prières?»  C’est 
encore  avec  une  âme  pareille  à celle  de  Fénelon , déjà 
éprouvé  par  des  peines  profondes , et  instruit  par  le  spectacle 
de  la  vie  humaine , qu’Évandre  , au  lieu  de  se  montrer  in- 
juste et  emporté  comme  une  mère  désespérée  , n'accuse  de 

l Dans  le  Macbeth  de  Shakspeare , Malcolm  dit  : « Luttez  en 
homme  contre  le  malheur.»  Macduff  répond:  <*  Je  le  ferai,  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  non  plus  de  sentir  mon  malheur  en  homme.  11  ne 
m’est  pas  possible  d’oublier  des  objets  qui  m’étaient  si  chers  et  si 
précieux.  Quoi!  le  ciel  l’a  vu  et  n’a  pas  pris  leur  défense!  Coupable 
Macduft!  ils  ont  tous  été  frappés  pour  toi  ! Misérable  que  je  suis!  ce 
n’est  pas  pour  leurs  fautes,  mais  pour  expier  les  miennes,  que  le 
meurtre  a fondu  sur  eux.  » Ces  regrets  d’un  père  sur  scs  enfants  pé- 
nètrent jusqu’au  fond  de  l’Ame.  Plus  loin,  Malcolm  reprend:  « Cher- 
chons notre  consolation  dans  une  grande  vengeance  ; c’est  le  seul  re- 
mède h un  chagrin  mortel. — Macduff  : Il  n’a  point  d’enfants!  » Peut- 
être  ce  cri  sorti  du  cœur  d’un  homme  qui  a des  entrailles  plus  que 
maternelles , comme  dit  Bossuet , est-il  plus  éloquent  que  tout  le  dis- 
cours d’Evandre. 

? Racine  a dit  dans  Bajazet  : 

Rt  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  jeunes  coeurs  la  première  victoire. 
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son  malheur  que  la  fatalité  attachée  à la  vieillesse.  Il  ne  faut 
pas  se  tromper  sur  les  nobles  consolations  que  le  roi  arca- 
dien  paraît  se  donner  à lui-méme  en  cxhaltant  les  honneurs 
que  le  pieux  Énée,  ainsi  que  ses  illustres  Troyens,  les  géné- 
raux toscans , et  leur  armée  tout  entière , ont  accordés  à 
Pallas.  Conformes  aux  inspirations  du  coeur  de  l’homme 
ces  consolations  ne  sont  toutefois  qu’un  vain  appareil  que 
le  vieillard  met  un  moment  sur  une  blessure  non  moins  pro- 
fonde que  celle  de  Mézence.  Le  jour  lui  est  odieux  autant 
qu’au  père  de  Lausus  ; mais , plus  faible  et  incapable  de  com- 
battre lui-même,  il  soutire  les  délais  de  la  mort  pour  attendre 
la  vengeance  qu’il  demande , en  dévouant  la  tête  de  Turnus 
au  glaive  du  prince  des  Troyens.  Sa  prière  exaucée . Évan- 
dre  ira  rejoindre  son  fils  et  prendre  place  à côté  de  lui  dans 
la  tombe  : voilà  une  dernière  ressemblance  avec  la  fin  de  Mc- 
zenee.  La  douleur  du  vieux  Phénix , qui  a souvent  le  naïf 
accent  de  l’Odyssée , en  déplorant  la  mort  d’Achille  % les 
plaintes  d’Iphis , si  remplies  de  tendresse  . sur  la  perte  d’Ë- 
vadné,  sa  fille  *,  le  silence  du  désespoir  de  Phérécide,  silence 
bientôt  suivi  des  cris  de  sa  fureur  à l’aspect  du  bûcher  al- 
lumé pour  consumer  le  corps  de  son  élève  ou  plutôt  de  son 
fils  Hippias  *,  la  désolation  de  Phàlante  atteint  du  coup  mor- 
tel par  le  trépas  de.  ce  frère  chéri  ont  beaucoup  de  rap- 
port avec  les  paroles  d’Évandre  ; mais  le  Nestor  du  Téléma- 
que , apostrophant  les  restes  inanimés  de  son  cher  Pisistrate. 


I Un  plissage  de  Macbeth  se  rapporte  au  même  ordre  d’idée'. 
Siward  : « Mon  fils  a-t-il  reçu  ses  blessures  par-devant  ? — Russe  : Oui , 
au  front.  — Siward  : Oui?  eh  bien!  que  Dieu  reçoive  son  âme  guer- 
rière! Eussé-je  autant  de  fils  que  je  pourrais  compter  de  cheveux  , je 
ne  leur  souhaiterais  pas  une  plus  belle  mort;  et  je  borne  à ce  vœu 
tous  ses  honneurs  funèbres.  » 

! Quinlus  Cala  ber,  livre  III. 

3 Suppliantes  d'Euripide,  vers  10S0  et  suivants. 

4 Télémaque  , livre  XVII. 

5 Ibidem,  même  livre. 
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qui  renouvelle  la  plaie  que  la  chule  cT Antiloque  avait  faite 
au  cœur  paternel , offre  une  comparaison  plus  exacte  ; et 
peut-être  trouvera-t-on  que  le  roi  de  Pylos  a encore  plus 
d’entrailles  que  celui  d’Arcadie  *.  La  première  partie  du  dis- 
cours de  Créon , qui , vivant  et  roi  par  le  courage  de  son  fils 
Menécée , lui  met  son  diadème  sur  la  tête  et  son  sceptre  à 
la  main , en  appelant  les  ombres  d’Étéocle  et  de  Polynice 
pour  contempler  leur  maître  dans  ce  mort  couronné,  con- 
tient de  belles  choses  , auxquelles  succèdent  malheureuse- 
ment de  folles  exagérations  qui  glacent  le  cœur  au  lieu  de 
l’échauffer  *. 

Le  tableau  des  derniers  devoirs  rendus  aux  guerriers  qui 
ont  péri  dans  le  combat 1 *  3 est  digne  de  l’élégance , de  la  sa- 
gesse et  de  la  sensibilité  de  Virgile  4 : on  le  reconnaît  surtout 
à ce  trait  : « Alors,  le  long  du  rivage,  les  Troyens  contem- 
plent leurs  compagnons  que  la  llamme  dévore  ; ils  veillent 
près  des  corps  à demi  consumés,  et  ne  peuvent  s’arracher  de 
ces  restes  chéris , jusqu’à  l’heure  où  la  nuit  de  retour  ramène 
au  ciel  les  brillantes  étoiles.  » On  ne  trouve  j>as  ce  genre  de 
beautés  dans  le  septième  livre  de  l’Iliade,  au  moment  où  les  deux 
armées  ensevelissent  leurs  morts.  Moins  sobre  de  détails  que 
Virgile,  mais  trop  elliptique,  trop  travaillé,  Stace  montre  beau- 
coup d’imagination  dans  la  peinture  de  l’armée  thébainequi 
marche  en  tremblant  vers  le  champ  de  bataille  dont  la  soli- 
tude et  la  silencieuse  horreur  l’étonnent èt  l’épouvantent.  «On 
s’avance  au  milieu  de  ce  peuple  pâle  et  sans  vie,  au  milieu 

1 Télémaque , livre  XX. 

5 Stace,  Thébaide , chant  XII,  vers  72  et  suivants. 

3 Voyez,  pour  les  courses  des  Troyens  autour  des  bûchers  de  leurs 
compatriotes,  les  funérailles  du  proconsul  Tibérius  Sempronius  Grac- 
chus.  (Tite-Live,  livre  XXV,  § 17.) 

4 Cette  précieuse  qualité  est  encore  plus  profondément  empreinte 
dans  la  scène  des  Suppliantes  d’Euripide,  où  les  mères  des  Grecs 
voient  les  ossements  de  leurs  époux  tués  dans  le  combat,  et  apportés 
devant  elles  par  leurs  enfants.  ( Vers  1 1 1 \ et  suivants.) 
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de  ces  restes  d'une  guerre  tombée  avec  lui.  Chacun  va  où  le 
conduit  sa  douleur.  Ceux-ci  reconnaissent  des  armes,  ceux-là 
des  cadavres  -,  d’autres  pleurent  sur  des  chars  vides,  et  parlent 
aux  coursiers , qui  restent  seuls  pour  les  entendre.  » Ici  le 
poète  se  laisse  aller  à la  manie  des  détails,  et  commente  lon- 
guement les  mélancoliques  images  de  l’Enéide,  mais  il  ter- 
mine avec  bonheur  un  tableau  beaucoup  trop  chargé  Ta- 
cite, à la  fois  plus  avare  de  paroles  et  plus  grand  peintre , a 
représenté  l’armée  romaine  pressée  du  religieux  désir  de 
rendre  la  paix  aux  mânes  de  Varus  et  de  ses  soldats.  Ger- 
manicus  est  entré  dans  la  forêt  de  Teut-Berg,  théâtre  de  leurs 
désastres.  « Les  Romains  s’avancent  à travers  ces  bois  sinistres, 
qui  olTraient  un  coup  d’œil  et  un  souvenir  également  affreux. . . 
Au  milieu  du  champ  de  bataille  étaient  des  ossements  blan- 
chis, épars  ou  entassés,  suivant  qu’on  avait  fui  ou  résisté. 
Auprès  gisaient  des  armes  brisées , des  membres  de  chevaux , 
des  têtes  d’hommes  attachées  aux  troncs  des  arbres.  Dans  les 
bois  voisins , paraissaient  les  autels  barbares  sur  lesquels  on 
avait  immolé  les  tribuns  et  les  centurions  des  premières  com- 
pagnies.... Ainsi  donc,  six  ans  après  le  massacre  de  trois  lé- 
gions, une  autre  armée , présente  au  même  lieu , venait  don- 
ner la  sépulture  à leurs  ossements.  Incertain  de  savoir  s’il 
renfermait  sous  la  terre  les  étrangers  ou  les  siens , chacun 
recueillait  leurs  tristes  restes  comme  ceux  d’un  parent  ou 
d’un  frère , et , sentant  redoubler  sa  rage  contre  l’ennemi , 
les  ensevelissait  avec  une  douleur  mêlée  d’indignation  ’.  » 

Plus  libre  qu’un  poêle  dramatique,  qui  ne  peut  changer  à 
tout  moment  le  lieu  de  la  scène , Virgile  nous  a conduits 
d’abord  au  camp  de  l’armée  troyenne,  orgueilleuse  de  la  dé- 
faite de  Mézence  ; puis  dans  le  palais  guerrier  où  commencent 

] Thébaïde , chant  XII,  vers  1"  et  suivants. 

î Tacite,  Annales , livre  I,  § lxi  et  lxii.  On  trouve  aussi  dans 
Tite-Live  un  tableau  du  champ  de  bataille  de  Cannes  qui  est  d’une 
hdrrible  vérité.  (Livre  XXII,  § u.  ) 
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les  funérailles  de  Pallas  ; nous  avons  assisté  ensuite  au  conseil 
qui  a fait  paraître  Énée  plus  grand  que  sa  renommée  aux 
yeux  des  ambassadeurs  latins.  De  ce  conseil,  rempli  d’un  si 
haut  intérêt,  nous  venons  de  passer  dans  la  demeure  d’Evan- 
dre,  bien  différente  de  ce  qu’elle  était  alors  qu’elle  donnait 
l’hospitalité  au  fils  d’Anchise.  Nous  quittons  ce  séjour  de 
deuil  pour  contempler  les  désolations  d’un  champ  de  bataille 
et  les  tributs  solennels  d’une  religieuse  douleur.  Maintenant, 
c’est  à la  clarté  mourante  des  flammes  de  tant  de  bûchers 
encore  fumants , à travers  des  monceaux  de  cendres  à peine 
éteintes , misérable  et  dernier  reste  d’un  si  grand  nombre  de 
victimes,  que  nous  pénétrons  dans  la  ville  de  Laurente , qui 
déteste  une  guerre  impie  et  l’hymen  de  Turnus.  Ce  rappro- 
chement forme  une  transition  admirable;  mais  la  scène  du 
désespoir  de  la  royale  cité  n’est  tout  au  plus  qu’esquissée. 
On  n’y  entend  pas  la  profonde  désolation  de  la  famille  de 
Priam  apres  la  mort  d'Hector.  « Iris  arrive  dans  le  palais,  et 
ne  trouve  partout  que  pleurs  et  gémissements  ; les  fils  du 
roi , assis  sur  les  portiques  autour  de  leur  père , arrosent  de 
leurs  larmes  leurs  vêtements  superbes.  Le  vieillard,  enve- 
loppé d’un  manteau  qui  le  couvre  tout  entier,  s’était  roulé 
dans  la  poussière , et  de  ses  mains  avait  répandu  la  cendre 
sur  sa  tète  blanchie  par  l’àge.  Ses  filles  et  les  épouses  de  scs 
fils,  errantes  dans  le  palais,  pleuraient  au  souvenir  des  nom- 
breux et  vaillants  héros  qui  perdirent  la  vie  sous  les  coups 
des  Argiens  *.  » On  n’entend  pas  davantage  dans  Laurente 
les  cris  du  désespoir  des  Perses  d’Eschyle  à la  nouvelle  de  la 
défaite  de  Xerxés’. 

Les  ambassadeurs  envoyés  jmr  Diomède  ne  pouvaient  re- 
venir plus  à propos  qu’au  moment  du  tumulte  et  du  désor- 
dre de  Laurente , lorsque , superstitieux  et  faible  ainsi  que 
le  peuple,  en  présence  de  tant  de  tombes  récemment  éle- 


1 Iliade,  chant  XXIV,  vers  160  et  suivants. 
5 Voyez,  vers  S49  et  suivants. 
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mède  s’exprime  comme  le  Pyrrhus  de  Racine;  mais  le  respect 
des  dieux  donne  à ses  paroles  plus  d’autorité  (pie  l’amour  à 
celles  du  fils  d’Achille,  Tout  ce  qu’il  dit  est  vrai  ou  vraisem- 
blable, marqué  au  coin  de  la  philosophie  et  de  la  raison, 
filles  de  l’expérience  et  des  lumières.  Cependant  Virgile  man- 
que à la  vérité  en  prêtant  à Diomède  un  si  pompeux  éloge 

avons  touché  la  main  sous  laquelle  est  tombée  la  ville  de  Troie , » se 
retrouve  dans  le  début  d’Oreste.  Souffrez,  dit-il  à Pyrrhus, 

qu’à  vos  yeux  je  montre  quelque  joie 

De  voir  le  fils  d’Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Oui  , comme  ses  exploits  , nous  admirons  vos  coups 

Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous. 

\ 

On  reconnaît  le  même  fond  de  pensées  dans  les  paroles  d’Isabelle, 
reine  de  France , présente  à 1111  conseil  de  paix  entre  Charles  VI  et 
Henri  V.  « Puisse  la  fin  de  ce  beau  jour,  ô grand  roi!  et  l’issue  de 
cette  gracieuse  assemblée  être  aussi  heureuses  qu’est  grande  notre 
joie  de  vous  voir,  et  d’envisager  cet  œil  terrible  qui  a lancé  la  mort 
contre  les  Français.  Nous  avons  le  doux  espoir  que  ces  regards  ont 
perdu  leurs  traits  homicides,  et  que  ce  jour,  éloignant  tous  les  res- 
sentiments et  toutes  les  querelles,  va  changer  la  haine  eu  amour.  » 
Ce  sont  là  de  ces  paroles  magiques  que  les  femmes  trouvent  d’abord 
dans  leur  cœur,  et  qui  ont  quelquefois  plus  de  puissance  que  les  plus 
éloquents  discours.  ( Voyez  la  scène  entière  daus  Henri  V,  de 
Shakspeare,  acte  V.) 

On  peut  encore  rapprocher  Racine  de  Virgile.  Si  Diomède  dit  aux 
ambassadeurs  latins  :«  Vous,  ne  venez  plus  m’exciter  à de  pareils 
combats.  Non , je  n’ai  plus  de  sujets  de  guerre  contre  les  Troyens 
après  la  ruine  de  Pergame  , et  je  ne  veux  ni  m’applaudir  ni  me  sou- 
venir des  maux  que  je  leur  ai  faits,  >*  on  entend  Pyrrhus  répondre 
au  fils  d’Agamemnon  : 

Que  les  Grecs  cherchent  quelqu'autre  proie; 

Qu’ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  ; 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé; 

L’Epire  sauvera  ce  que  Troie  a sauvé. 

Ce  même  prince  dit  avec  l’accent  de  Diomède  : 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère  ! 

Andromaque,  acte  I,  scène  H. 
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de  la  valeur  et  des  exploits  du  prince  troyen.  Diomède  a-t-il 
donc  oublié  qu’ Apollon  et  Vénus  sont  venus  deux  fois  ar- 
racher de  ses  mains  et  des  mains  d'Achille  le  trop  faible  ad- 
versaire qu’il  élève  ici  jusqu’aux  nues?  La  supposition  gra- 
tuite que  l’Asie  aurait  pu  triompher  de  la  Grèce  et  s’asseoir 
sur  ses  ruines,  si  Troie  eût  possédé  deux  Ênées,  convient 
encore  moins  au  caractère  de  l’orgueilleux  fils  de  Tydée. 
Non,  jamais  il  n’eût  fait  cette  injure  à sa  propre  renommée , 
ni  surtout  à celle  du  vainqueur  d’Hector. 

Au  second  chant  de  la  Jérusalem  délivrée , on  entend  la 
gloire  de  Godefroi  célébrée  par  un  ennemi  ; rien  de  plus  na- 
turel et  de  plus  heureusement  motivé  que  cette  situation. 
Alète  est  un  esclave  parvenu  aux  honneurs , un  homme  ac- 
coutumé aux  profondes  soumissions  et  aux  hyperboles  de 
l’Orient,  un  Protée  de  cour , habile  à feindre  et  à tromper, 
un  ministre  chargé  de  détourner  la  guerre  par  une  alliance , 
un  orateur  exercé  au  talent  de  duper  les  cœurs  avec  des  pa- 
roles charmées  ; le  faste  des  éloges  entre  dans  son  caractère 
et  dans  son  rôle  ; mais  , s’appuyant  sur  la  seule  vérité , il  a 
soin  d’éviter  l’air  de  la  llatterie  ; il  semble  ne  rendre  qu’un 
magnifique  hommage  à la  vertu,  et  ménager  en  môme  temps 
chez  Godefroi  cette  pudeur  de  famé  qui  craint  d’ôtre  violée 
par  les  louanges.  D’un  autre  côté , le  poôte  remplit  son  but 
d’agrandir  le  héros  par  l'éloquente  peinture  de  ses  exploits 
si  à propos  retracés  devant  la  brillante  élite  des  chevaliers 
chrétiens.  Virgile  n’égale  ici  ni  l’adresse  ni  le  jugement  du 
Tasse:  mais  la  comparaison  que  Diomède  fait  du  fils  d'An- 
chise  avec  le  fils  de  Priam,  si  vraie  et  si  belle,  quoique  en- 
core un  peu  suspecte  d’exagération , contient  tous  les  traits 
qui  doivent  achever  d’imprimer  aux  Troyens  de  l’admira- 
tion pour  Enée,  de  l’horreur  pour  la  guerre,  et  fardent 
amour  de  la  paix,  seul  espoir  du  salut  de  l’empire.  Là  éclate 
plus  que  partout  ailleurs  l’intention  du  poete  de  donner  dans 
le  successeur  d’Hector  un  homme  d’une  vertu  sublime  et 
sans  tache  pour  héros  à l’épopée  du  siècle  d’Auguste. 
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Latinus , qui  parle  de  quelques  combats  plus  ou  moins 
animés  comme  d’une  lutte  acharnée  où  l’on  aurait  employé 
toutes  les  forces  de  l’État,  Latinus,  qui  voit  déjà  son  royaume 
abattu  , parce  qu’il  a éprouvé  quelques  revers , ne  com- 
mande point  assez  à sa  faiblesse.  Le  Prusias  de  Corneille , 
si  craintif  de  se  brouiller  avec  la  République , a du  moins 
pour  excuse  la  terreur  générale  du  nom  romain , et  la  do- 
cile obéissance  des  rois  aux  décrets  souverains  de  la  fortune 
et  de  la  nécessité,  divinité  aussi  absolue  que  sa  mère.  Dans 
Quintus  Calaber,  c’est  après  la  mort  d’Hector  et  celle  de 
Penthésilée  , c’est  en  présence  d’Achille  victorieux  et  de 
l’armée  des  Grecs  triomphante , que  Thymète  désespère  du 
salut  de  la  patrie.  Cependant  malgré  le  fcioids  de  l’âge  et  une 
longue  suite  de  malheurs  qui  ont  dû  ébranler  son  âme  et 
lui  inspirer  la  défiance  de  l’avenir,  Prî&m  repousse  avec  une 
juste  indignation  le  conseil  de  la  fuite  donné  par  un  timide 
vieillard  L Aussi  les  Troyens  se  rangent  autour  de  leur  sage 
prince,  tandis  que  les  Latins  ne  paraissent  pas  même  écouter 
les  propositions  conciliatrices  de  Latinus  , qui  manque  de 
toute  autorité , ainsi  que  ne  le  prouvent  que  trop  ses  paroles 
et  le  ton  découragé  avec  lequel  il  demande  des  avis  et  des 
secours  à ses  sujets. 

Il  n’est  pas  dans  la  manière  habituelle  du  poète  latin  de 
placer  en  tête  de  ses  récits,  comme  l’ont  fait  Salluste  et 
Voltaire , des  portraits  semblables  à celui  de  Drancès , étudié 
avec  tant  de  soin.  On  a voulu  trouver  ici  une  odieuse  allu- 
sion au  caractère  de  Cicéron  ; mais  pourquoi  prêter  gratui- 
tement cette  indignité  à l’excellent  Virgile , à l’âme  la  plus 
candide  qui  fût  jamais,  suivant  Horace  ? La  plupart  des  traits 
de  la  peinture  ne  conviennent  nullement  à l’illustre  orateur. 
Était-il  enivré  de  sa  naissance  celui  qui  rappelait  si  souvent 
le  nom  de  parvenu,  d’homme  nouveau,  que  lui  donnait 
l’orgueil  des  patriciens?  Quelle  tradition  nous  a montré  le 


l Guerre  de  l'roie , chant  II. 
Virgile.  Études.  IL 
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sage  consulaire  enclin  envers  le  peuple  aux  largesses  d’un 
ambitieux  ? Pouvait-on  reprocher  au  vainqueur  des  Parthes 
d’avoir  le  cœur  et  le  bras  glacés  dans  les  combats?  Enfin 
un  écrivain  rempli  de  pudeur  en  toutes  choses  eût-il  osé, 
devant  les  contemporains  de  Cicéron , représenter  sous  les 
couleurs  d’un  tribun  puissant  par  la  sédition  l’auteur  des 
Catilinaires , l’antagoniste  acharné  des  Clodius  et  des  An- 
toine, et  la  victime  de  la  guerre  civile?  Du  reste,  le  ton  de 
l’orateur  romain  , l’ironie,  figure  si  familière  à son  génie, 
l’art  de  rendre  ses  adversaires  odieux , ces  supplications  qui 
sont  des  injures  déguisées  aussi  bien  que  d’habiles  argu- 
ments, la  gradation  qu’il  observe  dans  les  moyens  de  s'em- 
parer des  cœurs  et  de  les  porter  aux  dernières  extrémités , 
caractérisent  la  harangue  de  Drancès;  mais  il  y manque  un 
tableau  pathétique  des  maux  sans  nombre  et  des  affreuses 
calamités  auxquelles  Laurente  peut  être  réduite , si  le  cou- 
pable refus  d’une  paix  honorable  et  légitime  vient  accroître 
la  fureur  d’un  ennemi  victorieux.  Dans  la  tragédie  de 
Henri  V,  par  Shakspeare , le  duc  de  Bourgogne,  qui  a épuisé 
tous  ses  efforts  pour  réconcilier  les  rois  de  France  et  d’An- 
gleterre , résume  avec  une  vive  éloquence  , devant  ces  fa- 
meux rivaux  , l’état  d’un  pays  en  proie  aux  fléaux  de  la 
guerre.  Voici  un  autre  exemple  des  ressources  puissantes 


que  Drancès  aurait  pu  employer  pour  décider  le  triomphe  de 
sa  cause,  et  soulever  les  Latins  contre  Turnus  : c’est  la  bel- 
liqueuse Jeanne  d’Arc  , qui , devenue  un  ministre  de  paix, 
et  inspirée  par  Tardent  amour  de  la  patrie , essaye  de  faire 
tomber  des  armes  criminelles  de  la  main  du  duc  de  Bourgo- 
gne. « Contemple  ton  pays,  contemple  la  fertile  France; 
vois  ses  villes  et  ses  campagnes  défigurées  par  les  ravages 
destructeurs  d’un  ennemi  cruel  ; regarde  ta  patrie  de  cet  œil 
de  tendresse  dont  une  mère  contemple  son  enfant  au  ber- 


ceau et  prêt  à fermer  les  yeux.  » L’héroïne  redouble  de 
chaleur  et  d’énergie  dans  ses  apostrophes,  qui  arrachent  au 
duc  de  Bourgogne  ce  cri  du  repentir  : « Je  suis  vaincu  ; la 
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force  victorieuse  des  paroles  de  cette  fille  étonnante  a dompté 
ma  volonté  rebelle  » Dans  ce  môme  Shakspeare,  qui  a 
toute  la  fécondité  d’Homère , le  roi  Henri  V dit  aux  habi- 
tants d’Harfleur,  qu’il  assiège  et  qu’il  veut  effrayer  : « Les 
portes  de  la  clémence  seront  fermées  alors  ; et  le  soldat , au 
cœur  endurci  et  féroce , donnant  carrière  à sa  main  sangui- 
naire , promènera  sa  rage  dans  vos  foyers , avec  une  con- 
science large  comme  l’enfer,  moissonnant  vos  jeunes  enfants 
dans  le  bouton  de  l’àge.  Que  m’importe  à moi , si  la  guerre 
impie,  couronnée  de  flammes,  comme  le  prince  des  démons, 
et  le  front  tout  noirci  de  feux,  exerce  toutes  les  fureurs  bar- 
bares qui  suivent  l’assaut  et  le  pillage  ’ ? » Ce  langage  hy- 
perbolique et  propre  à frapper  l’imagination  d’un  peuple , 
n’est  pas  un  modèle  à imiter  sans  réflexion  ; mais  il  indique 
ce  que  Virgile  aurait  pu  ajouter  de  force  aux  arguments  de 
Drancès. 

En  écoutant  cet  ennemi  de  Turnus , on  croirait  que  le 
poète  a puisé  l’éloquence  à la  môme  école  que  Cicéron , ou 
plutôt  on  sent  ici  et  dans  plusieurs  autres  discours  de  l’E- 
néide , qu’il  avait  beaucoup  médité  le  Démosthène  de  Rome  : 
c’est  ce  qu’atteste  encore  la  réponse  de  Turnus;  elle  rappelle 
à tout  moment  l’impétuosité,  la  chaleur  soutenue,  la  verve 
inépuisable , les  mouvements  dramatiques , les  mépris  pro- 
digués sous  toutes  les  formes,  les  savants  artifices  et  le 
soin  de  diminuer  et  d’agrandir  les  choses  suivant  l’intérêt 
du  moment , en  même  temps  que  la  terrassante  argumenta- 
tion des  Verrines , et  surtout  de  la  seconde  des  Philippiques. 
Il  ne  doit  échapper  à personne  que  cette  réponse , quoique 
inspirée  par  des  passions  violentes , réfute  avec  autant 
d’exactitude  que  d’énergie  les  raisonnements  de  Drancès  ; 
et  qu’en  traitant  son  ennemi  presque  aussi  mal  qu’Ulysse 
traite  Thersite  dont  nous  voyons  ici  une  image  corrigée  sous 

I Henri  VI , I'*  partie , acte  III. 

ï Henri  V,  acte  lit. 
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le  pinceau  du  Raphaël  de  la  poésie,  Tumus  efface  toutes  les 
alarmes , et  relève  toutes  les  espérances  par  le  tableau  des 
forces  de  l’Etat  encore  puissant.  Comment  le  roi  et  son  con- 
seil ne  reprendraient-ils  pas  courage  en  entendant  les  pa- 
roles enflammées  d’un  héros  qui  promet  le  salut  de  l'empire 
au  nom  de  l’Ausonie  prête  à se  lever  pour  la  défense  d’une 
nation  dont  la  cause  est  la  cause  commune? 

La  seconde  scène  du  premier  acte  d’Iphigénie  offre  plus 
d’une  ressemblance  avec  la  situation  de  Latinus.  Abattu  par 
de  sinistres  augures,  effrayé  à la  pensée  de  verser  le  sang  de 
sa  fdle  , que  les  dieux  exigent  de  lui , Agamemnon  se  voit 
aussi  en  butte  aux  emportements  d’un  jeune  guerrier  qui 
brûle  de  courir  à la  gloire  et  de  venger  sa  patrie.  Comme  La- 
tinus, Agamemnon  croit  que  ses  ennemis  sont  sous  la  garde 
du  ciel , et , résolu  de  renoncer  à une  entreprise  fatale . il 
répond  sans  détour  quand  le  fils  de  Thétis,  Achille,  lui  de- 
mande ce  qu’il  ose  dire  : 

Qu'il  faut,  prince,  qu’il  faut  que  chacun  se  retire; 

Que,  d’un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés, 

Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 

!>■  ciel  protège  Troie  ; et  par  trop  de  présages 
Son  courroux  nous  défend  d’en  chercher  les  passages. 

Turnus  à son  tour  nous  retrace  l’Achille  de  Racine,  qui 
ne  veut  pas  abandonner  Agamemnon  aux  timides  conseils 
que  lui  donnent  son  propre  cœur  et  peut-être  Ulysse,  dont 
le  courage  est  suspect  au  héros.  Ce  même  Turnus , appelant 
sur  sa  têle  tous  les  périls  de  la  guerre  , et  se  dévouant  pour 
le  salut  de  tous,  sans  être  retenu  par  la  douleur  d’une  épouse 
promise  , inspire  autant  d’admiration  et  d’intérêt  que  le  fils 
de  Thétis , lorsque , impatient  de  chercher  à Troie  une  mort 
certaine  et  une  immortelle  renommée , il  s’écrie  : 

Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l’assiéger, 

Patrocle  et  moi , seigneur,  nous  irons  vous  venger. 
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Peut-être  on  s’étonnera  de  ce  que  Turnus  parle  plus  lon- 
guement que  Ü poncés.  Les  habitués  du  Forum , les  courtisans 
de  la  faveur  populaire , sont  ordinairement  prodigues  de 
phrases , surtout  quand  ils  sentent  qu’ils  ont  un  charme  sur 
les  lèvres;  les  longs  discours  coulent  encore  comme  un 
lleuve  de  la  bouche  de  ceux  que  l’on  pourrait  appeler  des 
braves  de  la  langue , pour  traduire  avec  énergie  l’injurieuse 
apostrophe  du  roi  d’Ardée  à son  lèche  adversaire  : « Mars 
ne  sera-t-il  toujours  pour  toi  que  dans  le  bruit  de  ta  lan- 
gue? » Au  contraire,  les  hommes  d’action  , les  guerriers, 
les  héros , n’ont  pas  coutume  de  sacrifier  au  luxe  des  pa- 
roles. Les  Grecs  d’Homère , il  est  vrai , font  exception  à cette 
règle  ; « ils  étaient  grands  parleurs , » a dit  Voltaire.  Si  Vir- 
gile imite  ici  la  prolixité  de  son  maitre,  s’il  affecte  même  un 
peu  trop  les  formes  oratoires  du  pompeux  rival  de  Démo- 
sthène , du  moins  n’a-t-il  pas  à se  reprocher  les  divagations 
qui  choquent  la  vraisemblance  en  refroidissant  l’intérêt. 
Turnus  ne  perd  pas  un  moment  de  vue  sa  cause  et  son  en- 
nemi , et  tient  toujours  le  glaive  levé.  Encore  une  observa- 
tion sur  les  deux  personnages  en  scène.  Drancès,  exercé  aux 
luttes  de  la  tribune , nous  a été  donné  pour  un  puissant  ora- 
teur; cependant  Turnus,  dont  l’éloquence  fait  peut-être  ses 
premières  armes , efface  son  adversaire  ; rien  de  moins  éton- 
nant que  cette  contradiction  apparente.  Dans  les  périls  ex- 
trêmes , dans  la  crise  décisive  d’un  combat  à mort  entre 
deux  partis  ou  deux  empires,  l’art,  le  talent,  le  génie  même 
ne  sauraient  balancer  les  inspirations  d’une  grande  âme 
soutenue  d’un  grand  caractère.  Supposez  alors  Démosthèno 
et  Cicéron,  qui  n’étaient  ni  l’un  ni  l’autre  dépourvus  de  cou- 
rage , supposez-les  présents  au  sénat,  devant  le  peuple  , en 
face  de  César  ; César  triomphera  de  ces  deux  princes  de  la 
parole.  A plus  forte  raison  , comment  le  discours  du  bouil- 
lant Turnus,  qui  veut  sauver  sa  patrie  du  joug  de  l’étranger 
ou  s’illustrer  à jamais  en  mourant  pour  elle,  ne  ferait-il 
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point  pâlir  la  faconde  de  Drancès , tourmenté  des  aiguillons 
de  la  jalousie,  importuné  de  la  gloire  d’un  jeune  héros,  et 
ami  de  la  paix , par  un  lâche  amour  de  sa  vie , qu’il  trem- 
blerait de  commettre  une  fois  aux  hasards  de  la  guerre? 

Au  dixième  chant  de  la  Jérusalem  , Aladin , effrayé  des 
revers  de  son  armée , assemble  aussi  un  conseil  pour  déli- 
bérer sur  la  situation  des  affaires,  et,  comme  Latinus,  sans 
avoir  pour  tant  son  indigne  faiblesse,  il  parait  pencher  vers 
un  accommodement  avec  les  Chrétiens.  Le  fier  Argant  ne 
veut  reconnaître  de  loi  que  celle  du  courage.  Orcan  ne  par- 
tage point  cette  fureur  ; jadis  guerrier  redoutable , mais 
amolli  depuis  par  son  hymen  avec  une  jeune  beauté , en- 
touré d’enfants  qui  font  sa  joie,  il  souhaite  la  paix,  et  la 
conseille  sans  oser  en  prononcer  le  nom.  Il  y a beaucoup 
d’adresse,  et  en  même  temps  de  naturel,  dans  son  artificieuse 
harangue.  On  y doit  surtout  remarquer  le  passage  suivant  : 
« Ce  que  sont  les  Chrétiens,  tu  le  sais , ô généreux  Argant, 
toi  qui  si  souvent  leur  as  cédé  le  champ  de  bataille , toi  qui 
si  souvent  as  fui  devant  eux  et  n’as  trouvé  ton  salut  que 
dans  la  rapidité  de  ta  course  ; Clorinde  les  connaît  comme 
toi  ; je  les  connais  moi-même,  et  nous  ne  devons  pas  plus 
nous  vanter  de  leur  recontre  les  uns  que  les  autres.  Je  n’a- 
cuse  personne  ; nous  avons  tous  montré  tout  ce  que  notre 
valeur  pouvait  de  plus  grand.  Je  dirai  plus  : quoique  Argant 
s’indigne  d’entendre  la  vérité , et  que  ses  regards  me  mena- 
cent de  mort , je  vois  à des  signes  certains  qu’un  destin  in- 
évitable conduit  notre  ennemi.  Ni  peuples  , ni  murailles  for- 
tifiées , ne  pourront  empêcher  Godefroi  de  régner  à la  fin 
dans  ces  lieux.  L’amour  de  mon  prince  et  de  ma  patrie  (j’en 
prends  le  ciel  à témoin)  me  fait  seul  parler  ainsi.  » En  réfu- 
tant ce  lâche  conseiller,  Soliman  se  livre  aux  mouvements 
passionnés  de  Turnus,  et  tient  souvent  le  même  langage, 
avec  bien  plus  de  rapidité  cependant.  Lorsqu’il  a fini  sa 
courte  et  terrible  improvisation,  nous  le  voyons  la  main  sur 


% 


Digitized  by  Google 


ÉiNÉIDE,  LIVRE  XL  591 

son  épée  et  dans  une  attitude  menaçante  1 2 3 . Cette  imitation , 
bien  supérieure  à celle  de  l’ Arioste  * , n’est  pas  plus  belle  que 
la  scène  originale  dans  Virgile.  Mais  peut-être  le  Nuno  Alva- 
rès  de  Camoèns  remporte-t-il  sur  Turnus.  Jean  I0r,  roi  do 
Portugal,  attaqué  par  les  Castillans , a rassemblé  dans  Col  m- 
bre  l’élite  de  la  nation.  Toutefois  l’assemblée  ne  manquait 
pas  d’orateurs  dont  l’insidieuse  éloquence  colorait  de  spécieux 
motifs  une  coupable  lâcheté  : la  crainte  avait  glacé  les  cœurs. 
Alvarès  se  lève,  et  gourmande  ainsi  les  volontés  flottantes  et 
les  perfides  incertitudes  : « Quoi  donc  ! des  Portugais  refuse- 
raient leurs  bras  à la  patrie  ! Quoi  ! du  sein  de  cette  patrie  si 
renommée  dans  les  batailles,  il  sera  sorti  des  enfants  assez 
lâches  pour  l’abandonner  au  moment  du  péril,  pour  consentir 
à l’asservissement  de  leur  pays  ! — Si  la  mollesse  de  Fernand 
endormit  votre  malheur , réveillez-vous  sous  un  roi  plein  de 
courage.  Il  ne  faut  qu’un  roi  pour  changer  un  peuple,  et  ce 
roi , vous  l’avez  : il  est  votre  ouvrage.  Montrez  un  cœur  aussi 
grand  que  le  sien , et  vous  serez  invincibles  ; et  vous  verrez 
fuir  encore  devant  vous  l’ennemi  qui  fuyait  devant  vos  pères. 
Mais  si  ma  voix  ne  peut  vous  émouvoir,  si  la  terreur  vous 
enchaîne,  restez,  guerriers  dégénérés,  restez  ; j’irai  moi  seul, 
j’irai  combattre  l’étranger.  Moi  seul , avec  mes  vassaux  et 
cette  épée  ( son  arme  à demi  nue  étincelait  dans  sa  main)  je 
défendrai  d’une  injuste  agression  notre  commune  indépen- 
dance ; je  soutiendrai  l’honneur  du  nom  portugais  ; je  ven- 
gerai le  prince  et  le  patrie  *,  je  saurai  vaincre  enfin  l’ennemi 
qui  se  présente , et  quiconque  oserait  trahir  la  cause  de  mon 
roi1.  » 

Shakespeare , dans  la  vie  et  la  mort  du  roi  Jean , fait  par- 
ler ainsi  le  lord  Fauiconbridge  : « Oh!  traité,  traité  honteux! 

1 Strophe  xxxv  jusqu’à  lu. 

2 Voyez  le  discours  de  Sobrin  dans  le  conseil  du  roi  Agrtunaiit,. 
chant  XXXV  111 , strophe  xxxvu  jusqu’à  la  strophe  lxv. 

3 Lusiade , chant  IV. 
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quoi!  nous,  au  sein  de  notre  patrie,  attaqués  dans  nos  foyers 
par  un  ennemi  en  armes , nous  nous  abaisserons  à lui  en- 
voyer des  paroles  de  paix!  Un  enfant,  un  jeune  apprenti  de 
cour,  nourri  dans  la  mollesse  et  les  folles  joies , viendra  nous 
braver  au  milieu  de  nos  foyers,  engraisser  son  ambition 
naissante  dans  nos  champs  belliqueux  , déployer  d’un  air 
iusultant  ces  enseignes  triomphantes;  et  il  ne  trouvera  au- 
cune résistance  ! non , non , courons  aux  armes!  » 

Milton  , dont  le  génie  agrandit  tout  ce  qu’il  touche , as- 
semble aux  enfers  un  conseil  où  l’on  délibère  aussi  sur  la 
guerre  ou  la  paix.  Dans  ce  conseil , le  prince  des  reljelles, 
environné  de  la  magnificence  royale,  soutient  dignement  la 
majesté  de  son  rang  et  ce  caractère  qui  l’élève  au-dessus  de 
ses  rivaux.  Incapable  de  se  laisser  abattre , même  par  les 
plus  effroyables  revers , il  persiste  dans  le  dessein  de  recon- 
quérir l’héritage  céleste,  et  consulte  seulement  sur  le  choix 
à faire  entre  la  guerre  ouverte  et  la  guerre  cachée.  « Guerre 
ouverte,  voilà  mon  avis,  » répond  l’affreux  Moloch,  espèce 
de  Capanée,  qui  ne  craint  ni  Dieu,  ni  l’enfer,  ni  pis  que 
l’enfer.  Comme  le  Prométhée  d’Eschyle , Moloch  semble  se 
dire  à tout  moment  en  lui-même  : « Tombent  sur  moi  les 
carreaux  tortueux  de  la  foudre;  que  le  tonnerre  et  le  tour- 
billon des  vents  furieux  enflamment  les  cieux  ; que  la  tem- 
pête secouant  la  terre  dans  ses  fondements  en  ébranle  les 
racines;  qu’un  effort  impétueux  confonde  les  flots  de  la  mer 
avec  les  astres  de  la  voûte  céleste  ; que  par  le  dur  effet  d’une 
force  invincible,  Jupiter  précipite  mon  corps  au  fond  du  noir 
Tartare  : quoi  qu’il  fasse , je  ne  mourrai  pas.  Mais  dùt-il  être 
anéanti , ce  n’est  pas  la  crainte  de  la  mort  qui  pourrait 
ébranler  l'ami  de  Satan  dans  son  immuable  résolution  de 
recommencer  la  lutte  avec  l’ Éternel.  Prométhée  annonce 
ainsi  la  perte  du  maître  de  l’Olympe  : « Alors  qu’il  aille 
s’asseoir  hardiment  dans  les  airs  , se  liant  à ses  nuages 
bruyants,  et  secouant  dans  ses  mains  ses  sards  enflammés  : 
rien  de  ce  superbe  appareil  ne  le  sauvera  d’une  chute 
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ignominieuse.  Je  le  vois  lui-même  se  créer  son  ennemi , 
athlète  prodigieux , difficile  à combattre  , qui  lancera  des 
feux  plus  brûlants  que  la  foudre , fera  gronder  un  bruit  plus 
fort  que  le  tonnerrre , et  brisera  le  trident , cette  arme  de 
Neptume,  ce  fléau  maritime,  commoteur  de  la  terre.  » Mo- 
loch , exalté  par  une  haine  devenue  de  la  rage  , ne  se  borne 
point  à des  prédictions  -,  plus  menaçant , plus  furieux  , plus 
téméraire  que  le  Capanée  d’Eschyle  ou  d’Euripde , qui  in- 
sultait à Jupiter  et  bravait  sa  foudre,  Moloch  veut  en  créer 
une  dans  l’enfer,  escalader  les  cieux  et  détrôner  l’Étcrnel. 

A cet  orateur  farouche  et  violent  succède  Bélial , l’un 
des  plus  beaux  anges  déchus  du  ciel.  Il  parait  plein  de  dignité 
et  destiné  aux  grands  exploits  ; mais  en  lui  tout  est  faux , 
tout  est  vide.  La  douce  manne  distille  de  sa  bouche  ; il  sait 
l’art  de  faire  paraître  excellentes  les  plus  mauvaises  raisons, 
et  de  jeter  le  trouble  et  la  confusion  dans  les  plus  sages  con- 
seils. Toutes  ses  pensées  sont  basses.  Industrieux  pour  le 
mal , lent  et  timide  dans  les  grandes  actions,  il  charme  les 
oreilles  par  ses  discours  et  parle  d’un  ton  propre  à persuader. 
Comme  Drancès , Bélial  déteste  la  guerre  ; il  défend  avec  les 
mêmes  artifices  le  parti  de  la  soumission , sans  parvenir  à 
nous  dissimuler  le  vil  motif  doses  vils  conseils,  l’amour  de  la 
vie  poussé  au  point  d’endurcir  le  cœur  à tous  les  affronts.  Cet 
amour  effréné  se  trahit  à chaque  parole  dans  le  tableau  que 
la  terreur  de  Bélial  fait  de  la  puissance  de  l’Éternel , et  des 
dangers  de  la  résistance.  Suivant  lui,  la  cause  des  conjurés 
est  désepérée  ; il  faut  donc  poser  les  armes , et  se  laisser  ou- 
blier de  Dieu  dans  un  coin  des  enfers.  Le  discours  de  Bélial , 
composé  avec  habileté , remarquable  par  une  argumentation 
pleine  de  force  et  d’adresse , semé  de  prétextes  spécieux , at- 
teste dans  le  jioële  la  connaissance  de  l’art  de  llatter  les  in- 
clinations honteuses  du  cœur  humain , et  de  leur  offrir  une 
puissante  amorce  qo’elles  saisissent  d’autant  plus  avidement 
qu’elles  ont  reçu  une  plus  grande  assurance'  de  satisfaire 
leur  bassesse  à l’abri  du  voile  de  prudence  qui  la  couvre. 
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Deux  passions  ignomineuses  el  insatiables , l’avarice  et  la 
cupidité , attachent  aussi  Manitnon  à l’existence , même  avec 
la  honte  ; il  doit  donc  partager  les  lâches  sentiments  de  Bé- 
lial , son  digne  acolyte  ; mais  pour  cacher  le  fond  de  sa  pen- 
sée , et  donner  le  cliange  à tel  ou  tel  de  ses  compagnons  qui 
pourraient  l’interrompre  par  de  véhémentes  apostrophes,  il 
affecte  d’abord  la  haine  de  la  tyrannie,  il  préfère  vivre  de  la 
vie  des  enfers  à l'humiliation  de  flatter  un  maître  dans  la 
ciel.  Inutiles  artifices!  quand  on  compare  ses  molles  et  iro- 
niques paroles  aux  cris  de  fureur  poussés  par  Satan  contre 
l’Éternel;  on  reconnaît  dans  le  premier  un  esclave  révolté 
qui  fait  un  moment  le  brave,  et  dans  le  second  un  ambitieux 
incapable  de  jamais  fléchir  les  genoux  devant  un  trône , un 
conspirateur  résolu  à conquérir  le  rang  suprême  ou  à s’ense- 
velir sous  les  ruines  de  son  entreprise.  Plutôt  tout  souffrir  que 
de  courir  de  nouveaux  périls,  est  la  devise  de  Mammon-,  c’est 
de  môme  celle  des  hommes  imprudemment  engagés  dans  de 
hardis  complots , et  dont  un  premier  revers  a épuisé  la  pro- 
vision de  courage.  Milton  savait  bien  que  ces  lâches  for- 
ment la  majorité  dans  la  tourbe  des  conspirations;  aussi, 
après  avoir  fait  proposer  ouvertement  la  paix  par  Mammon , 
s’applique-t-il  à peindre  la  vive  impression  du  discours  de 
cet  ange  rebelle  sur  les  damnés  : 

Il  finissait  à peine , 

Qu’un  suffrage  unanime , approuvant  son  conseil , 

A fait  de  toutes  parts  entendre  un  bruit  pareil 
A ce  murmure  sourd  qui , le  long  du  rivage, 

Au  sein  des  antres  creux  résonne  après  l’orage  ; 

Tandis  qu’au  fond  de  l’anse,  où  l’effroi  le  conduit, 

Encor  tout  harassé  des  travaux  de  la  nuit, 

L’heureux  nocher  s’endort  sous  les  grottes  profondes , 
Assoupi  par  les  vents , et  bercé  par  les  ondes  : 

Tel,  autour  de  Mammon,  courut  rapidement 
IVun  murmure  flatteur  le  doux  frémissement. 

Le  conseil  de  la  paix  a séduit  leur  suffrage. 

I)'iin  enfer  plHS  affreux  la  peur  les  décourage. 
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11  leur  souvient  encor,  dans  ce  terrible  Heu , 

Du  glaive  de  Michel  et  des  foudres  d’un  dieu. 

Un  espoir  orgueilleux  les  flatte  encor  peut-être  : 

Dans  ce  monde  infernal  un  empire  peut  naître, 

Une  cité  superbe,  un  peuple  florissant, 

Qui,  sur  l’appui  des  lois,  par  degrés  s’accroissant, 

Étonne  un  jour  l’enfer  de  sa  magnificence. 

Et  fasse  au  ciel  lui-même  envier  sa  puissance. 

On  voit  combien  l’orateur  a frappé  juste  , puisque  ras- 
semblée lui  répond  par  des  témoignages  si  favorables,  et 
ajoute  même  le  prestige  des  brillantes  espérances  à la  force 
des  conseils  de  résignation  qu’elle  vient  de  recevoir,  et 
qu’elle  n’adopte  avec  tant  d’empressement  que  parce  que 
tous  les  cœurs  volaient  au-devant  de  la  persuasion.  Belzé- 
buth , qui  succède  au  trop  habile  interprète  de  la  peur  gé- 
nérale , met  d’abord  le  doigt  sur  la  plaie , en  montrant , avec 
une  espèce  d’ironie  assez  amère,  toute  l’illusion  de  cet  em- 
pire que  l’on  médite.  Il  combat  de  même  et  d’une  manière 
victorieuse  la  possibilité  de  faire  la  guerre  et  le  chimérique 
espoir  de  la  paix.  Mais  en  conciliateur  adroit  entre  les  deux 
partis  contraires,  il  propose  d’aller  à la  recherche  d’un 
nouveau  monde  pour  le  corrompre  et  le  perdre } et  assurer 
la  vengeance  commune  contre  Dieu , en  associant  le  genre 
humain  aux  crimes  et  aux  malheurs  de  l’enfer.  Le  contraste 
de  Belzébuth  avec  Bélial  et  Mammon  forme  le  même  effet 
que  l’opposition  de  Turnus  avec  Drancès  ^ seulement  les  cou- 
leurs du  tableau  sont  différentes  et  beaucoup  plus  éner- 
giques dans  le  Paradis  perdu,  où  les  passions  ont  et  devaient 
avoir  plus  de  violence  pour  répondre  au  caractère  des 
personnages. 

Le  conseil  d’éviter  les  périls  de  la  lutte,  et  de  saisir  l’oc- 
casion de  la  vengeance,  exalte  tous  les  cœurs.  Belzébuth  ne 
manque  pas  d’artificieuses  paroles  pour  augmenter  encore 
l’enthousiasme  excité  par  sa  proposition  ; mais  il  demande 
quel  est  l’audacieux  qui  tentera  la  découverte  du  monde  nou- 
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veau.  Toute  l’assemblée  infernale  tremble  devant  une  si  for- 
midable mission.  Satan  se  lève,  et  réclame  l’honneur  des  plus 
grands  dangers  comme  un  des  privilèges  de  la  couronne  : 

« Moi  je  vais,  à travers  l’empire  de  la  mort. 

Chercher  votre  salut,  et  changer  votre  sort. 

Seul  j’en  cours  les  dangers , seul  j’en  prétends  la  gloire , 

Et  nous  partagerons  les  fruits  de  la  victoire.  » 

Il  dit,  et  de  la  lin  du  conseil  infernal , 

Sans  souffrir  de  réplique,  il  donne  le  signal. 

11  a peur  qu’assuré  d’un  refus  qu’il  désire, 

Aux  honneurs  du  danger  l’orgueil  jaloux  n'aspire. 

Ne  joigne,  en  se  parant  d’un  courage  trompeur, 

La  gloire  de  l'audace  aux  conseils  de  la  peur; 

Et , sans  l’étre  en  mérite,  égal  en  récompense  , 

N'ustirpe  lâchement  le  prix  de  la  vaillance. 

Son  ordre  prévient  tout  ; un  signe  de  leur  roi, 

Plus  que  tous  les  dangers,  les  a saisis  d’effroi. 

Tout  se  lève,  tout  part,  et  leur  bruyante  foule 
Ressemble  au  son  lointain  du  tonnerre  qui  roule. 

Tous  passent  devant  lui;  son  air  majestueux 
Fait  fléchir  humblement  leurs  fronts  respectueux. 

On  l’exalte,  on  l’égale  au  créateur  suprême  : 
a Pour  le  salut  de  tous  il  s'immole  lui-méme  ! » 
S’écriaient-ils  en  chœur  : tant  les  esprits  pervers 
Estimaient  la  vertu,  même  au  fond  des  enfers  1 ! 

Avec  non  moins  d’art  que  Milton  lorsqu’il  dissout  l’as- 
semblée des  enfers,  Virgile  interrompt  le  conseil  de  guerre  des 
Latins  par  l’arrivée  de  l’armée  troyenne  ; mais  c’est  un  mes- 
sager inconnu  et  tombé  du  ciel  qui  annonce  cette  nouvelle. 
Nous  ne  le  voyons  pas , nous  ne  l’entendons  pas , comme  nous 
entendons  le  trouble , comme  nous  entendons  les  paroles 
consternées  de  l’écuyer  hors  d’haleine  et  pâle  de  terreur  qui 
accourt  apprendre  et  montrer  à Charlemagne  le  désastre  de 

l Paradis  perdu , chant  11 , vers  1 et  suivants. 
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Paris,  incendié,  ravagé  par  Rodomont  *.  L’Arioste  a fait  un 
admirable  tableau  du  désordre  de  cette  capitale  ; Virgile  trace 
seulement  une  esquisse  assez  froide  de  l’agitation  de  Lau- 
rente 1  2,  qu’il  compare,  par  une  nouvelle  faute , avec  le  tu- 
multe d’une  légion  d’oiseaux  attroupés  dans  un  bois,  ou 
avec  les  cris  d’un  bataillon  de  cygnes  sur  les  rives  du  Pô. 
Turnus  lui-même  semble  avoir  du  mépris  pour  la  vaine  émo- 
tion que  représentent  trop  fidèlement  des  images  mal  à pro- 
pos retirées  de  l’Iliade  ou  de  d’Odyssée , car  il  n’adresse  qu'à 
ses  soldats  les  paroles  du  courage.  11  donne  d’ailleurs  ses  or- 
dres souverains  pour  la  défense  et  le  combat , sans  s’inquiéter 
deLatinus,  qui  abandonnant  une  seconde  fois  le  conseil  et  tous 
les  soins  de  la  royauté,  retombe  avec  plus  de  ridicule  encore 
dans  toutes  ses  alarmes,  et  s’accuse  lui-même  de  n’avoir  point 
osé  conjurer  l’orage  en  acceptant  Énée  comme  gendre.  Ho- 
mère n’a  sacrifié  ainsi  aucun  personnage  de  son  épopée.  Tel 
est  en  outre  le  respect  que  sa  muse  porte  à la  vieillesse  qu’il 
se  garde  bien  de  la  montrer  dégradée  par  l’absence  de  toute 
fermeté  d’àme  et  l'oubli  des  devoirs  les  plus  sacrés.  Priam, 
accablé  d’années,  n’expose  jamais  ses  cheveux  blancs  au  mé- 
pris : partout  il  est  craint  et  révéré  du  peuple.  Nestor,  courbé 
sous  le  poids  de  trois  âges  d’hommes,  sert  encore  d’exemple 
aux  plus  braves  sur  le  champ  de  bataille , et  apparaît  tou- 
jours comme  l’oracle  ou  la  providence  de  tous  dans  les  grandes 
extrémités.  Que  devient,  auprès  de  ces  deux  vénérables  prin- 
ces, ce  pauvre  Latinus,  dénué  de  sagesse,  de  courage  et 
de  volonté?  Virgile  est  mal  inspiré  dans  ce  passage;  aussi, 
tout  se  ressent  de  la  froideur  de  la  conception  ; les  prépara- 
tifs de  défense  n’ont  ni  mouvement,  ni  chaleur,  ni  vérité 
dramatique.  Prenons  Eschyle  pour  juge  et  pour  modèle. 

1 Roland furieux , chant  XVI , strophe  lxxxvi  et  suivantes. 

2 Ce  n’est  pas  avec  cette  froideur  que  Tite-Live  retrace  la  ter- 
reur des  femmes  romaines  à la  nouvelle  de  l’approche  d’Annibal. 
(Livre XXVI,  § ix.) 
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» 

Le  vigilant  Etéocle,  roi  digne  de  se  mesurer  avec  un 
grand  péril , après  avoir  annoncé  au  peuple  de  Thèbes  l’as- 
saut terrible  dont  cette  ville  est  menacée , excite  par  des 
souvenirs,  à la  fois  doux  et  glorieux,  les  jeunes  gens,  les 
hommes  faits,  les  vieillards  à défendre  la  patrie,  et  prescrit, 
en  quelques  paroles  enflammées,  ce  qu’ils  doivent  faire  pour 
le  salut  commun.  Sur  ces  entrefaites,  un  espion  qu’il  a en- 
voyé à la  découverte  des  ennemis  arrive  et  lui  révèle  ainsi 
leurs  dispositions  : 

« Sept  chefs  furieux  immolant  un  taureau  sur  un  bouclier 
noir,  et  touchant  de  la  main  la  victime  égorgée,  ont  juré 
par  le  dieu  Mars , par  Bellone  et  la  Terreur  , amie  du  car- 
nage , ou  de  saccager  et  de  détruire  la  ville  de  Cadmus , ou 
de  mourir  et  d’arroser  cette  terre  de  leur  sang.  Ils  ont  eux- 
mèmes  placé  sur  le  char  d’Adraste  des  gages  de  souvenir  pour 
leurs  parents;  quelques  larmes  échappaient  de  leurs  yeux, 
mais  nulle  parole  de  pitié  n’était  dans  leur  bouche.  Tels  que 
des  lions  à l’approche  du  combat , ces  cœurs  de  fer , que  la 
rage  enflamme,  ne  respirent  que  la  guerre.  Je  n’ai  point  perdu 
de  temps  pour  t’instruire  ; je  les  ai  laissés  qui  tiraient  au  sort 
quelle  porte  chacun  doit  attaquer....  » Après  ce  récit , Étéo- 
cle  s’écrie  : «O  Jupiter,  ô Terre,  ô dieux  protecteurs  de 
Thèbes,  et  toi , fatale  imprécation  , trop  puissante  vengeance 
d’un  père , ne  renversez  pas  de  fond  en  comble,  par  les  coups 
de  nos  ennemis,  une  ville  qui  porte  un  nom  grec,  et  vos 
propres  foyers;  n’asservissez  pas  sous  le  joug  de  l’esclavage 
un  pays  libre  et  la  cité  de  Cadmus...»  A cette  prière  succèdent 
ces  exclamations  en  chœur  : « Quels  maux  funestes,  épouvan- 
tables, je  prévois  ! L’armée  quitte  son  camp , elle  marche  ; de 
nombreux  escadrons  la  précèdent  et  fondent  sur  nous.  Mes- 
sager muet,  mais  visible,  un  nuage  de  poussière  me  l’an- 
nonce. Déjà  s’approche  le  bruit  des  armes  qui  réveillent  les 
cités  endormies , et  s’entrechoquent  dans  la  plaine  : il  vole  ; 
c'est  le  fracas  d’un  indomptable  torrent  tombant  du  haut  des 
montagnes.  Hélas!  hélas!  ô dieux!  û déesses!  prévenez  les 


ÉNÉ1DE,  LIVRE  XL  399 

malheurs  qui  accourent...  Des  cris  menacent  nos  murs;  un 
peuple  brillant  sous  l’airain  des  boucliers  s’avance  en  bon 
ordre  ; c’est  à Thèbes  qu’il  en  veut.  Qui  de  vous  nous  défen- 
dra ? qui  de  vous  nous  protégera , dieux  ou  déesses  ? aux- 
quels de  vos  autels  irai-je  me  prosterner , ô nos  célestes  dé- 
fenseurs? Immortels  habitants  de  ce  temple,  voici  l’instant 
d’embrasser  vos  images.  Que  tardons-nous , troupe  déplo- 
rable? Entendez-vous,  n’entendez-vous  pas  le  choc  A s bou- 
cliers ? voiles  et  couronnes , quand  les  porterons-nous  au 
temple,  si  ce  n’est  en  ce  jour?....  » Etéocle  revient  sur  la 
scène,  et  réprime  cette  terreur  par  des  menaces  aux  femmes 
dont  les  alarmes , les  cris  et  les  prières  sèment  le  décourage- 
ment parmi  les  soldats.  Il  jure  d’honorer  les  dieux  après  la 
victoire , et  vole  pourvoir  à la  défense  des  sept  portes  de 
Thèbes.  Ces  deux  scènes  sont  trop  longues , mais  on  y voit 
une  peinture  vraie  du  cœur  humain,  et  une  partie  importante 
de  ce  que  le  tableau  de  Virgile  nous  laisse  à désirer.  Les 
mouvements  d’une  ville  effrayée  à l’approche  d’un  épouvan- 
table désastre  manquent  au  deuxième  livre  de  l’Enéide , et 
leur  absence  est  un  défaut  que  la  critique  relève  avec  peine 
au  milieu  des  nombreuses  beautés  de  cette  admirable  créa- 
tion , où  du  moins  nous  trouvons  la  fureur  des  guerriers 
qui  ont  résolu  de  s’ensevelir  sous  les  ruines  de  Troie  ; ici  Vir- 
gile ne  nous  montre  ni  peuple  au  désespoir,  ni  soldats  en- 
flammés d’héroïsme,  car  les  Rutules  eux-mémes  ne  répon- 
dent pas  aux  ordres  de  Turnus , sans  doute  parce  que  ses 
paroles  sont  dépourvues  de  cet  accent  qui  entraîne  jusqu'aux 
moins  belliqueux.  Le  disciple  d’Homère  a oublié  que  tout 
homme  possédé  de  plusieurs  passions,  comme  l’amour,  la 
vengeance  et  la  gloire , échauffé  par  les  grands  intérêts  de 
son  cœur  et  de  sa  destinée , parle  toujours  avec  éloquence  et 
poésie,  surtout  en  s’adressant  à une  armée  qu’il  veut  con- 
duire à la  victoire.  La  reine  Amalc,  sa  tille  Lavinie,  le  cor- 
tège des  femmes  de  Laurente  se  rendant  d’une  manière  si» 
lennelle  au  temple  de  Pallas,  offrent  la  répétition  d’un  passage 
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de  l'Iliade  1 ; mais  malheureusement  Virgile  ne  reproduit 
que  le  squelette  d’une  scène  où  tant  de  choses  différentes 
contribuent  à nous  laisser  une  profonde  impression  dans  l’es- 
prit. En  effet,  d’un  côté  les  horreurs  du  champ  de  bataille, 
les  incroyables  efforts  du  magnanime  Hector  pour  rétablir  le 
combat,  les  prévoyantes  alarmes  du  devin  Hélénusque  l’im- 
mensité du  péril  avertit  de  la  nécessité  de  l’assistance  du  ciel, 
l’arrivée  d’Hector  à la  porte  de  Scée , au  milieu  desTroyen- 
nes  qui  lui  demandent  des  nouvelles  de  leurs  époux , de  leurs 
enfants , de  leurs  frères,  et  ne  reçoivent  d’autre  réponse  que 
l’ordre  d’aller  toutes  implorer  les  dieux  , parce  que  plusieurs 
d’entre  elles  sont  menacées  de  grandes  infortunes;  de  l’autre. 
Hector  au  palaisdePriam,  l’accueil  de  la  vénérable  Hécube,  qui 
propose  à sonfils  de  réparer  ses  forces  en  goûtant  d’un  vin  gé- 
néreux après  une  libation  à Jupiter,  le  refus  du  sage  et  religieux 
héros,  l’autorité  des  paroles  qu’il  adresse  à sa  mère  pour  lui 
ordonner  d’offrir  un  sacrifice , des  vœux  et  des  présents  à 
Pallas  , les  imprécations  d’Hector  contre  le  lâche  Pâris , au- 
teur de  tous  les  maux  de  la  patrie , la  marche  imposante  du 
cortège , la  prière  rejetée  par  la  déesse  , aversa  deœ  mens  : 
quelle  source  féconde  d’intérêt  jaillit  de  cette  manière  de 
composer  toujours  en  présence  de  la  nature,  et  de  mettre 
<•  ainsi  la  vie  humaine  dans  toutes  les  parties  d’un  vaste 

, drame!  Et  quand  on  réfléchit  qu’à  cette  scène  succède  d’a- 

- bord  un  entretien  du  héros  avec  Pàris,  saisi  d’un  remords 

de  courage , et  Hélène , aussi  honteuse  de  sa  faute  que  de  la 
lâcheté  de  son  amant;  qu'ensuite  viennent  les  adieux  d’An- 
dromaque  et  d’Hector , comment  ne  pas  rester  en  admira- 
tion devant  le  génie  qui  prodigue  ainsi  les  richesses  sans  s’é- 
puiser jamais  ? 

La  comparaison  du  coursier,  tout  admirable  qu’elle  paraisse 
* dans  Homère  et  dans  son  imitateur,  qui , suivant  Rolliri , 

n’en  a pas  égalé  toutes  les  beautés , pèche  en  partie  par  un 

1 Sixième  chant,  vers  ?8G  et  suivants. 
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défaut  de  justesse  et  de  convenance,  surtout  aux  yeux  des 
modernes , plus  sévères  que  les  anciens  sur  l’harmonie  des 
rapports  entre  un  objet  et  son  image.  Pâris  est  orgueilleux 
de  ses  charmes , et  sans  doute  il  pourrait  y penser  encore 
même  dans  un  moment  si  périlleux  ; les  soins  de  la  vanité 
n’abandonnent  jamais  ce  genre  d’hommes , semblables  aux 
femmes.  Le  grand  peintre  de  la  nature  n’a  pas  négligé  de 
saisir  ce  trait  de  caractère  ; mais  la  critique  n’en  doit  pas 
moins  remarquer  ici  que , pressé  par  des  reproches  qui  sont 
des  aiguillons  de  gloire , le  frère  d’Hector  vole  avec  ardeur  à 
un  combat  terrible , et  non  pas  à l’amour  ou  à de  folâtres 
jeux , comme  le  quadrupède  longtemps  captif  et  abandonné 
aux  mouvements  de  sa  fougueuse  fantaisie  '.  La  copie  latine 
ne  provoque-t-elle  pas  les  mêmes  réflexions?  Turnus  étin- 
celant sous  ses  armes,  transporté,  des  fureurs  de  Mars,  Turnus, 
dont  les  discours  et  l'exemple  appellent  tous  les  siens  au 
champ  de  bataille,  Turnus,  qui  devance  le  triomphe  dans 
les  illusions  d’une  ambitieuse  espérance , ne  devait-il  pas 
suggérer  d’autres  images  que  celles  que  Virgile  s’est  plu  à 
orner  de  l’élégance  et  du  luxe  de  sa  muse  ? Ce  passage  de 
l’Enéide  a inspiré  au  Tasse  deux  belles  imitations;  voici  la 
première  : « Tel,  un  coursier  nourri  pour  la  guerre  dans  les 
étables  royales , échappe  à sa  prison , et , libre  enfin  de  se 
donner  carrière , va  chercher  avec  les  troupeaux  le  fleuve 
ou  la  prairie  accoutumée.  Sa  crinière  flotte  et  se  joue  sur  son 
cou  nerveux  ; sur  ses  épaules  se  balance  sa  tète  haute  et 
superbe  ; ses  pieds  font  résonner  la  terre  ; il  semble  exhaler 
et  respirer  du  feu  en  remplissant  la  campagne  de  ses  bruyants 
hennissements.  Tel  s’élance  Argillau , le  regard  enflammé , 
le  front  intrépide  et  sublime  d’audace.  Léger  dans  ses  bonds 


1 Iliade , chant  VI , vers  503  et  suivants.  Homère  répète  cette 
comparaison  an  chant  XV,  et  t’applique  bien  moins  judicieusement 
encore  au  courageux  Hector,  enflammé  d’une  ardeur  nouvelle  par  les 
discours  d’Apollon.  (Vers  ÎC3  et  suivants.  ) 

Virgile.  Études.  II.  2C 
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vigoureux , à peine  si  la  trace  de  ses  pas  s’imprime  sur  la 
poussière.  Aussitôt  arrivé  au  milieu  des  ennemis,  il  élève  la 
voix  comme  un  homme  qui  ose  tout  et  veut  tout  tenter  » 
Le  Tasse  a corrigé  même  en  copiant  ; et , si  les  premiers 
traits  de  cette  peinture  ne  s’appliquent  pas  avec  assez  de 
vérité  au  caractère  féroce,  à la  turbulente  valeur  et  au  vio- 
lent courroux  d’Argillan , la  fin  de  la  comparaison , dont  le 
mouvement  est  si  bien  continué,  lui  prèle  une  justesse  et  une 
chaleur  qu’on  demanderait  en  vain  au  modèle.  Le  Tasse  a 
renouvelé  son  larcin  dans  un  autre  chant  de  la  Jérusalem  : 
k Tel  un  généreux  coursier  qui  fut  enlevé  vainqueur  aux 
glorieux  dangers  du  champ  de  bataille,  époux  désormais 
condamné  aux  plaisirs  de  l’amour  dans  un  vil  repas,  erre 
libre  et  sans  frein  au  milieu  des  troupeaux  et  des  pâturages. 
Mais  s’il  entend  le  bruit  de  la  trompette  guerrière,  si  les 
éclairs  de  l’acier  viennent  frapper  ses  regards,  soudain  il  se 
retourne  en  hennissant;  déjà  il  brûle  de  combattre  et  d’aller 
avec  son  maître  se  heurter  de  nouveau  contre  les  périls  et  la 
mort  *.  » Cette  comparaison,  bien  supérieure  à l’original  qui 
lui  a donné  la  naissance,  mérite  d'autant  plus  d’éloges  qu’elle 
représente  fidèlement  Renaud  oublieux  de  sa  première  gloire, 
amolli  par  les  caresses  d’Armide,  esclave  des  voluptés,  et 
tout  à coup  réveillé  d’un  honteux  sommeil  au  seul  aspect  des 
armes.  Mais  ce  réveil  de  l’héroïsme  devait  être  prompt  comme 
la  foudre  ; le  Tasse  a eu  le  tort  d’allonger  la  situation  par 
d’autres  détails  qui  en  détruisent  tout  l’effet 


1 Jérusalem  délivrée , cluint  IX,  strophes  lxxv  et  lxxvi. 

2 Chant  XVI , strophe  x*vm. 

3 On  lit  dans  le  chant  VIII  de  la  Henriade  : 

Tel  qu’échappé  du  sein  d’un  riant  pâturage, 

Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 

Dans  les  champs  de  la  Tbrace  tin  coursier  orgueilleux. 
Indocile,  inquiet,  plein  d’un  feu  belliqueux  , 

Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe, 

Impatient  du  frein  , vole  et  bon  lit  sur  l’herbe  j 
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Dans  l'Iliade,  Pàris  et  Hector,  mal  à propos  assimilés  au 
quadrupède  qui  se  joue  dans  les  vastes  prairies , courent  du 

moins  au  champ  de  bataille  *,  et  le  second  de  ces  guerriers 

■ # 

écrasé  les  Grecs  par  des  prodiges  de  valeur.  L’Enéide  a-t-elle 
cette  rapidité?  non  sans  doute.  Quand  nous  croyons  déjà 

Turnus  au  milieu  d’un  tourbillon  de  poussière  et  volant  aux 

# 

Troyens  avec  un  coursier  plus  léger  que  les  vents , Camille 
le  retrouve  encore  immobile  à la  place  qu’il  occupait.  En 
général,  les  héros  d’Homère  ne  mettent  pas  ainsi  d’intervalle 
entre  l’action  et  la  pensée.  Semblables  à l’animal  belliqueux 
dont  Job  a tracé  un  portrait  étincelant  de  poésie , aussitôt 
qu’ils  sentent  l’ennemi , ils  s’écrient  : « Allons  ! » et  rien 
n’arrèterait  l’essor  de  leur  furie.  Cependant  l’incident  me 
parait  d’une  heureuse  invention,  et,  quoiqu’il  refroidisse  la 
scène  au  moment  où  le  poète  promettait  des  trésors  de  verve 
et  de  chaleur,  nous  pouvions  voir  surgir  ici  une  source  d’in- 
térêt et  de  variété.  Cherchons  si  Virgile  répond  à l’attente  de 
notre  imagination.  Camille  vient  demander  à Turnus  l’hon- 
neur d’affronter  les  premiers  hasards;  Turnus  accueille  cette 
demande  avec  une  reconnaissance  assez  faiblement  exprimée, 
expose  en  deux  mots  son  dessein  à l’amazone , lui  confie 
une  partie  des  forces  latines,  donne  aux  autres  généraux  des 
ordres  que  nous  n’entendons  pas  sortir  de  sa  bouche,  et 


Tel  paraissait  Egmont  : une  noble  fureur 
Eclate  dans  ses  yeux,  et  brûle  dans  son  cœur. 

Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire  ; 

U croit  que  son  destin  commande  à la  victoire. 

Hélas!  il  ne  sait  pas  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d’Ivri  lui  prépare  un  cercueil. 

Si  Voltaire  est  moius  riche  de  poésie  que  ses  devanciers,  on  ne  peut 
lui  contester  le  mérite  de  la  justesse  et  de  la  rapidité. 

1 Homère  dit  : « Ainsi  le  fils  de  Priam,  le  beau  Pàris,  descendait 
du  haut  de  la  citadelle,  couvert  d’une  armure  éclatante  et  semblable 
au  soleil  levant.  Ivre  d’orgueil , il  bondissait , et  ses  pieds  agiles  l’em- 
portaient au  loin  dans  la  plaine.  « (Chant  VI,  vers  512  et  suivants.) 

* 26 


404  ÉTUDES  SUR  VIRGILE, 

court,  suivi  de  sou  infanterie,  se  mettre  en  embuscade  dans 
une  montagne  par  laquelle  Énée  doit  passer  pour  se  réunir  à 
sa  cavalerie,  qui  marche  sur  Laurente.  Voilà  tout.  Accordons 
à l’excellent  et  modeste  Virgile  le  loisir  de  revoir  l’Énéide , 
ce  froid  récit  devient  un  épisode  attachant  et  plein  d’éclat.  Le 
poete  nous  montre  d’abord  le  cortège  virginal  et  belliqueux 
de  Camille  ; sa  présence  inattendue,  sa  beauté,  son  air  mar- 
tial, la  noble  assurance  de  son  front,  la  flamme  de  ses  regards, 
attirent  autour  d’elle  la  foule  des  Rutules  et  répandent  l’allé- 
gresse parmi  les  chefs  et  les  soldats.  Turnus  vole  au-devant 
de  l’amazone  avec  une  joie  mêlée  de  respect  et  d’admiration. 
Femme,  jeune  et  guerrière,  Camille  ne  se  borne  pas  à une 
simple  prière  pour  obtenir  la  permission  de  commencer  le 
combat  : un  certain  enthousiasme  de  gloire , uni  à la  con- 
fiance quelque  peu  présomptueuse  du  sexe  et  de  l’âge,  anime 
ses  paroles  ; jieut-être  ira-t-elle  jusqu’à  promettre  la  victoire 
aux  armes  des  Latins.  L’àme  héroïque  de  Turnus  éclate  dans 
sa  réponse  avec  je  ne  sais  quelle  grâce  de  la  jeunesse,  et  nous 
avons  entendu  l'entretien  de  deux  cœurs  généreux  que  la 
nature  a mis  en  harmonie.  Ce  n’est  pas  tout  : les  motifs  par 
lesquels  le  prince  justifie  le  choix  qu’il  fait  de  Camille,  d'une 
reine  chère  à Bellone  et  protégée  par  Diane,  pour  commander 
en  son  absence , disposent  les  Rutules  à obéir  sans  murmure 
à une  femme , et  produisent  sur  eux  l’effet  de  l’apparition  de 
Mercure  sur  les  Carthaginois  : Ponunt  ferocia  Pœni  corda , 
volente  deo  *.  Ainsi  les  fiers  lieutenants  de  Turnus  déposent 
leur  orgueil  et  leur  férocité  à la  volonté  de  leur  jeune  roi.  Le 
prince  achève  son  ouvrage  en  s'adressant  directement  à Mes- 
sape,  à Catillus,  à Coras  et  aux  autres  chefs,  comme  ami  et 
comme  maître.  Enfin,  un  noble  adieu  à Camille,  dépositaire 
de  la  fortune  des  Rutules,  couronne  cette  scène  que  le  poète 
a rendue  dramatique  sans  lui  ôter  le  mérite  si  nécessaire  de 
la  rapidité.  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi , c'est  l'imposant 

1 Enéide  , livre  l,  vers  30G. 
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Homère,  si  prodigue  d’exemples  qui  sont  les  meilleurs  des 
préceptes  sur  l’art  de  composer  et  de  peindre  ; c’est  Virgile 
comparé  avec  lui-même  dans  le  cours  d’une  longue  étude. 
Je  ne  prête  ou  je  ne  demande  à ce  grand  poète  que  ce  qu’il 
a fait  toutes  les  fois  qu’il  a eu  le  temps  d’étudier  et  d’appro- 
fondir le  sujet  de  ses  tableaux , que  ce  qu’il  a fait  dans 
l’épisode  que  nous  allons  lire. 

« Cependant  la  tille  de  Latone,  au  sein  des  célestes  de- 
« meures,  s’entretenait,  triste  et  plaintive,  avec  la  jeune 
« Opis,  agile  messagère,  l’une  des  vierges  ses  compagnes 
« sacrées , et  s’exprimait  ainsi  : « Chaste  Opis , Camille 
« marche  à de  cruels  combats  ; et  c’est  vainement  qu’elle  a 
« revêtu  mes  armes,  celle  que  je  chéris  avant  toutes  les  au- 
« très  ! Cette  tendresse  n’est  pas  nouvelle  dans  le  cœur  de 
« Diane;  ce  n’est  pas  un  penchant  dont  la  douceur  l’ait 
« captivée  subitement.  Chassé  de  son  royaume  par  des  sujets 
« que  révoltait  son  orgueil  tyraunique,  Métabus  s’éloignait 
« de  l’antique  cité  de  Priverne  : fuyant  à travers  tous  les 
« périls  de  la  guerre,  il  associa  sa  fille,  encore  enfant,  à 
« son  exil , et,  par  un  léger  changement , l’appela  Camille , 
« du  nom  de  Casmille,  sa  mère.  Pressant  contre  son  sein  ce 
« doux  trésor,  il  cherchait  les  sommets  escarpés  ou  les  forêts 
« solitaires.  Des  traits  meurtriers  sifflaient  de  toutes  parts 
« autour  de  lui  ; fit  les  Volsques , le  fer  à la  main,  volaient 
« sur  ses  traces.  Tout  à coup  l’Amasèue  s’oppose  à sa  fuite, 
« écumeux,  grondant  et  prêt  à franchir  ses  bords  : tant  s’é- 
« taient  précipités  du  ciel  d’orageux  torrents!  Métabus  va 
« traverser  le  fleuve  à la  nage  ; mais  il  est  arrêté  par 
« l’amour  paternel , il  tremble  pour  son  précieux  fardeau. 
« Tandis  qu’il  roule  mille  projets  divers  de  is  son  esprit , 
« voici  le  parti  qu’il  embrasse . non  sans  peine.  Le  bras  ner- 
« veux  du  guerrier  portait  un  énorme  javelot  hérissé  de 
« nœuds  et  durci  par  la  flamme  ; il  enveloppe  sa  tille  dans 
« l’écorce  d’un  liège  sauvage,  l’attache  habilement  au  mi- 
« lieu  de  la  lance,  et.  la  balançant  d’une  main  robuste,  il 
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« lève  les  yeux  au  ciel,  et  s’écrie  : « Reine  des  forêts,  chaste 
« Diane,  cette  enfant  que  tu  vois,  son  père  la  voue  à tes  au- 
« tels.  Suppliante,  et,  pour  la  première  fois  revêtue  do  tes 
« armes,  elle  fuit  un  ennemi  cruel.  O déesse  ! reçois . je  t’en 
« conjure , celle  qui  t’appartient,  et  que  je  confie  maintenant 
« au  souffle  des  vents  incertains.  » 

« Il  dit,  ramène  son  bras  en  arrière,  brandit  le  javelot  et 
« le  lance  avec  force.  Les  ondes  retentissent,  et  l’infortunée 
« Camille  vole  au-dessus  des  flots  rapides  avec  le  trait  fré- 
« missant.  Alors  Métabus,  que  déjà  serrent  de  plus  près  des 
k ennemis  nombreux,  s’élance  dans  le  fleuve,  et,  triomphant, 
« arrache  au  vert  gazon  de  la  rive  et  la  lance  et  sa  fille , 
« consacrée  à Diane.  Nulle  cité  ne  lui  ouvrit  ses  demeures  ni 
« ses  remparts.  Son  humeur  farouche  n’eût  point  voulu  d’un 
« pareil  asile.  Il  partagea  sur  les  monts  solitaires  le  séjour 
« des  pâtres  vagabonds.  Là , au  sein  des  forêts , dans  les 
« antres  déserts,  il  nourrissait  sa  fille  du  lait  d’une  ca- 
« vale  sauvage,  dont  il  pressait  les  mamelles  sur  ses  lèvres 
« enfantines. 

« Dès  que  les  pieds  de  la  petite  Camille  formèrent  les  pre- 
« miers  pas , Métabus  chargea  ses  mains  d’un  dard  acéré , 
« et  suspendit  à ses  faibles  épaules  un  arc  et  des  flèches.  Au 
« lieu  de  tresses  d’or  et  de  robe  flottante,  derrière  elle  pendait 
« la  dépouille  d’un  tigre.  Déjà  ses  jeunes  mains  lançaient  un 
k trait  léger;  déjà  elle  faisait  siffler  autour  de  sa  tète  les 
« courroies  flexibles  de  la  fronde,  et  abattait  l’oiseau  du  Stry- 
« mon  ou  le  cygne  argenté.  Vainement  dans  les  villes  de 
« Tyrrhène  une  foule  de  mères  la  souhaitèrent  pour  épouse 
« à leurs  fils  ; satisfaite  sous  les  lois  de  la  seule  Diane,  elle 
« conserve  pur  et  sans  tache  le  trésor  d’une  étemelle  virgi- 
« nité  et  l’amour  des  armes.  J’aurais  voulu  que,  moins  en- 
« flammée  de  cette  ardeur  guerrière,  elle  ne  tentât  pas  de 
« provoquer  les  Troyens:  chère  à mon  cœur,  elle  serait 
« maintenant  l’une  de  mes  compagnes.  Mais,  puisqu'un 
« destin  fatal  pèse  sur  Camille,  quitte  les  deux  , 6 nymphe  . 
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« et  vole  aux  champs  lalins , où,  sous  de  siuislres  auspices, 
« se  prépare  un  combat  funeste.  1 Vends , et  tire  de  ce  car- 
« quois  un  trait  vengeur  î que,  frappé  de  ce  trait,  le  guer- 
« rier  dont  le  fer  profanera  le  corps  sacré  de  la  vierge, 
« Troyen  ou  Latin,  n’importe,  expie  par  la  mort  son  audace 
« sacrilège.  Moi-même  ensuite  j’eidèverai  sur  un  nuage  épais 
« le  corps  de  cette  infortunée , avec  ses  armes  qui  ne  lui 
« seront  pas  ravies,  et  je  le  déposerai  dans  sa  patrie  au 
« tombeau  de  ses  pères.  » Elle  dit  -,  dans  son  vol  retentissant, 
« Opis  fend  l’espace  des  airs,  et  descend  enveloppée  d’un 
« noir  tourbillon.  » 

Les  critiques  s’accordent  à regretter  que  l’histoire  de  Ca- 
mille vienne  interrompre  le  cours  des  choses  dans  le  mo- 
ment d’une  si  vive  attente.  Mais  en  partageant  ce  regret , 
M.  Michaud  ne  manque  pas  d’observer  combien  la  naissance, 
les  malheurs,  le  salut  miraculeux,  la  mâle  éducation,  la  jeu- 
nasse  de  la  chaste  héroïne  et  ses  promesses  de  gloire,  rap- 
prochés de  ses  brillants  exploits  et  du  noble  trépas  qui  doit 
tout  finir  et  tout  éterniser  en  elle,  ajoutent  à l’intérêt  de  la 
situation.  Au  reste,  Virgile  lui-même  a craint  de  retarder 
la  marche  de  l’action  principale;  on  le  sent  à la  lecture  du 
discours  de  Diaue,  véritable  modèle  de  simplicité  ornée,  d’e- 
légance  soutenue,  et  du  talent  de  choisir  sans  se  lrom|ier 
les  circonstances  les  plus  pittoresques  et  les  plus  touchantes 
d’un  sujet,  en  conservant  au  langage  de  la  personne  cet  air 
de  vérité,  source  de  l’illusion.  La  soeur  d’Apollon  parle  sa 
jangue  naturelle  dans  cette  poésie  du  coeur  et  du  goût 
que  Virgile  lui  a faite , comme  s’il  eût  entendu  quelque  entre, 
tien  de  la  déesse  avec  son  frère  ou  avec  Latone.  Ou  trouve 
dans  Pindare  un  récit  de  l'hymen  d’Apollon  avec  la  nymphe 
Cyrène,  mère  d’Aristée  ; récit  plein  de  charme , de  naïveté, 
do  grâce  et  de  pudeur , et  dont  voici  à peu  près  le  début  : 
« Tel  fut  le  père  qui  prit  soin  de  l’enfance  de  Cyrène,  aux 
bras  éclatants  de  blancheur.  La  jeune  nymphe  ne  se  plut 
ni  à faire  voler  et  revenir  la  navette  sur  la  trame,  ni  à 
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s’égayer  parmi  ses  compagnes,  au  milieu  des  festins  domesti- 
ques. Mais  avec  des  (lèches  d’airain  ou  le  glaive  meurtrier , 
elle  terrassait  les  hôtes  féroces  des  bois,  et  assurait  ainsi  une 
longue  et  douce  sécurité  aux  troupeaux  de  son  père  -,  mais  à 
peine,  dans  sa  couche  virginale,  gardait-elle  pour  compagnon 
jusqu’à  l’aurore  le  léger  sommeil  qui  fermait  sa  paupière.  Un 
jour,  muni  de  son  carquois,  le  dieu  dont  les  traits  volent  au 
loin,  la  surprit  luttant  seule  et  sans  armes  contre  un  lion  en 
fureur.  A ce  spectacle,  il  appelle  Chiron  hors  de  sa  demeure 
souterraine  : « Sors  de  ton  antre  sacré , lui  dit-il , ô race  de 
Phillyre,  et  viens  admirer  la  vigueur  et  le  mâle  courage  d’une 
femme.  Vois  avec  quel  front  intrépide  soutient  un  combat  si 
terrible  cette  vierge  dont  l’âme  est  supérieure  aux  dangers. 
Qui  d’entre  les  mortels  lui  donna  le  jour?  De  quel  trône  ar- 
rachée, est-elle  venue  occuper  les  retraites  de  ces  montagnes 
ombragées  de  forêts  et  éprouver  les  forces  immenses  de  son 
bras?  Serait-il  permis  de  lui  offrir  une  main  illustre,  ou  de 
tondre  ces  herbes  molles  et  douces  pour  lui  préparer  un  lit 
de  verdure  1 ? » La  réponse  du  vertueux  Centaure  commence 
d’une  manière  digne  de  Platon,  quand  la  pudeur  est  la  muse 
qu’il  invoque  pour  parler  de  l’amour. 

Le  Tasse  a imité  la  fiction  virgilienne,  en  lui  assignant 
dans  l’action  même  une  place  heureusement  choisie.  Armide, 
en  secret  enorgueillie  du  magique  ascendant  de  sa  beauté, 
qui  lui  a conquis  tous  les  cœurs  des  chefs  de  l’armée  chré- 
tienne, essaye  maintenant  avec  un  air  timide  le  pouvoir  de  la 
prière  et  de  la  pitié  sur  le  sage  Godefroi,  qu'elle  espère  enlacer 
dans  les  pièges  d’une  habile  séduction.  Le  discours  de  la 
magicienne  ne  manque  au  premier  coup  d’œil  ni  d’art,  ni  de 
vraisemblance,  ni  de  progression  dans  l’intérêt,  ni  d’élo- 
quence , et  l’on  croirait  d’abord  que  le  poète  latin  va  ren- 
contrer un  rival  digne  de  lui  ; mais  cette  illusion  s'évanouit 
comme  une  ombre  devant  l’autorité  de  la  raison.  Tout  re- 

l P y thique  tX  , vers  3 1 et  suivante. 
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spire  le  naturel  et  la  vérité  dans  Diane,  tout  trahit  l'artifice  et 
le  mensonge  dans  Armide.  Les  craintes  de  l’une  sont  sincères, 
les  larmes  de  l’autre  sont  fausses.  Encore  si  la  nièce  d’Idraot 
avait  ourdi  la  trame  de  sa  fable  avec  la  profonde  habileté  du 
Sinon  de  l’Énéide  en  présence  de  Priam , nous  pourrions  voir 
ici  un  coup  de  maître.  Au  lieu  de  cela , le  Tasse  imagine 
une  suite  de  malheurs  entassés  à plaisir,  et  commence  son 
roman  par  une  supposition  qui  ne  saurait  abuser  un  moment 
l’assemblée.  Ainsi  donc  Armide  s’expose,  de  gaieté  de  cœur, 
à des  questions  qui  la  convaincraient  d’imposture,  et  aux 
ignominieuses  conséquences  de  la  juste  incrédulité  des  Chré- 
tiens dont  elle  implore  le  secours.  La  demande  de  dix  che- 
valiers seulement,  avec  lesquels  la  magicienne  a la  certitude 
de  reconquérir  son  royaume,  ne  soutient  guère  mieux  l’exa- 
men du  bon  sens.  Aussi  l’irrésolution  , la  pitié  de  Godefroi , 
les  motifs  d’intérêt  public  qui  lui  parlent  en  faveur  d’Armide, 
ne  parviendraient  pas  à nous  persuader  5 et,  lorsqu’après  un 
refus  tempéré  par  une  réponse  bienveillante  et  polie,  il  cède 
enfin  à la  douleur  trompeuse , au  désespoir  étudié  de  la  sup- 
pliante, aux  vives  instances  du  jeune  Eustache,  que  les 
brillantes  larmes  d’Armide  11’ont  pas  moins  enflammé  d’a- 
mour que  tous  les  autres  chefs  des  Croisés , nous  ne  croyons 
pas  à ce  triomphe  de  la  ruse  manifeste  sur  la  haute  sagesse 
d’un  capitaine  toujours  maître  de  lui-même  et  accoutumé  à 
gouverner  les  cœurs  comme  les  volontés  *.  Une  autre  imi- 
tation de  Virgile  par  le  Tasse , quoique  encore  un  peu 
entachée  de  cette  couleur  romanesque  qui  était  inhérente  à 
l’imagination  rêveuse  et  chevaleresque  du  poète , ne  mérite 
que  des  éloges.  Clorinde  s’arme  en  secret  j)our  aller  com- 
battre et  mourir  -,  le  vieil  Arsès , qui  lui  a servi  de  père , la 
conjure  en  pleurant  de  renoncer  à un  projet  si  funeste,  et 
ne  peut  l’arrêter.  Alors , recourant  à des  moyens  plus  élo- 
quents que  la  prière,  il  révèle  à T héroïne  les  mystères  de  sa 


1 Jérusalem  délivrée , chant  IV  , strophe  xxxix  et  suivantes. 
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naissance,  les  malheurs  de  son  berceau,  les  vœux  d’une  mère 
qui , forcée  d’éloigner  sa  fille , la  mit  sous  la  protection  du 
dieu  des  Chrétiens  ; son  allaitement  au  désert  par  une  tigresse, 
merveille  motivée,  de  même  que  d’autres  prodiges,  sur  une 
adoption  du  ciel  et  sur  l’intervention  d’un  ange  du  Seigneur. 
Le  vieillard  termine  ainsi  ce  touchant  récit  pour  achever 
d’émouvoir  et  d’ébranler  Clorinde  : « Hier,  à l’aube  du  jour, 
plongé  dans  un  sommeil  qui  était  presque  l’image  de  la  mort, 
le  même  guerrier  s’offrit  à mon  imagination.  Son  regard  était 
plus  terrible,  sa  voix  plus  forte  que  la  première  fois  : « Mal- 
heureux, me  dit-il,  voici  l’heure  qui  approche  où  Clorinde 
doit  changer  de  vie  et  de  sort  ; elle  est  à moi  malgré  tes 
vœux,  et  la  douleur  sera  ton  partage.  » Il  dit,  et  d’un  vol 
rapide  s’élance  dans  les  airs.  Ne  doutez  pas,  ô ma  chère  Clo- 
rinde ! que  le  ciel  ne  vous  menace  de  quelque  événement 
sinistre.  Je  ne  sais , mais  peut-être  il  ne  veut  pas  que  l’on 
attaque  la  foi  de  ses  pères  ; peut-être  ce  culte  est-il  le  véri- 
table. Ah  ! quittez , quittez  ces  armes , déposez  ces  ardents 
transports.  » Alors  il  se  tait , et  verse  des  larmes.  Clorinde 
devient  inquiète , rêveuse  ; un  songe  semblable  opprime 
encore  son  cœur.  Cependant  la  gloire  l’emporte  ; l’intrépide 
guerrière  console  son  vieux  serviteur,  et  part  pour  rejoindre 
Argant 1 . 

Dans  la  Tempête,  de  Shakspeare,  Prospéro,  prince  sou- 
verain de  Milan  , après  avoir  été  dépouillé  de  la  couronne, 
chassé  de  ses  États,  ainsi  que  Miranda,  sa  fille,  qui  jetait  des 
cris  entre  ses  bras  -,  après  avoir  été  exposé  avec  elle  dans  une 
barque  sur  la  mer  mugissante,  raconte  à cet  enfant  de  l’exil 
les  périls  et  les  malheurs  de  sa  fuite.  A ce  récit , Miranda , 
émue,  dit  à Prospéro  : « Hélas!  quel  objet  de  trouble  et  de 
peine  je  devais  être  pour  vous  !...  » Prospéro  répond  : « Oh  ! 
tu  étais  un  ange  qui  me  conserva.  Lorsque  je  gémissais  sous 
le  poids  de  mon  infortune  et  que  je  couvrais  les  flots  de  mes 

1 Jérusalem  délivrée,  chant  Xll,  strophes  xvm  jusqu’à  Liui. 
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larmes  amères,  toi,  pleine  (l’une  sérénité  venue  du  ciel , tu 
me  souriais,  et  ton  sourire  me  donna  un  cœur  intrépide, 
prêt  à soutenir  tous  les  revers  qui  me  seraient  réservés.  » 
Dans  tous  ces  récits  plus  ou  moins  variés  de  la  même 
infortune,  aucun  des  poètes  que  j’ai  cités  n’offre  des  détails 
aussi  naïfs , aussi  touchants  que  ce  passage  emprunté  à la 
vie  de  Pyrrhus,  par  Plutarque  : « En  ce  moment  Pyrrhus, 
se  traînant  de  lui-même , et  avec  ses  petites  mains  prenant 
la  robe  de  Glaucias . se  leva  sur  ses  pieds  et  embrassa  les  ge- 
noux du  roi.  Cette  action  lit  d’abord  sourire  le  prince,  et 
eniin  elle  le  toucha  de  pitié  ; car  il  crut  voir  un  suppliant  qui 
se  réfügiait  chez  lui,  et  qui  le  conjurait  avec  larmes.  D’au- 
tres disent  que  l’enfant  n’alla  pas  à Glaucias , mais  à l’autel 
des  dieux  domestiques  qui  était  dans  la  salle , et  que , se  le- 
vant, il  étendit  ses  petits  bras  vers  l’autel  comme  pour  l em- 
brasser, et  que , par  là , cette  aventure  parut  à Glaucias  une 
affaire  de  religion  qui  intéressait  les  dieux  ; c’est  pourquoi , 
prenant  le  petit  Pyrrhus , il  le  remit  entre  les  mains  de  la 
reine,  et  lui  commanda  de  l’élever  avec  ses  propres  enfants.  » 
Revenons  à Virgile. 

« Cependant  s’approchent  des  murs  de  la  ville  la  phalange 
« troyenne , les  chefs  toscans  et  toute  la  cavalerie  partagée 
« par  escadrons.  Le  coursier  frémissant  fait  résonner  au 
« loin  la  plaine  de  ses  pas  irréguliers , et  lutte  en  bondissant 
« contre  le  frein  qui  le  maîtrise.  Les  champs  se  hérissent 
« d’une  moisson  de  fer,  et  s’embrasent  de  l’éclat  des  armes 
« élevées  vers  le  ciel.  Dans  les  rangs  opposés , on  voit  pa- 
ie raltre  Messape,  et  la  troupe  légère  des  Latins,  Coras  et  son 
« frère , la  chaste  Camille  et  son  escorte.  Ils  ramènent  le 
« bras  en  arrière , mettent  la  lance  en  arrêt,  et  brandissent 
« leurs  dards.  Les  soldats,  les  coursiers  s’échauffent  en 
« marchant  d’une  nouvelle  ardeur.  Déjà  les  deux  armées 
h sont  à la  portée  du  trait , et  s’arrêtent.  Tout  à coup  un  cri 
« part,  on  s’élance  : chacun  anime  de  la  voix  son  cheval 
« hennissant  ; de  tous  côtés  à la  fois  une  grêle  de  traits 
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« tombe,  semblable  à des  flocons  de  neige,  et  dérobe  la 
« clarté  du  jour.  A l'instant , Tyrrhène  et  l’intrépide 
« Acontée  se  précipitent  l’un  sur  l’autre,  la  lance  en  avant, 
« et , les  premiers , s’entrechoquent  avec  un  fracas  épou- 
« vanlable;  les  coursiers  se  heurtent  poitrail  contre  poitrail, 
« et  se  brisent.  Renversé  avec  l’impétuosité  de  la  foudre  ou 
« d’un  roc  lancé  par  la  baliste,  Acontée  est  jeté  au  loin  , et 
« sa  vie  s’exhale  dans  les  airs.  Soudain  les  rangs  sont  rom- 
« pus;  les  Latins , mis  en  déroute , rejettent  leurs  boucliers 
« en  arrière , et  tournent  leurs  chevaux  vers  les  remparts. 
« Les  escadrons  troyens , Asylas  à leur  tète , poursuivent  les 
« fuyards.  Déjà  ils  approchaient  des  portes  ; alors  les  latins 
« poussent  un  cri,  et  ramènent  à la  charge  leurs  dociles 
« coursiers.  A leur  tour  les  Troyens  fléchissent,  et  s’en- 
« fuient  à bride  abattue.  Tel , dans  ses  mouvements  divers , 
« l’Océan  tantôt  s’élance  sur  la  terre , inonde  les  écueils  de 
« ses  flots  écumants , et  envahit  l’extrémité  de  la  plage  ; 
« tantôt  se  retire  impétueux  , et , remportant  les  pierres  que 
« son  flux  apporta , délivre  le  rivage  de  ses  ondes  fugitives, 
u Deux  fois  les  Toscans  chassent  devant  eux  les  Rutules 
« jusqu’aux  murs  de  Laurente  ; deux  fois  repoussés  eux- 
« mêmes,  ils  présentent  le  dos  à l’ennemi  et  se  cou- 
« vrent  de  leurs  armes.  Au  troisième  choc , la  mêlée  est 
« générale , chacun  choisit  son  ennemi  ; alors  on  n’entend 
« plus  que  les  cris  des  mourants;  les  armes,  les  cadavres 
« nagent  dans  une  mer  de  sang , et  l’on  voit  rouler  cont'on- 
« dus  les  coursiers  expirants  et  les  guerriers  sans  vie  : le 
« combat  devient  affreux. 

« Orsiloquc,  n’osant  affronter  Remulus,  lance  une  jave- 
« line  à son  cheval  ; le  fer  s’enfonce  au-dessous  de  l’oreille. 

« Impatient  de  sa  blessure , l’animal  se  cabre . se  redresse 
« en  fureur,  bat  l’air  de  ses  pieds  et  renverse  son  maître, 

« qui  roule  sur  le  sol.  Catillus  immole  lolas  ; il  immole  aussi 
« Herminius . orgueilleux  de  son  courage , de  sa  haute  sla- 
« turc  et  de  ses  terribles  armes.  IhI  tête  d’Herminius , om- 
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« bragée  d’une  blonde  chevelure , est  nue  ; ses  épaules  sont 
« également  nues  -,  et  sans  craindre  les  blessures , il  se  dé- 
« couvre  tout  entier  au  fer  de  l’ennemi.  Le  trait , dans  ses 
« larges  épaules , s’enfonce  en  frémissant , et  force  le  géant 
« à se  courber  de  douleur.  De  noirs  ruisseaux  de  sang  cou- 
« lent  de  toutes  parts.  Les  combattants,  le  fer  en  main, 
« sèment  autour  d’eux  les  funérailles  ; et , par  d’honora- 
« blés  blessures,  cherchent  à conquérir  un  glorieux  trépas.  » 

On  ne  peut  que  louer  la  rapidité,  la  vérité,  les  détails 
exacts  et  pourtant  poétiques  du  grand  combat  de  cavalerie 
entres  les  Troyens  et  les  Rutules.  Cette  fois  il  n’y  avait  pas 
moyen  d’imiter  Homère,  puisque,  du  temps  de  ce  dernier, 
on  ne  connaissait  que  les  luttes  pédestres  et  curules.  A la 
fidélité  des  peintures,  on  croirait  que  Virgile  avait  vu  sur 
un  champ  de  bataille  les  évolutions  militaires  qu’il  fait  exé- 
cuter par  les  deux  partis  en  présence.  Cependant  les  efforts 
de  Delille , qui  a senti  la  nécessité  de  prêter  à l’orignal  plus 
de  chaleur,  de  mouvement  et  de  bruit,  avertissent  qu’on 
devrait  entendre  ici  les  courtes  improvisations  des  généraux, 
les  cris  des  soldats  et  tout  le  fracas  de  la  guerre.  Dans  l’I- 
liade , la  mêlée  tonne  comme  la  tempête  et  respire  une 
furie , une  soif  de  sang  et  une  rage  qui  font  frémir. 

Le  Tasse  a retracé  avec  le  pinceau  d’Homère  l’ébranle- 
ment et  le  premier  choc  des  deux  armées  chrétienne  et 
musulmane  : « C’était  un  grand  et  superbe  spectacle  de  les 
voir  s’avancer  de  front  l’une  contre  l’autre.  Comme  chaque 
bataillon  , déployé  en  bon  ordre , déjà  s’apprête  à marcher, 
déjà  menace  d’attaquer  ! Ces  drapeaux  ondoyants  qui  flot- 
tent dans  les  airs,  le  vent  qui  fait  voltiger  les  mobiles  pana- 
ches sur  de  superbes  cimiers  ; cette  variété  d'habits,  d’orne- 
ments, d’armes,  de  devises,  de  couleurs;  l’or  et  l'airain, 
frappés  des  rayons  du  soleil , portent  au  loin  d’effroyables 
éclairs.  Les  deux  armées  sont  si  hérissées  de  piques,  qu  elles 
ressemblent  à une  immense  forêt  d’arbres  touffus.  Les  arcs 
sont  tendus  , les  lances  en  arrêt  ; les  traits  silllent , les 
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frondes  résonnent  : déjà  chaque  coursier  se  dispose  à com- 
battre , et  seconde  la  haine  et  la  fureur  de  son  maître.  Il 
bondit,  frappe  la  terre,  hennit  et  s’agite;  ses  naseaux  se 
gonflent  et  vomissent  la  flamme  et  la  fumée.  L'horreur 
de  ce  grand  spectacle  a sa  beauté  ; et  du  sein  de  la  terreur 
sort  une  espèce  de  plaisir:  les  sons  déchirants  des  terribles 
trompettes  nattent  encore  les  oreilles  qu'ils  offensent.  Ce- 
pendant l'armée  des  Chrétiens , quoique  moins  nombreuse , 
offre  un  aspect  et  un  bruit  plus  imposants.  Un  souille  plus 
belliqueux  et  plus  sonore  anime  leurs  trompettes , leurs 
armes  jettent  un  plus  grand  éclat.  Godefroi , le  premier,  fait 
sonner  la  charge  ; l’Égyptien  répond  et  accepte  le  défi  guer- 
rier. Les  Chrétiens  tombent  à genoux  pour  rendre  hommage 
à l’Éternel , ensuite  ils  baisent  la  poussière.  L’intervalle  dé- 
croît entre  les  deux  partis , bientôt  il  disparaît  tout  entier. 
Alors  on  se  presse , on  se  serre.  Déjà  dans  les  deux  ailes  la 
mêlée  est  horrible  ; et  déjà  s’avance  et  se  déploie  le  corps  de 
bataille  *.  » Il  est  dommage  que  celte  fin  ne  soit  pas  échauf- 
fée du  même  feu  que  le  reste.  Milton  , dans  le  même  sujet, 
est  riche  d’images,  mais  le  mouvement  et  la  chaleur  man- 
quent à sa  narration.  Il  prélude  d’une  manière  trop  de- 
scriptive à une  bataille , et  s’arrête  à des  détails  secondaires» 
sur  lesquels  il  devrait  passer  rapidement. 

M.  de  Chàteaubriand  se  montre  aussi  poète  que  le  Tasse 
et  plus  peintre  encore  dans  l’énergique  et  courte  description 
du  réveil  d’un  camp  : « Le  soleil  du  matin  , s’échappant  des 
replis  d’un  nuage  d’or,  verse  tout  à coup  sa  lumière  sur  les 
bois , l’Océan  et  les  deux  armées.  La  terre  parait  embrasée 
du  feu  des  casques  et  des  lances  ; les  instruments  guerriers 
sonnent  l’air  antique  de  Jules  César  partant  pour  les  Gaules. 
La  rage  s’empare  de  tous  les  cœurs  ; les  yeux  roulent  du 
sang-,  la  main  frémit  sur  l’épée.  Les  chevaux  se  cabrent, 
creusent  l’arène  , secouent  leur  crinière , frappent  de  heur 


] Jérusalem  délivrée,  chant  XX  , strophe  xxvin  et  suivantes. 
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bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée , où  lèvent  vers 
le  ciel  leurs  naseaux  brûlants  pour  respirer  les  sons  belli- 
queux. » Je  reprends  Virgile. 

« Un  sein  découvert , le  carquois  sur  le  dos , Camille,  in- 
« trépide  guerrière,  triomphe  au  milieu  du  carnage.  Tantôt 
« sa  main  fait  pleuvoir  une  grêle  de  traits  rapides,  tantôt 
« son  bras  infatigable  saisit  une  hache  à deux  tranchants. 

« Sur  son  épaule  retentissent  l’arc  d’or  et  les  armes  de  Diane. 

« Lors  même  qu’un  revers  passager  la  force  à la  retraite, 

« elle  attaque  encore  l’ennemi,  et  lui  lance  en  fuyant  ses 
« flèches  meurtrières.  Autour  d’elle  se  pressent  ses  compa- 
« gnes  chéries,  la  chaste  Larine,  Tulla  et  Tarpéia,  qui  brandit 
« une  hache  d’airain  : nobles  filles  de  l’Italie,  la  divine  Ca- 
« mille  les  choisit  pour  être  l’ornement  de  sa  cour,  et  parta- 
« ger  ses  travaux  dans  la  paix  et  dans  la  guerre.  Telles , aux 
« champs  de  la  Thrace,  les  Amazones,  foulant  les  rives 
« du  Thermodon,  et  combattant  avec  leurs  armes  colorées  y 
« tantôt  se  rangent  autour  de  la  fière  Hippolyte , tantôt 
« suivent  le  char  de  la  belliqueuse  Penthésilée , et  agitent, 
« avec  des  cris  tumultueux,  leurs  boucliers  arrondis  en 
« croissant. 

« Quel  fut  le  premier,  quel  fut  le  dernier,  que  tu  terrassas, 
« vierge  redoutable  ? De  combien  de  guerriers  expirants 
« couvris-tu  le  sol?  Eunée,  fils  de  Clvtius,  est  le  premier.  Il 
« se  présente  la  poitrine  découverte  ; Camille  le  traverse  de 
« sa  longue  javeline  : il  tombe  et  vomit  des  ruisseaux  de 
u sang,  mord  la  terre  qu’il  a rougie,  et  meurt  en  se  roulant 
« sur  sa  blessure.  Ensuite  elle  frappe  Liris  et  Pégasus  ; celui- 
u là,  tandis  que,  renversé  de  son  cheval  blessé,  il  ressaisit  les 
« rênes  ; celui-ci,  tandis  qu’il  accourt  à son  ami , et  lui  tend, 
k dans  sa  chute,  une  main  désarmée  : tous  deux  périssent  en 
« même  temps.  A ces  victimes  elle  réunit  Amaster  , fils 
k d’Hippotas.  De  loin , elle  poursuit  en  courant,  de  son  ja- 
k velot,  Térée,  Harpalycus,  Chromis  et  Démophoon.  Autant 
k le  bras  de  l’amazone  a fait  voler  de  traits,  autant  succom- 
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« bent  de  Phrygiens.  Revêtu  d’une  armure  sauvage,  OrnytuS, 
« ardent  chasseur , s’avance  sur  un  coursier  d’Apulie.  La 
« dépouille  d’un  jeune  taureau  couvre  les  larges  épaules  du 
« guerrier;  sur  son  front,  se  dresse  la  gueule  béante  d’un 
« loup,  dont  la  vaste  mâchoire  étale  la  blancheur  de  ses  dents 
« effroyables;  un  pieu  rustique  arme  la  main  du  guerrier;  il 
« parcourt  fièrement  les  bataillons,  et  les  surpasse  de  toute  la 
« tête.  Camille  l’atteint  aisément  au  milieu  de  sa  troupe  en 
« désordre , le  perce , et  lui  dit  avec  colère  : « Insensé  ! tu 
« croyais  donc  poursuivre  dans  tes  forêts  les  bêtes  sauvages  ? 
« Le  jour  est  venu  où  le  courage  d’une  femme  devait  chà- 
« fier  ton  insolence.  Va  dire  maintenant  aux  mânes  de  tes 
« aïeux  que  ce  n’est  point  une  faible  gloire  de  tomber  sous 
« le  fer  de  Camille.  » 

« Aussitôt  elle  attaque  Orsiloque  et  Butés,  tous  deux  dis- 
« tingués  parmi  les  Troyens  par  leur  taille  gigantesque.  De 
« sa  lance  elle  perce  Butés,  entre  la  cuirasse  et  le  casque,  à 
« l’endroit  où  le  cou  du  cavalier  se  montre  â découvert,  et 
« d’où  le  buuclier  pend  sur  le  bras  gauche.  D’abord  elle  dé- 
« crit  un  grand  cercle  en  pressant  sa  course  devant  Orsiloque  ; 
« bientôt  elle  échappe  dans  un  cercle  plus  étroit,  et  poursuit 
« à son  tour  l’ennemi  qui  la  poursuivait.  Alors,  de  toute  sa 
« hauteur,  elle  lève  sur  lui  sa  hache  pesante  ; puis,  malgré  les 
« plus  instantes  prières,  brise  à coups  redoublés  et  les  armes 
« et  le  crâne  du  suppliant,  et  inonde  son  visage  de  sa  cer- 
<*  velle  fumante. 

« Un  nouveau  guerrier  se  trouve  devant  elle , et  soudain 
« s’arrête  tremblant  à son  aspect  : c'est  le  fils  d’Aunus , ha- 
« bitant  de  l'Apennin  ; nul  des  Liguriens  ne  fut  plus  habile 
« à tromper  son  ennemi , tant  que  les  destins  le  permirent. 

« Voyant  que  l’agilité  de  ses  pieds  ne  peut  lui  faire  éviter  le 
« combat,  ni  le  soustraire  à la  poursuite  de  la  reine , il  appelle 
« à son  aide  l’adresse  et  la  ruse  : « Est-il  donc  si  glorieux 
« pour  une  femme  de  se  fier  à la  vigueur  de  son  coursier? 

« Renoncez  à la  fuite  ; et  dans  une  lutte  (H'destre  , osez  vous 
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« mesurer  avec  moi  sur  un  môme  terrain.  Bientôt  vous  saurez 
« qui  de  nous  sera  la  victime  d’un  fol  orgueil.  » 

« Furieuse  à ces  mots,  enflammée  d’un  dépit  amer,  Ca- 
« mille  confie  son  coursier  à l’une  de  ses  compagnes,  et, 
« l’épée  nue,  couverte  de  son  léger  bouclier , se  présente  à 
« pied  pour  combattre  à armes  égales.  Mais  le  jeune  guerrier, 
« triomphant  déjà  du  succès  de  son  stratagème , tourne  sou- 
« dain  la  bride , fuit  et  vole  plus  prompt  que  l’éclair,  en  pres- 
te sant  de  l’éperon  son  rapide  coursier.  « Perfide  Ligurien , 
« dont  le  cœur  est  enflé  d’une  vaine  arrogance,  inutilement 
« ta  fourbe  emploie  les  ruses  de  ton  pays  ; ton  artifice  ne  te 
« rendra  point  vivant  au  fallacieux  Aunus.  » Ainsi  parle 
« l’amazone , et , dans  sa  course  brûlante , bientôt  elle  de- 
« vance  le  coursier  fugitif,  l’arrête  par  le  frein,  attaque  de 
« front  son  lâche  adversaire , et  l’immole  à sa  vengeance. 
« Tel,  d’une  roche  élevée,  l’épervier,  oiseau  des  dieux, 
« aperçoit  une  colombe  au  sein  des  nuages , s’élance  à sa 
« poursuite , la  saisit,  et  de  ses  ongles  tranchants  lui  déchire 
« les  entrailles  ; le  sang  et  les  plumes  arrachées  tombent  du 
« haut  des  airs.  » 

« Cependant  le  père  des  hommes  et  des  dieux , assis  au 
« sommet  de  l’Olympe,  n’observe  pas  d’un  œil  indifférent 
« cette  scène  terrible.  Lui-même  il  réveille  l’ardeur  de  Tar- 
« chon  pour  les  combats  cruels , et,  par  de  puissants  aiguil- 
« Ions,  il  irrite  sa  fureur.  Alors  le  Toscan  précipite  son 
« coursier  à travers  le  carnage  et  les  rangs  ébranlés  ; par  ses 
« paroles  il  réchauffe  leur  valeur , appelle  chaque  soldat  par 
« son  nom,  et  ramène  les  fuyards  à la  charge.  « Tyrrhéniens 
« sans  honneur  et  sans  courage,  quelle  crainte,  quelle  indigne 
« lâcheté  s’est  emparée  de  vos  cœurs:’  Une  femme  vous 
« épouvante  et  met  en  fuite  vos  bataillons  î Pourquoi  ce  fer 
« dans  vos  mains,  pourquoi  ces  traits  inutiles?  Ah!  cette 
« indolence  n’enchaîne  point  votre  ardeur  dans  les  combats 
« nocturnes  de  Vénus,  ou  lorsque  la  flûte  recourbée  vous 
« invite  aux  danses  de  Bacchus , et  à savourer  les  mets  suc- 
Virgile.  Éludes.  IL  27 
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« culents,  les  vias  choisis  d’un  banquet  somptueux.  Voilà 
« votre  passion,  voilà  vos  plaisirs  : trop  heureux  quand 
« la  voix  favorable  d’un  aruspice  annonce  le  sacrifice , 
« et  qu'une  riche  victime  vous  appelle  au  fond  des  bois 
« sacrés!  » 

« Il  dit , et,  bravant  le  trépas , se  jette  au  fort  de  la  mélée  ; 
« furieux,  il  s’élance  sur  Vénulus,  l'arrache  de  son  coursier, 
« et , le  serrant  dans  ses  bras  avec  une  force  invincible , 
« l’enlève  contre  son  sein.  Un  cri  s'élève  jusqu’au  ciel,  et 
« tous  les  Latins  ont  tourné  la  vue  veis  ce  prodige.  Tarchon 
« vole , impétueux , dans  la  plaine , emportant  le  guerrier  et 
« son  armure.  Bientôt  il  rompt  le  fer  de  la  lance  de  l’ennemi, 
« et  cherche  le  défaut  de  la  cuirasse  pour  frapper  le  coup 
« mortel.  Vénulus  se  débat , écarte  de  sa  gorge  la  main 
« meurtrière,  et  repousse  la  force  par  la  force.  Tel,  en  son 
« vol  hardi,  un  aigle  au  sombre  plumage  entraine  un  serpent 
« qu’il  a ravi  à la  terre,  l’enveloppe  de  ses  serres,  et  lui 
« enfonce  dans  les  lianes  scs  ongles  vainqueurs  ; le  reptile 
« blessé  se  recoube  en  replis  tortueux,  hérisse  ses  sanglantes 
h écailles,  dresse  en  silllant  sa  tète  menaçante  ; mais,  malgré 
« les  etlbrts  du  rebelle , l’oiseau  divin  le  déchire  de  son  bec 
« tranchant,  et  bat  l’air  de  ses  ailes  éclatantes  : tel  Tarchon, 
« triomphant , emporte  sa  proie  loin  de  l’escadron  de  Tibur. 
« A l’aspect  des  exploits  de  leur  chef,  les  lils  des  Méouiens 
« imitent  son  exemple , et  reviennent  à la  charge.  En  ce 
« moment  Aruns,  dont  le  jour  fatal  est  arrivé,  voltige,  un 
« trait  à la  main , autour  de  la  légère  Camille,  et,  plus  rusé 
« qu’elle,  épie  pour  la  frapper  l'instant  le  plus  favorable. 
« Lorsque  la  vierge  intrépide  se  précipite  au  sein  des  batail- 
« Ions , Aruns  la  suit  partout,  et  se  dirige  en  silence  sur  ses 
« traces.  S'éloigne-t-elle,  victorieuse,  de  la  scène  des  ba- 
il tailles,  Aruns  tourne  secrètement  son  rapide  coursier  sur 
« les  pas  de  l’amazone.  Le  perlide  lente  mille  accès,  fait 
« mille  détours,  et  balance  sans  cesse  un  javelot  inévitable. 

« Ce|iendant.  consacré  à Cybèle  et  jadis  pontife  de  la 
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« déesse,  Chlorée  éblouissait  au  loin  les  regards  par  l’éclat 
u de  son  armure  phrygienne.  Il  montait  un  coursier  écu- 
« mant,  couvert  d'une  peau  où  l’or  et  l’airain,  façonnés  en 
« écailles  brillantes,  imitaient  le  plumage  des  oiseaux.  Lui- 
« même,  paré  d’une  pourpre  étrangère  et  rembrunie,  il 
« lançait  avec  un  arc  lycien  des  flèches  de  la  Crète.  Sur  ses 
« épaules  résonne  un  carquois  d’or  ; un  casque  d’or  défend 
« sa  tête  sacrée  ; une  agrafe  d’or  retient  sa  chlamyde  de 
« lin , que  le  safran  colore , et  dont  les  plis  frémissent  au 
« souffle  des  vents.  Une  aiguille  savante  a brodé  sa  tunique 
« et  ses  cuissards  de  Phrygie.  La  guerrière , soit  qu’elle  se 
« promit  de  suspendre  aux  voûtes  des  temples  ces  armes 
« troyennes , soit  qu’elle  voulût  se  revêtir  à la  chasse  d’un 
« or  conquis  par  son  courage,  s’attachait  en  aveugle  au 
<(  seul  Chlorée  parmi  tant  de  combattants.  Enflammée  d’un 
« désir  de  femme  pour  ces  riches  dépouilles,  l’imprudente 
« les  poursuivait  sans  relâche  h travers  tous  les  rangs.  Posté 
« à l’écart,  Aruns  enfin  saisit  l’instant,  prépare  son  javelot, 

« et  adresse  au  ciel  cette  prière  : « Grand  dieu  ! protecteur 
« des  bois  sacrés  du  Soracte,  Apollon!  toi  qui  reçois  nos 
« premiers  hommages , toi  pour  qui  nos  pins  entassés  ali- 
« mentent  la  flamme  d’un  bûcher  immense , tandis  que , 
<(  soutenus  par  notre  piété,  d’un  pied  ferme  nous  foulons  en 
u ton  honneur  ces  brasiers  dévorants,  dieu  puissant,  per- 
« mets-moi  d’effacer  la  honte  de  nos  armes.  Je  ne  veux  ni 
« l’armure  de  l’amazone , ni  le  trophée  de  ses  dépouilles  ; 
ti  d’autres  exploits  illustreront  mon  nom  : que  ce  cruel  fléau 
« tombe  sous  mes  coups , et  je  rentre  sans  gloire  dans  les 
« murs  qui  m’ont  vu  naître.  » 

« Apollon,  qui  l’entendit,  n’exauça  qu’une  partie  de  ce 
« vœu , et  laissa  l’autre  se  perdre  dans  le  vague  des  airs. 
« Que  Camille , frappée  d’une  mort  inattendue , périsse  par 
« le  fer  d’ Aruns , le  dieu  l’accorde  au  guerrier  suppliant  -, 
« mais  de  retourner  dans  sa  noble  patrie,  il  ne  l’obtint  pas; 
« et  les  vents  orageux  emportèrent  ses  dernières  paroles. 

* 27 
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« Des  que , échappé  de  la  main  d’Aruns , le  javelot  a sifflé 
u dans  les  airs,  aussitôt  les  comliats  sont  suspendus , et  tous 
« les  Volsques  ont  tourné  leurs  yeux  vers  Camille.  Elle 
« n’entend,  elle  ne  voit,  ni  le  bruit  du  trait,  ni  son  vol 
« rapide , quand  soudain  la  (lèche  pénètre  au-dessous  de 
« son  sein  découvert,  s’enfonce  dans  la  blessure  et  s’abreuve 
« du  sang  virginal.  Ses  compagnes  éplorées  accourent,  et 
« reçoivent  dans  leurs  bras  la  reine  défaillante.  Aruns,  plus 
« effrayé  que  tous  les  autres,  fuit  avec  une  joie  mêlée  de 
« terreur;  il  n’ose  plus  se  fier  à sa  lance  ni  affronter  les 
« armes  de  l’amazone.  Tel , avant  que  les  traits  ennemis  le 
« poursuivent , court  sans  retard , par  des  sentiers  inacces- 
« sibles,  se  cacher  sur  la  cime  des  monts,  un  loup  qui  vient 
« d’égorger  un  taureau  superbe  ou  le  pasteur  lui-même  ; 
« épouvanté  de  son  audace,  il  ramène  sous  ses  flancs  sa 
« queue  tremblante,  et  s’ensevelit  au  fond  des  forêts  : tel 
« Aruns  éperdu  se  dérobe  à tous  les  regards , et , content  de 
« pouvoir  fuir,  se  confond  dans  la  foule  des  guerriers. 

« Camille,  mourante,  essaye  d’arracher  le  fer  meurtrier; 
« mais  la  pointe,  engagée  entre  les  côtes,  reste  enfoncée 
« dans  la  plaie.  L’héroïne  s’affaisse,  épuisée  de  sang;  ses 
« yeux  éteints  se  couvrent  des  ombres  de  la  mort , et  la 
« pâleur  succède  à la  couleur  vermeille  de  son  teint.  Alors, 
« près  d’expirer,  elle  appelle  Acca,  l’une  de  ses  compagnes, 
« la  plus  fidèle  de  toutes,  la  seule  confidente  de  ses  pensées , 
« et  lui  parle  ainsi  : « Acca , ma  sœur,  jusqu’ici  la  force  a 
« servi  mon  courage;  maintenant  une  blessure  cruelle  me 
u dévore , et  déjà  tous  les  objets  autour  de  moi  se  noircissent 
« d’épaisses  ténèbres.  Cours,  vole,  et  porte  à Turnus  mes 
* derniers  avis  : qu'il  me  remplace  au  combat;  qu’il  repousse 
« les  Troyens  de  Laurente  ; adieu  pour  jamais!  » Elle  dit , 
« abandonne  les  îénes , et , malgré  elle , son  corps  glisse 
« jusqu’à  terre.  Froide  et  glacée . elle  se  détache  par  degrés 
« de  ses  liens  mortels  ; son  cou  languissant  et  sa  tête,  qu’ap- 
« pesantit  le  trépas,  se  penchent  sur  son  sein;  elle  laisse 
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« échapper  ses  armes , et  son  àme  indignée  s’enfuit  en 
« gémissant  chez  les  ombres.  Aussitôt  une  immense  clameur 
« s’élève  vers  le  ciel.  La  mort  de  Camille  est  le  signal  d’un 
« carnage  plus  affreux.  Les  bataillons  troyens , les  chefs 
« toscans,  les  escadrons  d’Évandre,  tous  se  forment  en  rangs 
« épais  et  s’élancent  ensemble. 

« Cependant,  ministre  du  courroux  de  Diane,  Opis  depuis 
« longtemps  est  assise  au  sommet  des  montagnes  voisines , 
« et  d’un  regard  tranquille  contemple  le  champ  de  bataille. 
« Dès  qu’au  milieu  des  cris  d’une  jeunesse  furieuse  elle  voit 
« de  loin  Camille  victime  d’un  trépas  funeste,  elle  gémit, 
« et  du  fond  de  son  cœur  s’exhalent  ces  tristes  paroles  : 
« Ilélas!  ô vierge  infortunée!  tu  expies  par  un  châtiment 
u trop  rigoureux  l’audace  d’avoir  provoqué  les  Troyens  aux 
« combats.  C’est  en  vain  qu’habitante  solitaire  des  forêts  tu 
« te  consacras  à Diane  ; c’est  en  vain  que  tes  épaules  ont 
« porté  notre  carquois.  Mais  Diane  prend  soin  de  ta  gloire  à 
« tes  derniers  moments  ; ton  nom  ne  sera  point  sans  éclat 
« parmi  les  nations , ni  ta  mort  sans  vengance.  Quel  que  soit 
« le  sacrilège  dont  le  fer  a profané  ton  corps , il  payera  ce 
« crime  de  son  sang.  » Au  pied  d’un  mont  sourcilleux 
« s’élevait , sous  l’ombrage  d’une  yeuse  touffue , un  vaste 
« tombeau  de  gazon  où  reposait  Dercennus , ancien  roi  de 
« Lauréate.  Là,  d’un  vol  rapide,  la  belle  nymphe  s’abat,  et 
« du  haut  de  ce  tertre  son  œil  cherche  Aruns.  Elle  l’aperçoit 
« paré  de  sa  brillante  armure  et  gonflé  d’un  vain  orgueil  : 
« Pourquoi  fuis-tu?  s'écrie-t-elle  ; dirige  ici  tes  pas;  viens 
« périr  ici  et  recevoir  un  prix  digne  de  Camille.  Faut-il, 
« perfide,  que  tu  meures  sous  les  traits  de  Diane!  » 

« Elle  dit , et , telle  qu’une  Amazone  de  Thracc , elle  tire 
« de  son  carquois  d’or  une  flèche  légère  ; furieuse , elle  tend 
« son  arc , le  courbe  avec  force  jusqu’à  ce  que  les  deux 
« bouts  soient  rapprochés , et  que  par  l’effort  égal  de.  ses 
« mains  la  gauche  touche  la  pointe  du  fer,  et  la  droite 
« amène  la  corde  à son  sein.  Aruns  entend  siffler  la  flèche 
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« dans  l’air  qui  gémit,  et  tombe  au  même  instant  atteint  du 
« coup  mortel.  Ï1  expire  oublié  de  ses  compagnons  qui  ne 
« reçoivent  point  ses  derniers  soupirs,  et  reste  abandonné 
« sur  la  poussière.  Opis  prend  son  vol  et  remonte  dans 
« l’Olympe. 

« Privé  de  sa  noble  reine , le  rapide  escadron  de  Camille 
« fuit  le  premier.  Les  Rutules  fuient  en  désordre  -,  le  bouil- 
« lant  Atinas  fuit  aussi  : les  chefs  épars,  les  cohortes  sans 
« guide  vont  chercher  un  refuge , et  tournent  leurs  cour- 
« siers  vers  les  remparts.  Poursuivis  , immolés  par  les 
« Troyens , nul  d’entre  eux  n’ose  leur  opposer  les  traits , 
« ou  les  attendre  de  pied  ferme.  Sur  leurs  épaules  affaiblies, 

ils  rapportent  leurs  arcs  détendus  , et  les  champs  pou- 
« dreux  retentissent  sous  les  pas  précipités  des  chevaux. 
« Vers  Laurente  roule  un  noir  tourbillon  de  poussière  -,  du 
« haut  des  remparts  les  mères  se  meurtrissent  la  poitrine , 
« et  poussent  au  ciel  de  lamentables  cris.  Les  premiers  qui 
« parviennent  aux  portes  ouvertes , où  s’élance  pêle-mêle 
« avec  eux  une  foule  confuse  d’ennemis,  sont  arrêtés,  et  ne 
« peuvent  éviter  une  mort  misérable.  Sur  le  seuil  de  la  pa- 
« trie , dans  les  murs  qui  les  ont  vu  naître , presque  sous 
« l’abri  tutélaire  du  foyer  domestique,  iis  meurent  percés  de 
« coups.  D’autres  ferment  les  portes,  et  n'osent  plus  laisser 
« passer  leurs  compagnons  suppliants,  ni  les  recevoir  dans 
« la  ville.  Alors  commence  un  horrible  carnage  de  ceux  qui, 
« les  armes  à la  main,  défendent  l’entrée,  et  de  ceux  qui  se 
« jettent  sur  ce  terrible  obstacle.  Repoussés  de  leur  dernier 
« asile,  sous  les  yeux  de  leurs  parents  en  larmes,  les  uns,en- 
«(  traînés  par  la  multitude,  roulent  au  fond  des  fossés;  les 
« autres,  dans  leur  aveugle  fureur,  lancent  contre  les  portes 
« leurs  coursiers,  qui  heurtent  du  front  comme  des  béliers 
« la  barrière  inexorable.  Dans  cet  affreux  péril,  les  femmes 
« elles-mêmes,  du  sommet  des  murs,  inspirées  par  le  véri- 
« table  amour  de  la  patrie,  lancent,  à l'exemple  de  Camille, 

« des  traits  d’une  main  intrépide  ; elles  saisissent , à la  place 
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« du  Fer,  des  bâtons  noueux  , des  pieux  durcis  dans  les 
« flammes , volent  au  combat . et  brûlent  de  mourir  les  pre- 
« mières  pour  la  défense  de  leurs  murailles. 

« Cependant  la  sinistre  nouvelle  est  apportée  à Turnus 
« dans  la  forêt,  et  l’âme  du  jeune  héros  se  remplit  d’épou- 
« vante  et  de  trouble  au  récit  d’Acca.  « Les  Volsqnes,  dit-elle, 

« sont  détruits;  Camille  a succombé;  l’ennemi  nous  charge 
« avec  fureur,  et,  secondé  du  dieu  Mars,  il  dévore  tout  sur 
« son  sanglant  passage  : déjà  la  terreur  est  dans  les  murs  de 
« Laurente.  » Aussitôt,  transporté  de  colère , Turnus  (ainsi 
« le  veut  l’arrêt  fatal  du  maître  des  dieux)  abandonne  la 
« colline  qu’il  occupait  et  la  forêt  redoutable.  A peine  il  est 
« sorti  de  son  poste  et  descendu  dans  la  plaine,  qu’Enée  en- 
« vahit  le  défilé  devenu  libre , franchit  les  hauteurs  et  s’é- 
« chappe  de  ce  bois  ténébreux.  Suivis  de  leurs  bataillons , 
« tous  deux  précipitent  leur  marche  vers  la  ville,  et  ne  sont 
« plus  séparés  que  par  une  faible  distance.  Énée  voit  la 
« campagne  inondée  d’un  vaste  nuage  de  poussière , et  dé- 
« couvre  les  cohortes  de  Laurente:  Turnus,  à son  tour,  re- 
« connaît  le  terrible  Enée  sous  son  armure;  il  entend  les  pas 
« de  l’infanterie  trovenne  et  les  hennissements  des  chevaux. 
« A l’instant  même  ces  fiers  rivaux  en  seraient  venus  aux 
« mains,  et  auraient  tenté  le  sort  des  combats,  si  le  brillant 
« Phébus  n’eût  plongé  dans  les  mers  dTbérie  ses  coursiers 
« fatigués,  et  fait  succéder  au  jour  les  ombres  de  la  nuit. 
« Les  armées  opposées  s’arrêtent  sous  les  murs  de  Laurente, 
« et  se  retranchent  dans  leur  camp.  » 

Virgile  jette  Camille  triomphante  au  milieu  du  carnage 
avec  une  impétuosité  égale  à celle  de  l’héroïne,  et  nous  en 
donne  la  plus  haute  idée  en  la  comparant  à la  fière  Hippo- 
lyte  ou  à la  belliqueuse  Penthésilée  entourée  de  ses  terri- 
bles compagnes  dans  les  champs  de  la  Thrace.  'fout  ce  pas- 
sage, quoique  d'une  précision  sévère,  est  plein  de  mouvement 
et  de  feu.  Peut-être  ne  verra-t-on  pas  sans  plaisir,  à côté 
du  tableau  du  maître,  la  reine  des  Amazones  telle  que  Quin- 
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tus  de  Smyrne  la  représente  au  moment  du  fatal  départ. 
« Déjà  Penthésilée , qu’enflamme  l’espoir  de  vaincre , s’a- 
vance vers  les  remparts,  exhortant  les  Troyens  à la  suivre 
dans  la  mêlée.  Tous  se  rangent  autour  d’elle,  même  ceux 
qui  avaient  fui  devant  Achille.  Enfin  elle  s’éloigne,  montée 
sur  un  coursier  superbe  qui  surpassait  les  Harpies  en  vi- 
tesse... Les  Troyens  et  les  belliqueuses  Amazones  marchent 
à l’envi  sur  les  traces  de  la  jeune  héroïne.  Elle  se  montre  à 
leur  tète  plus  menaçante  que  ne  fut  autrefois  Pallas  armée 
contre  les  géants , plus  terrible  que  la  Discorde  lorsqu’elle 
excite  dans  les  rangs  la  fureur  des  guerriers.  » Ici  le  poète 
place  une  religieuse  et  touchante  prière  de  Priam  au  souve- 
rain de  l’Olympe,  suivie  de  ces  images  si  heureusement 
empruntées  à Homère.  « Comme  il  cessait  de  parler,  un  ai- 
gle tenant  entre  ses  serres  une  colombe  fit  entendre  sur  la 
gauche  un  cri  perçant,  et  à’ éleva  vers  les  deux.  Priam  se 
trouble  ; la  frayeur  s’empare  de  son  àme  ; il  s’écrie  qu’il  ne 
reverra  plus  Penthésilée  : en  effet , les  destins  de  la  guer- 
rière étaient  fixés;  elle  touchait  au  terme  de  sa  vie  *.  » C’est 
là  dignement  annoncer  un  personnage , et  lui  donner  dès  le 
premier  instant  toute  l'importance  de  son  rôle , tout  l’effet 
magique  de  sa  présence.  Personne  ne  manquera  de  remar- 
quer que  les  brillantes  promesses  que  nous  fait  la  généreuse 
exaltation  de  l’Amazone , forment  un  habile  contraste  avec 
le  funeste  présage  qui,  en  nous  montrant  d’avance  l'issue  de 
cette  fureur,  de  ces  menaces,  de  ces  rêves  de  gloire  au-des- 
sus des  forces  d’une  mortelle,  rappelle  à notre  pensée  le 
vers  de  La  Fontaine  : 

Tout  cet  orgueil  périt  sous  l’ongle  du  vautour. 

Les  exploits  de  Camille  ont  le  défaut  de  ne  rencontrer 
presque  aucun  obstacle , et  par  conséquent  ils  perdent  un 

I Guerre  de  Troie , chant  I. 
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peu  de  leur  prix  à nos  yeux.  Quoique  l’expérience  nous  dise 
que  dans  le  cours  d'une  action  il  arrive  des  moments  ou  un 
ascendant  particulier,  une  espèce  de  génie  attaché  à un 
homme , enchaînent  devant  lui  les  bras , les  forces , les  vo- 
lontés; quoique  la  guerre  soit  particulièrement  le  théâtre 
de  cette  influence  inouïe,  surnaturelle,  qui  fait  trembler  ou 
fuir  un  bataillon , un  corps , une  armée  même , à l’aspect 
d’une  poignée  de  braves  commandée  par  un  chef  qui  a 
grandi  sur  le  champ  de  bataille  comme  la  Discorde  d’Ho- 
mère; néanmoins  nous  souhaiterions  à Camille  des  ennemis 
dignes  de  lutter  avec  elle.  Relisez  dans  l’Arioste  le  combat 
étincelant,  varié,  furieux,  de  Marphise  contre  Bradamante  *. 
C’est  surtout  en  voyant  comment  cette  jeune  guerrière , ren- 
versée à plusieurs  reprises  par  la  violence  du  choc  d’un  tel 
adversaire,  se  relève  plus  forte  et  plus  ardente,  et  vient 
dans  un  nouveau  duel  disputer  la  victoire  à Roger  jusqu’à 
ce  qu’un  dénouement  merveilleux  les  sépare , que  l’on  se 
demande  pourquoi  le  sauvage  Ornytus , non  moins  effrayant 
que  les  Francs  du  poème  des  Martyrs  , qui  ne  laissaient 
croître  leur  barbe  qu’au-dessus  de  la  bouche , afin  de  don- 
ner à leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  les  dogues  et 
les  loups , tombe  d’abord  sous  le  premier  coup  de  la  lance 
d’une  femme.  Le  Goliath  de  la  Bible , haut  de  six  coudées  et 
d’un  palme , couvert  d’une  armure  d’airain  de  la  tète  aux 
pieds,  balançant  dans  sa  main  puissante  une  lance  énorme 
et  redoutable,  succombe  aussi  promptement  qu’Ornytus; 
mais  comme  les  préludes  de  la  rencontre  du  jeune  berger 
avec  le  géant  sont  dramatiques , et  comme  la  défaite  du  se- 
cond est  motivée  ! « David  prit  le  bâton  qui  ne  le  quittait 
pas  ; il  choisit  dans  le  torrent  cinq  pierres  polies , les  mit 
dans  sa  pannetière,  et,  tenant  sa  fronde  à la  main,  il  mar- 
cha contre  le  Philistin.  Le  Philistin  s’avança  aussi,  et,  lors- 
qu’il eut  aperçu  David  armé  de  cette  manière , il  lui  dit  : 

1 Chant  XXXVI , strophe  xvn  et  suivantes. 
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« Suis-je  donc  un  chien  pour  que  tu  viennes  à moi  avec  un 
bâton?  » Et,  ayant  maudit  en  jurant  par  ses  dieux,  il 
ajouta  : « Viens  à moi , je  donnerai  ta  chair  à manger  aux 
oiseaux  du  ciel  et  aux  bêtes  de  la  terre.  » Alors  David  dit 
au  Philistin  : « Tu  viens  à moi  avec  l’épée , la  lance  et  le 
bouclier  ; mais  moi  je  viens  à toi  au  nom  du  Seigneur  des 
armées,  du  Dieu  des  troupes  d’Israël,  auquel  tu  as  in- 
sulté» Ne  savons -nous  pas  maintenant  pourquoi  un 
berger,  un  enfant,  a triomphé  de  Goliath  avec  une  fronde 
et  une  seule  pierre? 

Virgile  ne  doit  qu’à  lui  seul  l'incident  de  la  ruse  du  Ligu- 
rien Àunus  qui  jette  une  heureuse  variété  dans  le  récit,  et  la 
victoire  de  Camille,  rapide  comme  la  foudre.  C'est  sans  doute 
ce  passage  fécondé  par  la  riche  imagination  de  l’Arioste  qu* 
a produit  la  peinture  de  la  colère  de  Bradamante  contre  le 
comte  Pinabel  : « Voilà , dit-elle , le  traître , si  je  ne  me 
trompe  pas,  qui  avait  juré  ma  perle  et  mon  déshonneur; 
c’est  son  crime  qui  le  conduit  ici , et  le  méchant  va  recevoir 
tout  entier  le  salaire  de  ses  forfaits.  » Menacer  Pinabel,  met- 
tre l’épée  à la  main,  et  fondre  sur  l’ennemi,  fut  pour  Bra- 
damante l'affaire  d’un  moment  ; mais,  avant  tout,  elle  com- 
mence par  lui  barrer  le  chemin  alin  qu’il  ne  puisse  regagner 
son  château.  Tout  espoir  de  se  sauver  étant  perdu,  Pinabel , 
comme  un  renard  pris  au  dépourvu,  et  sans  oser  faire  tête  à 
Bradamante,  court,  en  poussant  des  cris , se  cacher  dans  la 
forêt.  Pâle,  éperdu  de  frayeur,  le  malheureux  ne  cesse  d’é- 
peronncr  son  coursier,  car  il  a mis  dans  la  fuite  sa  dernière 
espérance.  Cependant  la  guerrière,  transportée  de  fureur,  lui 
tient  sans  cesse  l’épée  dans  les  reins,  le  frappe,  le  presse,  le 
suit  toujours  de  près,  et  ne  l'abandonne  pas  un  instant  *.  » 
L’admirable  comparaison  de  l’épervier,  empruntée  d’ lloinère . 
et  embellie  par  les  vers  de  Virgile,  aussi  pittoresques  que 

! Les  Rois  , livre  1 , chapitre  xvu  , verset  xl  et  suivants. 

2 Roland J'urienx  , chant  XXI!  , strophe  lxxih. 
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riches  de  poésie,  se  retrouve  sous  la  plume  de  l’Arioste; 
mais  il  fait  jaillir  de  l’original  des  beautés  nouvelles,  qui,  en 
continuant  les  images  du  poète  latin,  donnent  la  vie  et  un  air 
de  vérité  au  combat  fantastique  de  Gradasse  et  de  Roger, 
placés  en  face  d’un  magicien  monté  sur  un  coursier  ailé, 
comme  les  Troyens  en  face  des  Harpies  *. 

Le  Jupiter  de  l’Énéide,  malgré  ses  promesses  solennelles 
de  la  plus  parfaite  impartialité,  prête  cependant  du  secours 
aux  Troyens , et  réveille  l'ardeur  de  leur  allié,  Tarchon,  qui 
s’élance  tout  à coup  au  combat  avec  l'impétuosité  des  héros 
de  l’Iliade.  Les  apostrophes  violentes  de  ce  prince  irrité  aux 
Tyrrhéniens,  fugitifs  devant  une  femme,  à ce  troupeau  de 
soldats , esclaves  de  la  mollesse  et  des  voluptés , comme  les 
Phrygiens  si  sévèrement  traités  par  le  roi  des  Rutules  et  le 
farouche  Numanus  * , prouvent  que  Virgile  sait  dire  les 
mêmes  choses  sous  des  formes  nouvelles,  et  donner  à son  » 

style  le  précieux  mérite  de  la  variété , sans  lui  faire  rien  per- 
dre de  son  élégance  ou  de  sa  chaleur  accoutumées , dans  la 
seconde  expression  de  la  pensée.  La  courte  harangue  de 
Tarchon  a du  rapport  avec  les  reproches  dont  Priam,  devenu 
injuste  peut-être  par  l’excès  de  la  plus  légitime  des  douleurs  , 
accable  ses  lils  au  moment  où  il  leur  demande  son  char  pour 
aller  chercher  les  dépouilles  d’Hector  jusque  dans  la  tente 
d’Achille.  « Hâtez-vous,  race  perverse  et  digne* d’opprobre. 

Plût  à Dieu  que  tous  ensemble  vous  eussiez  pérf  au  lieu 
d’Hector,  auprès  des  rapides  navires  de  la  Grèce  ! Ah  ! le  plus 
malheureux  des  pères!  j’ai  donné  le  jour  dans  l’immense 
ville  de  Troie  à des  lils  généreux  et  vaillants , et  je  crois  qu’il 
ne  m’en  reste  plus  un  seul  ; ni  le  divin  Mestor,  niTroïle,  si 
ardent  à combattre  sur  un  char;  ni  Hector,  qui  était  un  dieu 
parmi  les  hommes  : oui,  mon  Hector  semblait  être  plutôt  le 
fils  d’un  dieu  que  d’un  mortel.  Mars  les  a tous  immolés.  Il 

1 Roland  furieux , chant  H , strophe  xlviii  et  suivantes. 

2 Voyez  plus  haut , page  274. 
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ne  survit  que  ces  lâches,  des  trompeurs , des  coryphées  de  1» 
danse  et  des  chœurs,  qui  ne  savent  ravir  de  butin  que  parmi 
les  troupeaux  de  mes  peuples  *.  » 

Le  nouvel  allié  d’Énée,  Tarchon , non  moins  prompt  et 
plus  vigoureux  que  Camille,  à laquelle  il  est  opposé  avec  art 
par  le  poète  pour  accroître  et  varier  le  mouvement  de  l’action, 
ressemble  aussi  à un  héros  des  anciens  temps  de  la  république 
dont  Tite-Live  nous  parle  en  ces  termes  : « Il  y avait  dans  la 
cavalerie  romaine  un  tribun  des  soldats  nommé  Aulus  Cor- 
nélius Cossus,  homme  d’une  admirable  beauté,  d’une  force 
de  corps  égale  à son  courage,  plein  du  nom  illustre  qu’il  avait 
reçu  de  ses  ancêtres,  et  qu’il  transmit  plus  grand  et  plus 
glorieux  à ses  descendants.  Le  tribun  voyait  les  escadrons 
romains  céder  partout  devant  l’impétueux  Tolumnius,  et, 
reconnaissant  à ses  décorations  royales  ce  prince  qui  volti- 
geait sur  tout  le  front  de  la  bataille  : « N’est-ce  pas  là,  dit-il, 
cet  infracteur  des  traités  humains,  ce  violateur  du  droit  des 
nations?  Ah!  si  les  dieux  veulent  qu’il  reste  quelque  chose 
de  sacré  dans  le  monde , j’immolerai  cette  victime  aux  mânes 
de  nos  ambassadeurs.  » A ces  mots,  il  donne  vivement  de 
l’éperon,  et  court,  la  lance  en  arrêt,  contre  ce  seul  ennemi. 
La  violence  du  choc  ayant  renversé  le  roi  de  cheval,  Cossus, 
s’appuyant  sur  sa  lance,  ne  fait  qu’un  saut  à terre ; et,  au 
moment  où  Tolumnius  cherchait  à se  relever , il  le  heurte 
de  son  bdüclier,  l’abat  de  nouveau,  puis,  le  frappant  à coups 
redoublés,  il  le  perce  de  part  en  part,  et  le  cloue  au  sol.  To- 
lumnius expire;  Cossus  enlève  les  dépouilles  du  vaincu,  lui 
coupe  la  tête,  qu’il  porte  en  triomphe  au  bout  de  sa  lance,  et 
met  en  fuite  les  ennemis  épouvantés  de  la  mort  de  leur  roi 5 » 
Ije  prosateur  s'est  contenté  de  retracer  sans  autre  ornement 
que  la  vérité  elle-même  une  scène  vivante  et  rapide  qui  a 
eu  deux  armées  pour  témoins;  mais  Virgile,  ayant  comme 


1 Iliade , chant  XXIV,  vers  253  et  suivants. 

2 Livre  IV,  § xix. 
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poète  des  conditions  à remplir  différentes  de  celles  de  l’histo- 
rien, a voulu  laisser  plus  longtemps  sous  nos  yeux  Tarchon 
et  sa  proie,  à l’aide  d’une  juste  et  admirable  comparaison  tirée 
d’un  prodige  qui,  dans  l’Iliade,  vient  arrêter  les  Troyens, 
enflammés  du  désir  d’incendier  la  flotte  ennemie,  et  près  de 
franchir  le  fossé  du  camp  des  Grecs.  « Un  aigle  planant  au 
haut  des  airs  entraîne  dans  ses  ongles  recourbés  un  dragon 
énorme,  ensanglanté;  le  monstre  respire,  palpite  encore,  et,  . 
mourant,  ne  cesse  de  combattre.  11  a blessé  à la  poitrine  et 
près  du  cou  son  ennemi,  qui,  vaincu  par  la  douleur,  le  re- 
jette loin  de  lui.  Le  dragon  tombe  au  milieu  de  l’armée 
troyenne,  et  l’aigle,  avec  des  cris  aigus,  s’envole  emporté  au 
souftle  des  vents1.  » Virgile  s’est  montré  judicieux  dans 
son  imitation  ; et  s’il  a su  lutter  avec  bonheur  contre  le 
modèle,  soit  par  la  précision,  soit  par  les  coupes  pitto- 
resques et  l’harmonie  imitative;  s’il  a produit  l’effet  que 
sa  muse  voulait  produire  , nous  ne  devons  pas  lui  re- 
procher d’avoir  affaibli  une  peinture  dont  il  a volontaire- 
ment négligé  la  dernière  partie  : on  la  retrouve  enrichie 
peut-être  dans  cette  traduction  de  Cicéron  : 

Jam  satiata  animos,  jam  duros  ulta  dolores, 

Abjicit  efllantem,  et  laceratum  aflligit  in  undas, 

Seque  obitu  a solis  nitidos  convertit  ad  ortus. 

0 

# 

Voici  la  même  comparaison  imitée  en  maître  par  Voltaire 
dans  ha  préface  de  sa  tragédie  de  Rome  sauvée  : 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre , 

Blessé  par  un  serpent  élancé  de  la  terre  ; 

Il  s’envole,  il  entraîne  au  séjour  azuré 
L’ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 

Le  sang  tombe  des  airs.  Il  déchire,  il  dévore 
Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore; 


l Iliade , chant  XII , vers  200  cl  suivants. 
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Il  le  perce,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs; 
Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 
Le  monstre,  en  expirant,  se  débat,  se  replie  $ 

Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie; 

Et  l'aigle  tout  sanglant,  fier  et  victorieux, 

Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux. 


Malgré  ce  que  je  viens  de  dire , Virgile  ne  donne  pas  à 
Tarchon  assez  de  temps  pour  déployer  son  courage  et  son 
génie  militaire.  Quand  nous  attendons  la  suite  des  exploits 
des  Toscans,  entraînés  par  les  exemples  de  leur  chef,  le 
poète  semble  oublier  tout  à coup  les  nouveaux  vainqueurs , 


et  ne  s’aperçoit  pas  que  la  manière  adroite  en  apparence 
qu’il  a choisie  pour  amener  le  trépas  de  Camille  sans  la  com- 
mettre avec  quelque  illustre  guerrier , ne  répond  pas  à ces 
questions  du  bon  sens  : Pourquoi  Tarchon  ne  marche-t-il 
pas  droit  à l’amazone  qui  renverse  tout  sur  son  passage?  Re- 
doute-t-il d’affronter  les  dangers  du  combat?  ou  cette 
vierge , qu’on  prendrait  pour  la  fille  de  Mars , ne  serait-elle 
pas  digne  d’un  tel  adversaire?  D’un  autre  côté,  comment  le 
démon  de  la  gloire  n’a-t-il  pas  déjà  poussé  contre  le  Toscan 
victorieux  l’émule  de  l’intrépide  Penthésilée  , qui  osa  bien  se 
mesurer  avec  Achille?  Par  quel  moyen  expliquer  ou  justifier 
l’imprudence  et  la  témérité  qui  font  oublier  à Camille  tous  les 
autres  ennemis  pour  aller  choisir  un  prêtre  phrygien , tout 
chamarré  d’or,  ainsi  que  sou  coursier,  comme  le  Messala  de 
Tibulle?  Que  ce  mouvement  de  vanité  , que  cette  ardeur  de 
posséder  de  riches  dépouilles  soient  dans  le  caractère  des  fem- 
mes, on  ne  saurait  le  nier;  mais  cette  faiblesse  convient-elle 
de  même  à la  brillante  reine  qui  ne  manque  ni  de  pourpre 
ni  d’or  pour  sa  parure  et  ses  armes;  surtout  à la  guerrière 
échauffée  par  l’ardeur  du  carnage,  transportée  des  fureurs 
de  la  gloire:  enfin  à l’héroïne  qui  a entendu  Turnus  lui  dire 
avec  une  noble  confiance  : Duciset  tu  concipe  curam , « Con- 
cevez les  pensées  et  remplissez  les  devoirs  d’un  chef  su- 
prême, » ou  en  d'autres  termes , «Reine  , prenez  ma  place. 
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et  soyez  pour  mes  soldats  un  autre  Turnus.  » L’amour  de  la 
vérité , qui  doit  l’emporter , même  sur  l’espèce  de  culte  que 
le  génie  obtient  de  la  mémoire  des  siècles  , suggère  ces  ob- 
jections ; en  revanche , il  ordonne  aussi  de  déclarer  que  rien 
n’égale  l’éclat  et  l’élégance  des  vers  de  Virgile  dans  le  portrait 
du  prêtre  deCybèle,  étincelant  d’un  luxe  asiatique.  La  prière 
d’Aruns,  au  moment  de  frapper  Camille,  que  le  perfide 
guette  depuis  longtemps  en  secret  comme  une  proie  réservée 
à sa  haine,  brille  d’un  autre  genre  de  beauté;  mais,  quoi- 
que l’honnne  ne  craigne  pas  d’associer  la  divinité  aux  vœux 
les  plus  condamnables,  et  d’essayer  de  mettre  le  ciel  de  moi- 
tié dans  les  crimes  qu’il  médite , on  s'offense  ici  devoir  qu’un 
acte  religieux  soit  le  prélude  de  l’attentat  d’un  lâche,  et  sur- 
tout que  l’Olympe  exauce  cet  indigne  suppliant.  Toutefois 
Virgile  n’a  manqué  ni  à l’observation  de  la  nature,  ni  aux 
règles  de  son  art  ; témoin  ce  que  j’ai  remarqué  plus  haut,  et 
rattention  avec  laquelle  il  s’empresse  d'infliger  un  premier 
châtiment  à Aruns  par  une  comparaisons  naïve , comme  les 
choses  qui  se  passent  sous  le  toit  du  bon  Eumée.  C’est  justice 
que  le  meurtrier  de  Camille  soit  ravalé  jusqu’à  la  ressem- 
blance d’un  animal  traître,  féroce  et  craintif,  qui  fuit  abreuvé 
du  sang  d’un  taureau  ou  d’un  berger  qu’il  a surpris  et  égorgé 
sans  défense.  Abandonnons  le  coupable  à la  vengeance  des 
dieux  que  sa  folle  confiance  espère  tromper  peut-être,  et  re- 
gardons sa  victime. 

Après  Euryale,  après  Lausus,  après  Palias,  comment  leur 
peintre  a-t-il  pu  trouver  cette  nouvelle  image  de  la  beauté , 
de  la  jeunesse , de  la  vertu  , envahies  par  la  mort?  Ah  î c’est 
que  Virgile  entrevoyait  la  vie  humaine  à travers  un  voile  de 
tristesse  pareil  à l’ombre  qui  environne  la  tète  de  son  tou- 
chant Marcellus:  c’est  qu’un  cœur  teudre  , mélancolique  et 
dès  longtemps  blessé,  devient  une  source  intarissable  de  cette 
pitié  qui  prend  sa  part  de  toutes  les  peines.  Le  sort  vous  a 
ravi  un  enfant  au  berceau , une  vierge  promise  à l’amour , 
une  jeune  et  belle  Alceste,  prête  à donner  aussi  ses  jours 
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pour  vous;  un  fils  aux  brillantes  promesses;  peut-être,  en- 
touré d’indifférents , croyez-vous  pleurer  seul  ; mais  vos 
douleurs  ont  un  ami  que  vous  ne  soupçonnez  pas.  Profondé- 
ment ému  de  la  perte  cruelle  que  vous  avez  faite , le  poète 
mêle  en  secret  ses  larmes  aux  vôtres;  il  vous  plaint,  il  vou- 
drait pouvoir  trouver  un  dictame  pour  les  souffrances  morales. 
Cependant  l’impression  de  votre  malheur  lui  reste  ; et  quel- 
que jour , sa  muse  produira  un  chant  consolateur  que  vous 
aurez  inspiré.  Cette  disposition  de  l’àme  s’applique  aux  créa- 
tions de  la  pensée.  Le  poète  s’attendrit  sur  les  infortunes 
qu’il  s’est  efforcé  de  peindre  à l’image  de  la  nature;  et,  plus 
d’une  fois,  en  les  retraçant , il  a , comme  Dédale , senti  des 
pleurs  mouiller  ses  joues , et  les  mains  paternelles  retomber 
sur  son  ouvrage  imparfait.  Nul  doute  que  le  tableau  du  tré- 
pas de  Camille , de  celui  de  ses  frères,  Lausus  et  Pallas,  n’ait 
été  de  même  enfanté  à plusieurs  reprises,  et  conduit  enfin  à 
sa  divine  perfection  par  le  sensible  Virgile.  L’héroïne  meurt 
avec  toute  sa  dignité  : aucune  frayeur  honteuse  n’ellleure  ce 
généreux  courage;  nous  l’entendons  consacrer  ses  derniers 
moments  au  salut  des  Latins , et  répondre  ainsi , avant  d’ex- 
pirer, à la  confiance  de  Turnus.  Par  ce  moyen  , Virgile  ré- 
pare une  omission  qui  aurait  assurément  excité  ses  scrupules 
à un  second  travail.  Camille  n’a  montré  , pendant  l’action  , 
ni  la  prudence  ni  l’habileté  d’un  chef  ; elle  a oublié  les  soins 
du  commandement  pour  s’abandonner  à toute  l’impétuosité 
de  sa  valeur  guerrière.  La  manière  de  combattre  des  anciens 
affaiblit  un  peu  ce  défaut  de  la  composition , mais  rien  ne 
saurait  l’effacer.  La  beauté,  la  richesse,  la  chaleur  du  récit 
de  la  déroute  des  Rutules , ne  font  qu’aggraver  les  reproches 
qui  pèsent  sur  la  mémoire  de  (Emilie.  En  effet,  cette  reine 
devait-elle  perdre  de  vue  qu  elle  remplaçait  Turnus?  devait- 
elle  négliger  de  donner  du  moins  des  ordres  aux  généraux 
placés  auprès  d’elle  par  leur  maître  ? devait-elle  commettre' 
au  hasard  la  fortune  du  roi  d’Ardée!  car,  il  ne  faut  pas  s’y 
tromper , la  mort  de  Camille  et  ses  funestes  conséquences 
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entraînent  la  ruine  de  ce  prince.  Ici  on  s'efforce  vainement 
d’expliquer  la  conduite  de  Messape , de  Coras , de  son  frère 
et  des  autres  chefs  de  l’armée.  Que  la  troupe  des  Amazones 
se  débande  et  prenne  la  fuite  après  la  chute  de  leur  reine 
et  de  leur  compagne , on  le  conçoit  ; mais  des  hommes  , des 
guerriers  éprouvés  , ne  rien  tenter  pour  résister  à l’orage , ne 
pas  même  chercher  à rallier  les  troupes  en  désordre  pour  faire 
face  à l’ennemi  ! Encore  s’il  apparaissait  devant  eux  quel- 
que colosse  de  gloire  , un  Achille,  un  Hector,  ou  Tarchon, 
éclatant,  comme  nous  l’avons  un  moment  sur  le  champ  de 
bataille  ! mais  aucune  de  ces  excuses  n’est  donnée  à la  ter- 
reur panique  des  soldats  de  Turnus.  Et  ce  prince,  à son  tour, 
après  ses  prodigieux  exploits  du  neuvième  livre , ne  méritait- 
il  pas  un  autre  rôle  que  celui  que  le  poète  lui  assigne  dans 
cette  circonstance  décisive?  Obligé  de  quitter  la  position 
formidable  où  il  espérait  accabler  les  Troyens,  compromis 
dans  sa  réputation  militaire,  exposé  aux  reproches  d’avoir 
remis  ses  destinées  entre  les  mains  d’une  femme , au  péril  de 
laisser  arriver  sur  lui  un  adversaire  qu’il  aurait  dû  arrêter  à 
tout  prix , et  qui  vient  de  joindre  des  forces  intactes  à des 
troupes  victorieuses  ; de  quel  air  se  présente-t-il  devant  nous 
si  différent  de  lui-même?  De  quel  front  abordera-t-il  des  sol- 
dats découragés  qui  l’accuseront  hautement  de  leurs  mal- 
heurs, et  même,  ce  qui  est  bien  plus  dangereux  encore,  le 
croiront  trahi , abandonné  parla  fortune,  divinité  suprême 
de  tous  ceux  qui  jouent  ce  grand  jeu  de  hasard  qu’on  nomme 
la  guerre  ? Quant  au  fils  d’Anchise,  à quelle  nouvelle  gloire 
lui  est-il  permis  de  prétendre  pour  avoir  franchi  sans  coup 
férir  un  défilé  dans  lequel  il  pouvait  trouver  sa  perte  inévita- 
ble , ou  l’occasion  d’un  triomphe  d’une  importance  égale  à 
l’éclat  qui  en  aurait  rejailli  sur  les  armes  troyennes?  Aucun 
des  deux  chefs  n’est  ici  dans  l’attitude  qu’il  devrait  avoir } 
aucun  ne  répond  aux  promesses  du  passé  j aucun  enfin  ne 
s’empare  de  notre  imagination  sous  ces  formes  extraordi- 
naires qui  la  subjuguent,  et  donnent  de  l’homme  une  idée 
Virgile.  Études.  IL  28 
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plus  grande  que  nature.  Homère  ressemble  au  Prométhée  de 
la  Fable  ; il  fait  presque  des  dieux  avec  des  être  pétris  d’un 
limon  grossier , qu’il  anime  du  feu  dérobé  à l’Olympe.  Vir- 
gile produit  trop  rarement  ce  genre  de  métamorphoses , et 
ne  soutient  pas  toujours  ses  personnages  à la  hauteur  où  il 
les  a placés  d’abord. 

La  Penthésilée  de  Quintus , dont  j’ai  déjà  parlé , mérite 
d'être  encore  citée  après  Camille.  A son  apparition  sur  le 
champ  de  bataille,  les  Grecs  effrayés  la  prennent  pour  quelque 
divinité  qui  conduit  les  Troyens.  Tandis  qu’au  milieu  de  la 
mêlée  elle  se  livre  à toute  son  ardeur  belliqueuse , et  que 
devant  elle , autour  d’elle , les  guerriers  opposés  disputent  de 
valeur,  les  Troyens,  transportés  d’admiration,  croient  voir 
Minerve,  ou  la  redoutable  Enyo,  ou  la  Discorde,  ou  plutôt  la 
fille  de  Latone  ; tout  plie , tout  succombe  sous  les  efforts  de 
sa  fureur  : enfin , cédant  à un  fatal  génie  qui  la  pousse  à sa 
perte  par  le  chemin  de  la  gloire , elle  ose  défier  et  combattre 
Achille , et  reçoit  le  coup  mortel.  Elle  tombe  ; toutefois , res- 
pirant encore  et  voyant  fondre  sur  elle  ce  terrible  ennemi,  la 
fière  et  jeune  Amazone  hésite  quelque  temps  à savoir  si  elle 
lui  opposera  son  épée , si  elle  descendra  jusqu’à  prier,  ou  si 
enfin  elle  essayera  de  le  gagner  par  l’appàt  de  l’or , appât 
séducteur  pour  tous  les  hommes , quelque  emporté  que  soit 
leur  courage  ; peut-être  espérait-elle  aussi  que , respectant  sa 
jeunesse , Achille  n’aurait  pas  la  cruauté  de  trancher  le  fil 
de  ses  jours  : telles  étaient  ses  pensées  ; mais  les  dieux  en 
avaient  autrement  ordonné.  La  fin  de  Camille  est  plus  digne 
d’une  guerrière  et  d’une  reine , quoiqu’elle  n’ait  point  pro- 
digué , ainsi  que  sa  rivale , l’injure  et  les  mépris  au  plus 
grand  des  guerriers,  au  vainqueur  d’Hector;  cependant, 
comme  la  nature  perd  rarement  ses  droits , la  faiblesse  qui 
succède  à l’exaltation  de  Penthésilée , cette  espèce  de  velléité 
de  ressaisir  la  vie,  dans  une  femme  héroïque , ont  autant  de 
vérité  que  de  charme.  Virgile  sc  serait  bien  gardé  de  nous 
montrer  le  fils  de  Thétis  insultant  d’une  manière  atroce  à sa 
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courageuse  ennemie  -,  mais  voici  un  heureux  retour  d’imagi- 
nation dans  l’auteur  de  cette  faute  : « Achille  détache  le 
casque  de  Penthésilée , aussi  brillant  que  la  clarté  des  cieux 
ou  les  rayons  de  l’astre  du  jour.  La  poussière  et  le  sang 
n’avaient  point  défiguré  les  traits  de  cette  reine  guerrière , 
et,  malgré  ses  yeux  éteints,  on  remarquait  encore  les  grâces 
de  son  visage.  Les  Grecs  qui  l’environnent,  étonnés  de  sa 
beauté,  croient  voir  une  déesse.  Étendue  avec  ses  armes, 
elle  ressemblait  à l’intrépide  Diane , qui , lassée  d’une  course 
où  elle  a terrassé  les  lions,  goûte  à l’ombre  d’un  bois  touffu 

les  douceurs  du  sommeil Achille  lui-mème  se  reprocha 

de  lui  avoir  donné  le  coup  mortel....  Il  parut  aussi  touché  de 
sa  perte  qu’il  l’avait  été  de  celle  de  son  cher  Patrocle.  » Nous 
ne  trouvons  pas  toutes  ces  choses  chez  Virgile , nous  n’y 
trouvons  pas  non  plus  ce  qui  les  couronne  d’une  manière  si 
dramatique , l’espèce  d’apothéose  que  commencent  pour 
Penthésilée  les  regrets  des  Atrides  eux-mùmes , les  larmes  de 
Priam  et  de  son  peuple,  la  sépulture  accordée  à l’héroïne 
dans  le  tombeau  du  roi  Laomédon , et  la  consolation  que  le 
dieu  Mars  reçoit  de  tant  d’honneurs  décernés  à sa  glorieuse 
fille. 


LIVRE  DOUZIÈME. 


« Dès  qu’il  voit  les  Latins  languir  abattus  par  leurs  revers, 
« et  réclamer  maintenant  l’effet  de  ses  promesses  ; dès  qu’il 
« voit  tous  les  yeux  attachés  sur  lui , Turnus  sent  sa  fureur 
« implacable  se  rallumer  d’elle-méme,  et  la  fierté  de  son 
« courage  n’en  est  que  plus  altière.  Tel , aux  champs  car- 
« thaginois,  un  lion  à qui  des  chasseurs  ont  percé  le  flanc 
« d’une  large  blessure , aussitôt  prépare  ses  redoutables 
« armes , tressaille  en  secouant  les  longs  crins  de  son  cou 
« nerveux,  brise  sans  effroi  le  trait  enfoncé  dans  la  plaie,  et 
« ouvre  pour  rugir  une  gueule  écumante  de  sang  : telle  la 
« colère  s’accroît  au  cœur  de  l’impétueux  Turnus.  Alors  il 
« s’adresse  au  roi,  et,  plein  du  trouble  qui  l’agite  : « Turnus 
« est  prêt , s’écrie-t-il  ; plus  de  prétexte  pour  ces  lâches 
« Troyens  de  rétracter  leur  parole,  de  violer  leurs  engage- 
« ments.  Je  pars.  Dressez  l'autel  du  sacrifice,  ô mon  père! 
« et  dictez  vous-mème  le  traité  : ou  ce  bras , aux  regards  des 
« Latins , tranquilles  spectateurs  de  la  lutte , précipitera  dans 
« les  enfers  ce  brigand  phrygien,  ce  déserteur  de  l’Asie,  et 
« seul  je  vengerai  par  le  fer  la  querelle  commune , ou  la  vie- 
il toire  lui  donnera  les  vaincus  pour  sujets  et  Lavinie  pour 
« épouse.  » 

« D’un  "ton  calme  et  plein  de  bonté , Latinus  lui  répond  : 
n Héros  magnanime,  plus  vous  cédez  aux  élans  du  courage 
« qui  vous  transporte , plus  je  dois  consulter  mûrement  la 
« raison  et  peser  avec  une  prudence  inquiète  toutes  les 
« chances  que  vous  garde  le  sort.  Vous  avez  pour  héritage 
« le  royaume  de  Daunus , votre  père  ; vous  avez  plusieurs 
« villes  conquises  par  votre  valeur  ; Latinus  aussi  ne  manque 
« ni  de  soldats  ni  de  trésors.  Il  est  dans  le  Latium  , dans  le 
« pays  de  Laurente , d’autres  beautés  libres  encore  des  lois 
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« de  l’hymen  , et  d’une  illustre  naissance.  Souffrez  donc  que 
« je  vous  révèle  sans  aucun  détour  des  vérités  sévères , et 
« gravez-les  dans  votre  cœur.  Il  ne  m’était  permis  d’unir 
« ma  fille  avec  aucun  de  ceux  qui  d’abord  prétendirent  à sa 
« main  ; ainsi  l’annonçaient  et  les  dieux  et  les  hommes. 

« Vaincu  par  ma  tendresse  pour  vous,  vaincu  par  les  liens 
« du  sang,  par  les  pleurs  d’une  épouse  désolée,  j’ai  rompu 
« les  nœuds  les  plus  saints  •,  j’ai  ravi  à un  gendre  celle  qui 
« lui  était  promise,  et  j’ai  pris  contre  lui  des  armes  sacrilèges. 

« Depuis  ce  jour,  vous  voyez,  Turnus,  quels  malheurs, 

« quelles  guerres  cruelles  me  poursuivent  ; et  vous-même  le 
« premier  combien  de  travaux  ne  supportez-vous  pas  ! Après 
« avoir  perdu  deux  grandes  batailles,  à peine  pouvons-nous 
« défendre  à l’ombre  de  ces  remparts  le  dernier  espoir  de 
« l’Italie.  Les  flots  du  Tibre  fument  encore  du  sang  de  nos 
« guerriers,  et  leurs  ossements  blanchissent  au  loin  nos  cam- 
« pagnes.  A quoi  bon  toujours  revenir  sur  mes  pas?  quelle 
« folle  erreur  change  encore  mes  résolutions  ? Si,  Turnus  une 
« fois  mort,  je  dois  m’associer  aux  Troyens,  pourquoi  plutôt, 

« lorsqu’il  est  vivant,  ne  point  mettre  un  terme  aux  combats?1 
« Que  diront  les  Rutules , mes  alliés  -,  que  dira  le  reste  de  - 
« l’Italie,  si  je  vous  livre  au  trépas  (dieux,  détournez  ce 
u présage  ! ) pour  prix  d’avoir  recherché  ma  fille  et  mon 
« alliance?  Songez  aux  vicissitudes  de  la  guerre;  ayez  pitié 
« d’un  vieux  père , qui  maintenant  gémit  loin  de  vous  dans 
« Ardée,  votre  patrie.  » Ces  mots  ne  calment  point  la  violence 
« de  Turnus  ; il  s’en  irrite  davantage , et  le  remède  même  ne 
« fait  qu’aigrir  sa  douleur.  Dès  qu’il  peut  parler,  il  réplique 
« en  ces  termes  : 

« Cette  tendre  inquiétude  que  vous  inspirent  mes  dan- 
« gers , ô mon  père , bannissez-la  de  votre  cœur,  je  vous 
« prie,  et  laissez-moi  courir  à une  mort  glorieuse.  Et  nous 
« aussi , nous  savons  lancer  au  loin  des  traits  d’une  main 
« qui  n’est  pas  débile , et  le  sang  suit  de  près  la  blessure 
« qu’ils  ont  faite.  Ce  fils  d’une  déesse  n’aura  pas  tou- 
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« jours  une  mère  h ses  cotés  pour  couvrir  sa  fuite  d'un 
« honteux  nuage , en  se  cachant  elle-même  dans  de  vaines 
« ombres.  » 

« Cependant  la  reine,  épouvantée  des  périls  d*un  nouveau 
« combat,  s’abandonnait  aux  larmes,  et,  le  désespoir  dans 
« l’àme,  s’efforçait  de  contenir  la  bouillante  ardeur  de  son 
« gendre  : « Turnus,  par  ces  pleurs,  par  l’honneur  d’Amate, 
« s’il  vous  est  cher  encore , vous , désormais  mon  seul  es- 
« poir,  la  seule  consolation  de  ma  vieillesse  infortunée  , 
« vous,  le  soutien  de  la  gloire  et  de  l’empire  de  Latinus, 
« vous  sur  qui  repose  en  entier  notre  maison  chancelante , 
« je  ne  vous  demande  qu’une  grâce  : renoncez  à vous  mc- 
« surer  avec  les  Troyens.  Quel  que  soit  pour  vous  le  sort 
« de  cette  lutte,  6 Turnus!  je  le  partagerai;  avec  vous  je 
« quitterai  une  vie  odieuse  : je  ne  veux  pas  être  la  cap- 
« tive  d’Énée  ; je  ne  le  verrai  pas  mon  gendre.  » 

« Ces  paroles  d’une  mère  arrachent  des  larmes  à Lavinie  ; 
« scs  joues  brûlantes  en  sont  inondées  ; une  vive  rougeur 
« enflamme  et  couvre  tout  son  visage.  Tel  l’ivoire  indien  , 
« sous  la  main  d’un  habile  ouvrier , revêt  l’éclat  de  la 
« pourpre  ; telle  rougit  la  blancheur  d’un  lis  mêlé  parmi  des 
« roses  ; ainsi  éclate  sur  le  front  de  la  jeune  vierge  le  con- 
« traste  de  ccs  brillantes  couleurs.  Turnus , que  l’amour 
« transporte , attache  ses  avides  regards  sur  Lavinie  ; il  sent 
« redoubler  sa  fureur  guerrière  , et  répond  en  peu  de  mots 
a à la  reine  : « Cessez  , ô ma  mère  ! je  vous  en  conjure,  de 
« m’opposer  vos  pleurs , de  poursuivre  d’un  si  triste  présage 
« votre  fils  prêt  à voler  aux  combats.  Dût-il  y trouver  la 
« mort,  Turnus  n’est  plus  maître  de  différer.  Vole,  Idmon , 
« messager  fidèle,  porte  de  ma  part  au  prince  troyen  ces 
« paroles,  qu’il  n’entendra  pas  avec  joie  : demain,  aussitôt 
« que  la  vigilante  Aurore , sur  son  char  vermeil , rougira  le 
« ciel  de  scs  feux , qu’il  ne  conduise  point  les  Troyens  contre 
« les  Rutules;  que  les  Troyens,  que  les  Rutules  laissent  repo- 
« ser  leurs  armes  ; terminons  la  guerre  par  le  sang  de  l’un 
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« de  nous  deux  ; c’est  ainsi , c'est  dans  ce  champ , que  nous 
« devons  disputer  la  main  de  Lavinie.  » 

« Il  dit , et  court  à son  palais  ; il  demande  ses  coursiers , et 
« se  plait  à les  voir  frémir  d’une  impatience  belliqueuse.  Pi- 
« lumnus  les  reçut  en  présent  de  la  belle  Orithye  ; ils  sont 
« plus  blancs  qnc  la  neige , plus  rapides  que  les  vents.  Au- 
« tour  d’eux  s’empressent  leurs  conducteurs  , qui  d’une 
« main  caressante  flattent  leur  poitrail  , et  peignent  leurs 
« crins  ondoyants.  Lui-méme  il  endosse  sa  cuirasse , où  se 
« marie  à l’or  pur  un  métal  plus  précieux  encore.  En  môme 
« temps , il  place  sur  son  front  un  casque  qu’ombrage  un 
« double  panache  pourpré,  s’arme  de  son  bouclier,  et  ceint 
« son  épée , cette  épée  que  forgea  pour  son  père  Daunus  le 
« dieu  du  feu  lui-môme , et  qu'il  trempa  toute  brûlante  dans 
« les  ondes  du  Styx.  Contre  une  haute  colonne , au  milieu 
« de  son  palais , était  appuyée  une  énorme  lance , dépouille 
« d’Actor,  chef  des  Auronques;  Turnus  saisit  d’une  main 
« vigoureuse,  il  brandit  avec  force  cette  arme  frémissante, 
« et  s’écrie  d’une  voix  terrible  : « U lance  qui  n’as  jamais 
« trompé  mes  vœux,  voici  l’heure  des  périls.  Jadis  ad  grand 
« Actor,  maintenant  c’est  Turnus  qui  te  porte  : fais  que  je 
« terrasse  mou  vil  adversaire;  que  mon  bras  robuste  arrache, 
« déchire  la  cuirasse  de  ce  Phrygien  efféminé  ; que  je  souille 
« dans  la  poussière  ses  cheveux  humides  de  parfums,  et  ar- 
« rondis  en  anneaux  légers  sous  un  fer  brûlant.  >. 

« Telle  est  la  fureur  qui  le  transporte;  son  visage  ardent 
i.  étincelle  , le  feu  jaillit  de  ses  yeux  enflammés.  Tel  un  lau- 
« reau  superbe  s’anime  au  combat  par  d’horribles  mugisse- 
« ments  : il  essaye  contre  le  tronc  d’un  arbre  la  colère  de  ses 
« cornes  redoutables , fatigue  l’air  de  ses  coups , et  prélude 
« à la  lutte  en  dispersant  l’arène. 

« Non  moins  terrible  sous  l’armure  que  lui  donna  sa 
« mère , Enée  aiguillonne  aussi  son  courage  et  réveille  sa 
« fureur,  satisfait  de  voir  le  terme  de  la  guerre  dans  le  traité 
« qu’on  lui  propose.  Il  rassure  scs  compagnons,  il  console  la 


440  ÉTUDES  SUK  VIRGILE. 

« tristesse  et  calme  les  alarmes  d’iule  en  rappelant  les  ora- 
« clés  du  destin  ; enfin  il  fait  porter  au  roi  Lalinus  sa  réponse 
« décisive  et  les  conditions  de  la  paix. 

« Le  lendemain  , à peine  le  jour  naissant  éclairait  la  cime 
« des  montagnes  , à j>eine  les  coursiers  du  Soleil , soufflant 
« de  leurs  larges  naseaux  des  torrents  de  lumière , s’élan- 
« raient  du  fond  de  l’Océan  ; déjà  les  Troyens  et  les  Rutules 
« mesurent  et  disposent  le  champ  du  combat  sous  les  murs 
« de  Laurente.  Au  centre  de  la  lice  s’élèvent  les  foyers  sacrés 
« et  les  autels  de  gazon,  érigés  aux  dieux  communs  des  deux 
« peuples.  Les  prêtres,  voilés  de  lin  et  le  front  couronné  de 
« verveine,  s’avançaient  portant  l’eau  et  le  feu  du  sacrifice. 
« D'un  côté , les  Latins  se  déploient , et  leurs  bataillons , 
« hérissés  de  javelots,  s’écoulent  à flots  pressés  hors  des 
« portes  de  la  ville  ; de  l’autre  côté , se  précipite  toute  l’ar- 
« niée  des  Troyens  et  des  Toscans,  distingués  par  la  variété 
« de  leurs  armes  : ils  marchent  couverts  de  fer,  comme  si 
« Mars  les  appelait  à ses  luttes  sanglantes.  Au  milieu  de  cette 
« foule  de  guerriers , s’empressent  les  chefs  étincelants 
« d’or  et  de  pourpre,  Mnesthée,  du  sang  d’Assaracus , 
« le  vaillant  Asylas,  et  le  fils  de  Neptune;  Messape,  habile 
« à dompter  les  coursiers.  Au  signal  donné,  les  deux  ar- 
« mées  laissent  entre  elles  un  espace  convenu  ; chacun  eu- 
« fonce  sa  lance  dans  la  terre  et  abaisse  son  bouclier.  Alors , 
« poussés  par  une  inquiète  curiosité,  les  femmes,  le  peuple 
« sans  armes , les  faibles  vieillards , envahissent  les  tours  et 
« les  toits  des  maisons  ; d’autres  se  tiennent  debout  sur  les 
« portes. 

« Cependant  du  haut  de  ce  mont  appelé  maintenant  A lbain 
u (jadis  il  était  sans  nom,  sans  honneur  et  sans  gloire), 
« Junon,  étendant  ses  regards  sur  la  plaine,  contemplait  le 
« champ  de  bataille,  les  armées  de  Laurente  et  de  Troie,  et 
« la  ville  de  Latinus.  Aussitôt  la  déesse  aborde  la  divine  sœur 
« de  Turnus,  qui  préside  aux  étangs  et  aux  fleuves  sonores  : 
t,  pour  prix  des  faveurs  de  la  vierge,  le  puissant  maitre  de 
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« l’Olympe  lui  donna  cet  empire  honorable.  « Nymphe,  lui 
« dit  Junon,  toi  l’ornement  des  fleuves,  et  qui  est  si  chère  à 
« mon  cœur;  tu  le  sais,  de  toutes  les  beautés  latines  que  le 
« grand  Jupiter  fit  monter  dans  sa  couche  infidèle,  tu  es  la 
« seule  que  ma  faveur  n’ait  point  repoussée,  la  seule  que  je 
« me  sois  plu  à placer  dans  les  deux.  Apprends  donc  ton 
« malheur,  ô Juturne,  et  ne  m’en  accuse  pas.  Tant  que  la 
« Fortune  a paru  le  souffrir,  tant  que  les  Parques  ont  permis 
« l’état  prospère  du  Latium,  j’ai  protégé  Turnus  et  tes  rem- 
« parts.  Maintenant,  je  vois  ce  jeune  héros  courir  à une  lutte 
« inégale  ; le  jour  des  Parques  approche  ; une  puissance  en- 
« nemie  le  menace.  Non,  je  ne  puis  soutenir  la  vue  de  ce 
« combat , de  ce  traité  funeste.  Toi , si  tu  oses  tenter  pour 
« l’amour  d’un  frère  quelque  effort  plus  utile,  pars,  il  le  faut  ; 

« peut-être  un  sort  plus  heureux  adoucira  notre  infortune.  » 

« A ce  discours,  Juturne  répand  un  torrent  de  larmes,  et 
« trois  et  quatre  fois  elle  meurtrit  de  ses  coups  la  beauté  de 
« son  sein.  « Ce  n’est  pas  le  moment  des  pleurs,  lui  dit 
« Junon;  hàte-toi,  et,  s’il  se  peut,  arrache  ton  frère  à la 
« mort,  ou  rallume  les  combats,  romps  un  pacte  odieux  ; c’est 
« Junon  qui  te  conseille  de  tout  oser.  » Ainsi  l’exhortait  la 
« déesse  ; alors  elle  s’éloigne,  la  laissant  en  proie  à l’incerti- 
« tude,  et  le  cœur  agité  d’un  trouble  douloureux. 

« Au  même  instant  paraissent  les  rois  de  l’Ausonie  : 

« Latinus,  dans  un  pompeux  appareil,  s’avance  sur  un  char 
« à quatre  coursiers  ; autour  de  ses  tempes  brillent  douze 
« rayons  d’or , symbole  éclatant  du  dieu  de  la  lumière , son 
« aïeul.  Ensuite  vient  Turnus,  traîné  par  deux  chevaux  blancs, 

« et  balançant  dans  sa  main  deux  javelots  armés  d’un  large  4 

« fer.  Hors  de  son  camp  s’élance  Énée,  le  père  de  la  nation  * j 

« romaine  ; il  éblouit  les  regards  du  feu  de  son  bouclier  divin 
« et  de  sa  céleste  armure  : à ses  côtés  marche  le  jeune  Iule, 

« autre  espoir  de  la  superbe  Rome.  Revêtu  d’un  lin  sans 
« tache , le  pontife  amène  le  nourrisson  d’une  laie  aux  lon- 
« gués  soies,  ainsi  qu’une  jeune  brebis  dont  le  fer  avait 
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« toujours  respecté  la  toison,  et  les  approche  des  autels  em- 
« brasés.  Le  regard  tourné  vers  le  soleil  naissant , les  rois , 
« d’une  main  religieuse,  présentent  la  farine  et  le  sel,  mar- 
« quenl  du  glaive  le  front  des  victimes,  et  répandent  sur  les 
« autels  la  coupe  des  libations. 

« Alors  le  pieux  Énée,  l’épée  nue  , fait  cette  prière  : 
« Entends  mes  vœux,  6 Soleil!  et  toi,  ô terre  du  Latium, 
« pour  qui  j’ai  pu  supporter  tant  de  travaux  difficiles;  toi, 
« puissant  roi  des  cieux,  et  loi , fille  de  Saturne,  ô Junon  , 
« déesse  aujourd’hui  plus  propice,  je  vous  invoque;  et  toi, 
« Mars,  arbitre  suprême  et  glorieux  des  batailles,  vous  aussi, 
« fleuves  et  fontaines,  vous,  divinités  de  l’Olympe  et  des  mers 
« azurées , je  vous  atteste  tous  ! Si  la  fortune  et  la  victoire 
« couronnent  Turnus , les  vaincus  se  retireront  vers  la  ville 
« d’Évandre  ; Iule  abandonnera  cette  contrée,  et  jamais,  dans 
« la  suite,  les  Troycns  parjures  ne  ressaisiront  leurs  armes 
« pour  fondre  de  nouveau  sur  ce  royaume.  Si  plutôt  le  suc- 
« cès  déclare  que  Mars  est  de  notre  parti,  comme  je  l’espère 
« (et  veuillent  les  dieux  confirmer  mon  espérance!),  je 
« n’exige  pas  que  l’Italie  se  soumette  aux  Troyens,  je  ne 
« réclame  pas  pour  moi  l'empire.  Que , sous  d’égales  condi- 
« tions,  les  deux  peuples  également  invincibles  s’unisent 
« par  une  alliance  éternelle.  Ils  recevront  mon  culte  et  mes 
« dieux  : Latinus , mon  beau-père , gardera  le  commande- 
« ment  de  l’armée  et  le  pouvoir  suprême.  Les  Troyens  bà- 
« tirent  d’autres  remparts,  et  Lavinie  donnera  son  nom  à ma 
« nouvelle  ville.  » 

« Ainsi  parle  Énée  le  premier.  Latinus,  à son  tour,  les 
« bras  et  les  yeux  levés  au  ciel  : « Comme  vous,  Énée,  je 
« prends  aussi  à témoin  cette  terre,  la  mer  et  les  astres , les 
« deux  enfants  de  Latone,  Janus  au  double  front,  la  puis- 
« sance  des  divinités  infernales,  et  le  sanctuaire  de  l’impi- 
« tovable  Pluton.  Que  Jupiter  m’entende!  Jupiter  dont  la 
« foudre  est  le  sceau  des  traités.  La  main  sur  l'autel,  j’en 
« jure  par  ces  feux  sacrés  et  par  tous  les  dieux  : jamais,  quoi 
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« que  le  sort  décide,  on  ne  verra  les  Latins  rompre  cette  paix 
« ni  ce  pacte  d'alliance  ; nulle  contrainte  ne  changera  ma 
« volonté  d’y  être  fidèle  ; non , dût  la  terre , dans  un  déluge 
« affreux,  disparaître  sous  les  eaux,  et  le  ciel  s'abîmer  au 
« fond  du  Tartare  ! Ainsi  ce  sceptre  ( il  était  alors  armé  de 
« son  sceptre)  ne  verra  plus  renaître  son  feuillage  léger,  ni 
« ses  rameaux,  ni  son  ombrage,  depuis  que  séparé  dans  les 
« forêts  du  tronc  qui  le  portait,  il  a quitté  la  tige  maternelle, 
« et  perdu  sous  le  tranchant  du  fer  ses  branches  et  sa  cheve- 
« lure;  jadis  arbrisseau,  maintenant  revêtu  d’un  airain  bril- 
« lant  par  l’art  d’un  habile  ouvrier,  il  atteste  entre  leurs 
« mains  le  pouvoir  suprême  des  rois  du  Latium.  » 

« Tels  étaient  les  serments  qu’ils  faisaient  d’obéir  aux 
« traités,  en  présence  des  chefs  de  l’une  et  de  l'autre  nation. 
« Alors,  suivant  l’usage  solennel,  on  égorge  sur  la  flamme 
« les  victimes  sacrées  ; on  arrache  leurs  entrailles  encore 
« palpitantes,  et  l’on  charge  de  larges  bassins  qui  vont  cou- 
rt vrir  les  autels. 

« Cependant  cette  lutte  depuis  longtemps  parait  inégale 
« aux  Rutulcs  ; au  fond  du  cœur  ils  sont  agités  de  mouve- 
« ments  divers , surtout  lorsqu’ils  observent  de  plus  près  la 
« différence  des  forces.  Leur  crainte  augmente  encore  à 
« l'aspect  de  Turnus  s’avançant  en  silence,  de  son  attitude 
« suppliante  aux  pieds  des  autels , de  scs  regards  baissés , 
« de  ses  joues  livides  et  de  la  pâleur  qui  domine  sur  le  front 
« du  jeune  prince.  Dès  que  Juturnc,  sa  sœur,  voit  les  mur- 
« mures  aller  toujours  en  augmentant  et  les  esprits  de  la 
« foule  inconstante  incliner  à d’autres  projets,  elle  sc  mêle 
« parmi  les  bataillons  sous  la  figure  de  Camerte , guerrier 
« célèbre  par  ses  aïeux , célèbre  par  la  valeur  de  son  père  , 

« et  lui-même  d’un  courage  éprouvé  dans  les  combats.  In- 
« struite  de  la  disposition  des  soldats , elle  sème  mille  adroi- 
« tes  rumeurs , et  s’écrie  : « N’avez-vous  point  de  honte , ô 
« Rutuies , de  souffrir  qu’un  seul  s’expose  ainsi  pour  tous? 

« N'égalons-nous  point  nos  ennemis  par  le  nombre , par  la 
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« vaillance?  Les  voilà  tous,  ces  Troyens,  ces  Arcailiens;  voilà 
« ces  Toscans  dont  les  destins  ont  armé  la  haine  contre  Tur- 
« nus.  Combattons  un  homme  sur  deux,  et  chacun  de  nous 
« à peine  aura  son  adversaire.  Ah!  sans  doute  la  renommée 
« l’élèvera  jusqu’aux  cieux,  ce  héros  qui  se  dévoue  en  face 
« des  autels , et  son  nom  vivant  retentira  dans  tous  les  âges. 
« Et  nous , désormais  sans  patrie , il  nous  faudra  plier  sous 
« des  maîtres  superlies  5 nous  qui , paisibles  spectateurs  du 
« danger,  nous  reposons  maintenant  sur  nos  armes.  » 

« Le  cœur  des  jeunes  guerriers  s’enflamme  de  plus  en 
« plus  à ce  discours , et  de  rangs  en  rangs  circule  un  long 
« murmure.  Laurentins  et  Latins , tous  ont  changé  : eux  qui 
« déjà  espéraient  la  fin  des  combats  et  le  terme  de  leurs 
« maux,  à présent  ils  ne  respirent  que  la  guerre,  ils  de- 
« mandent  la  rupture  du  traité  fatal , et  plaignent  l’injuste 
« sort  de  Turnus.  A cet  artifice,  Juturne  en  ajoute  un  se- 
« cond  plus  puissant  ; elle  fait  paraître  au  haut  des  airs  un 
« prodige  tel  que  jamais  nul  autre  ne  troubla  davantage 
« l’esprit  des  Italiens,  et  ne  les  trompa  mieux  par  son  pres- 
« tige.  L’aigle  de  Jupiter,  sous  un  ciel  ardent,  poursuivait  un 
« essaim  bruyant  d’oiseaux  du  rivage;  tout  à coup  s’abattant 
« sur  l’onde , le  ravisseur  enlève  dans  ses  serres  tranchantes 
« un  cygne  d’une  éclatante  beauté.  A cette  vue,  les  Latins 
« rappellent  leur  constance  ; ô surprise  ! tous  les  oiseaux  fu- 
it gitifs  se  rallient  à grands  cris , obscurcissent  le  ciel  de  leurs 
« ailes,  et,  comme  un  épais  nuage,  fondent  sans  relâche  sur 
« l’ennemi  commun  ; enfin , succombant  sous  le  nombre  et 
« vaincu  par  le  poids  de  son  fardeau , l’aigle  rejette  sa  proie 
« dans  le  fleuve,  et  se  perd  au  sein  des  nues.  Les  Rutules, 

« par  leurs  acclamations , saluent  le  présage  et  lèvent  leurs 
« mains  étonnées.  L’augure  Tolumnius  le  premier  s’écrie  : 

« Le  voilà,  le  voilà  ce  signe  céleste  que  mes  vœux  ont  tant 
« imploré  ! je  l’accepte  , et  je  reconnais  les  dieux.  Suivez- 
« moi , suivez-moi , guerriers  trop  timides  que  ce  perfide 
« étranger  épouvante  comme  de  faibles  oiseaux . et  dont  il 
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« désole  les  contrées  par  ses  brigandages.  Il  va  fuir,  il  va 
« sur  les  mers  déployer  toutes  ses  voiles.  Vous , serrez  vos 
« bataillons  de  concert , et  défendez  le  roi  qu’on  veut  vous 
« ravir. 

«Il  dit,  s’avance  , et  fait  voler  dans  les  rangs  opposés  un 
« trait  sûr,  qui  siffle  et  fend  l’air.  Soudain  part  un  grand  cri , 
« tous  les  bataillons  s’agitent  en  désordre  , et  le  tumulte 
« échauffe  les  courages.  Au  lieu  où  la  flèche  dirige  son  vol 
« étaient  placés  neuf  frères  brillants  de  jeunesse  et  de 
« beauté,  que  l’Arcadien  Gylippe  avait  eus  d’une  Toscane, 
« sa  fidèle  épouse.  L’un  d’eux , qui  l’emportait  par  ses  char- 
« mes  et  l’éclat  de  ses  armes , est  frappé  au  milieu  du  corps 
« à l’endroit  où  l’agrafe  réunit  les  deux  extrémités  du  bau- 
« drier  ; le  fer  lui  traverse  les  flancs  et  l'étend  mort  sur  l’a- 
« rêne.  Aussitôt  scs  frères , intrépide  phalange , animés  par 
« la  colère  et  la  douleur,  saisissent  les  uns  leurs  épées,  les 
« autres  leurs  javelots,  et  fondent  en  fureur  sur  l’ennemi  : 
« les  Latins  volent  à leur  rencontre.  De  leur  côté  se  préci- 
« pitent  à flots  pressés  les  Troyens,  les  Toscans , les  Arca- 
« diens , que  distinguent  leurs  armes  colorées.  Tous  brûlent 
« du  désir  d’en  appeler  au  glaive.  On  dépouille  les  autels  ; 
« un  affreux  orage  de  traits  obscurcit  le  ciel  ; partout 
« tombe uue  pluie  de  fer.  On  enlève  les  feux,  les  coupes  du 
« sacrifice.  A cette  rupture  imprévue,  Latinus  lui-mème  fuit, 
« emportant  ses  dieux  outragés.  Les  uns  attellent  leurs  chars, 
« d’autres  d’un  saut  rapide  s’élancent  sur  leurs  coursiers, 
« tous  s’avancent  l’épée  nue  à la  main. 

« Messape , impatient  de  briser  le  traite , pousse  son  cour- 
« sier  sur  Auleste,  l’un  des  souverain  d’Étrurie , et  qui  mar- 
« chait  revêtu  des  insignes  de  la  royauté.  L’infortuné  recule , 
« et  tombe  à la  renverse  au  milieu  des  autels  où  s’embarras- 
« sent  sa  tète  et  ses  épaules.  L’ardent  Messape  accourt , et  du 
« haut  de  son  cheval,  malgré  les  prières  du  Toscan,  il  le 
« frappe  mortellement  de  son  énorme  lance  : « Qu’il  meure, 
« s’écrie-t-il  ; cette  noble  victime  sera  plus  agréable  aux 
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« dieux  immortels.  » Les  Latins  arrivent  en  foule , et  dé- 
« pouillent  son  corps  palpitant. 

« Corynée  enlève  à l’autel  un  tison  brûlant,  et,  prévenant 

» 

u Ebusus , qui  s’apprêtait  à le  percer , il  lui  porte  la  flamme 
« au  visage.  La  longue  barbe  du  Rutule  s’embrase  aussitôt , 
« et  l’odeur  qui  s’en  exhale  se  répand  au  loin.  Corynée  fond 
« sur  son  ennemi  troublé , de  la  main  gauche  saisit  ses  che- 
« veux , et , le  pressant  de  toute  la  force  d’un  genou  vigou- 
« reux,  il  l’applique  contre  terre-,  alors  il  lui  plonge  le 
« fer  meurtrier  dans  le  flanc.  Au  premier  rang  s’élançait  à 
« travers  les  traits  le  pasteur  Alsus-  Podalire  le  poursuit 
« et  tient  le  glaive  levé  sur  lui  ; soudain  Alsus  se  re- 
« tourne  ; d’un  coup  de  hache  il  partage  en  deux  la  tête  de 
« son  adversaire , et  inonde  son  armure  de  flots  de  sang.  Un 
« repos  affreux , un  sommeil  de  fer  pèse  sur  les  paupières  de 
« l’infortuné , et  ses  yeux  se  ferment  dans  l’éternelle  nuit. 

« Cependant  le  pieux  Énée,  le  front  nu,  étendait  sa  main 
« désarmée,  et  rappelait  les  siens  à grands  cris  : a Où  courez- 
« vous,  insensés?  D’où  naît  cette  soudaine  discorde?  Ah  ! 
u réprimez  cette  rage  ! le  traité  est  conclu , toutes  les  condi- 
« tions  sont  arrêtées.  Seul,  j’ai  le  droit  de  combattre;  lais- 
« sez-moi  ce  soin,  et  calmez  vos  craintes.  Ce  bras  saura 
« bien  ratifier  le  traité.  La  tète  de  Turnus  m’est  due,  ces  au- 
« tels  en  sont  garants.  » Il  parlait  encore  ; tout  à coup  une 
« flèche  ailée  siffle  à travers  les  airs,  et  l’atteint.  De  quelle 
« main  est-elle  partie?  quelle  fureur  en  dirigea  l’essor?  le 
« hasard  ou  quelque  dieu  procura-t-il  ce  triomphe  aux  Ru- 
« tules  ? on  l’ignore.  La  gloire  de  ce  coup  insigne  resta  ca- 
« chée  dans  l’ombre  ; et  nul  ne  se  vanta  d’avoir  blessé  le  hé- 
«.  ros  troyen.  » 

Ici  nous  ne  pouvons  faire  un  pas  sans  voir  sans  cesse  Ho- 
mère à côté  de  Virgile.  La  comparaison  du  lion  avec  Turnus, 
empruntée  au  vingtième  chant  de  l’Iliade , n’en  reproduit  pas 
toutes  les  beautés.  Tel  est  un  lion  furieux  : les  bergers , tout  le 
hameau  brûle  de  l’immoler  ; lui  d’abord  s’avance , en  me- 
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prisant  ses  adversaires  -,  mais  si  l’un  des  jeunes  pasteurs  l’a 
frappé  d’une  flèche,  il  se  retourne  la  gueule  béante  ; ses  dents 
se  couvrant  d’écume  ; son  noble  cœur  frémit  dans  son  sein  ; 
de  sa  queue  il  se  frappe  les  cuisses  et  les  flancs  pour  s’exciter 
lui-mème  au  combat  ; ses  yeux  étincellent,  et,  emporté  par 
son  courage , il  veut  déchirer  un  berger  , ou  périr  sur  le  front 
de  la  bande  ennemie'.  » Lucain , bien  qu’il  soit  encore  infé- 
rieur à l’original , me  semble  en  approcher  davantage  dans 
l’imitation  suivante  : 

Sic  quum  squalentibus  arvis 
Æstiferæ  Libyes  viso  leo  cominus  hoste 
Subsedit  dubius,  totam  dum  colligit  iram  : 

Mox,  ubi  se  sævæ  stimulavit  verbere  caudæ  , 

Erexitque  jubam,  et  vasto  grave  murmur  hiatu 
Infremuit , tum  torta  levis  si  lancea  Mauri 
Haereat,  aut  latum  subeant  venabula  pectus. 

Per  ferrum , tanti  securus  vulneris , exit1  2. 

Le  Pàris  de  l’Iliade , fier  de  la  beauté  de  son  armure , 
s’avance  à la  tête  des  Troyens , et  provoque  les  plus  illustres 
des  Grecs.  Ménélas  paraît  ; aussitôt  le  fanfaron  de  gloire  se 
sent  frappé  de  terreur , et  se  réfugie  parmi  ses  compagnons 
pour  éviter  la  mort.  Enfin , accablé  des  reproches  d’Hector  , 
qui  le  couvrent  de  honte  aux  yeux  de  l’armée  , il  se  déter- 
mine à demander,  comme  Turnus,  le  combat  singûlier  entre 
lui  et  son  rival 3 . Par  une  judicieuse  observation  des  mœurs 
de  la  part  du  poète , l’indigne  violateur  de  l’hospitalité,  le  ra- 
visseur d’Hélène , le  prince  noyé  dans  la  mollesse , le  coupa- 
ble qui  a pu  jouir  si  longtemps  de  son  crime  en  présence  de 
tout  le  sang  répandu  pour  sa  cause,  ne  fait  ici  que  subir  la 
loi  de  la  nécessité , et  céder  aux  menaces  du  plus  grand  des 

1 Vers  184  cl  suivants. 

S Pharsale  , livre  I , vers  505  cl  suivants. 

3 Chant  III,  depuis  le  vers  15  jusqu'au  76. 
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Troyens , au  lieu  de  trouver  en  lui-mème  les  motifs  d’un 
noble  dévouement.  Ménélas  du  moins , pour  qui  la  Grèce  et 
l’Asie  combattent  depuis  dix  ans,  exprime  un  profond  regret 
du  malheur  de  deux  peuples l.  J’ignore  pourquoi  Virgile  a 

9 

oublié  de  mettre  dans  le  cœur  de  Turnus  et  dans  celui  d’E- 
née  une  généreuse  pitié  pour  la  triste  Italie , déchirée  à leur 
sujet  par  une  guerre  cruelle. 

Le  discours  de  Latinus , quoique  composé  avec  un  certain 
art , et  respirant  la  tendresse  paternelle,  ne  peut  ni  convain- 
cre ni  ramener  Turnus.  Quelques  mots , inspirés  par  le  plus 
juste  ressentiment,  quelques  traits  d’une  argumentation  sem- 
blable à celle  de  Nicomède,  suffiraient  pour  réduire  au  silence 
le  Prusias  de  l’Énéide.  Latinus , qui  doit  avoir  des  entrailles 
de  père , ne  peint  pas  d’une  manière  assez  vive  et  assez  tou- 
chante l’abandon  et  la  douleur  de  Daunus  après  la  perte 
d’un  fils , le  seul  appui  de  sa  vieillesse.  Quoique  le  roi  de 
Laurente  ne  puisse  pas  se  comparer  à ce  prodige  d’infortune 
qu’Homère  nous  représente  sous  le  nom  de  Priam , cepen- 
dant le  premier  de  ces  deux  princes  rassemble  assez  de  mal- 
heurs autour  de  lui  pour  que  ses  paroles  à Turnus  rappellent 
la  déchirante  prière  du  monarque  de  l’Asie  au  vaillant  Hec- 
tor, près  de  courir  au-devant  d’Achille. 

Transportons-nous  sur  le  lieu  de  la  scène  de  l’Iliade , et 
demandons-nous  comment  nous  pourrions  entendre  sans 
les  plus  affreux  déchirements  du  cœur , le  vénérable  Priam 
parler  ainsi  lui-mème  de  sa  propre  destinée  au  plus  magna- 
nime des  guerriers  : « Enfin , prends  pitié  de  ton  père,  acca- 
blé d’infortune,  qu’à  l’extrémité  de  la  vieillesse  Jupiter  con- 
damne aux  plus  grands  malheurs,  à voir  ses  fils  égorgés, 
ses  filles  captives,  ses  petits-enfants  écrasés  contre  la  terre, 
et  les  épouses  de  ses  fils  enchaînées  par  les  mains  barbares 
des  Grecs.  Ilélas  ! à mon  tour,  réservé  pour  dernière  victime, 
quand  le  javelot  ou  la  lance  d’airain  m’auront  arraché  la  vie, 


u 


1 Chant  III  , vers  97. 
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je  serai  dévoré  sur  le  seuil  de  ce  palais  par  les  chiens  que 
j’ai  nourris  comme  des  familiers  de  ma  table  ; oui,  ces  fidè- 
les gardiens  s'abreuveront  de  mon  sang , et , rassasiés  de 
carnage,  reposeront  ensuite  étendus  sous  les  vastes  porti- 
ques *.  On  peut  contempler  un  jeune  guerrier  frappé  au 
milieu  d’un  combat , déchiré  par  la  pointe  du  glaive  et  cou- 
ché dans  la  plaine  : tout  mort  qu’il  est,  la  beauté  appa- 
raît encore  en  lui.  Mais  voir  des  chiens  cruels  souiller  la 
chevelure  et  la  barbe  blanchies  d’un  vieillard , et  se  jouer 
de  ses  tristes  restes,  voilà  le  comble  de  l’horreur  pour  les 
malheureux  mortels  *.  » Les  supplications  d’Hécube  sont 
faibles  après  celles  de  Priam  ; mais  j’ai  trouvé  dans  la  belle 
scène  de  Shakspeare  , où  Andromaque , Priam  et  l’une  de 
ses  filles  se  réunissent  pour  retenir  Hector  qui  va  chercher 
Achille,  ou  plutôt  le  trépas,  comme  dit  Racine,  cette  effrayante 
apostrophe  de  Cassandre  : « Adieu,  cher  Hector.  Vois  comme 
te  voilà  mourant!  comme  tes  yeux  s’éteignent  ! comme  ton 
sang  coule  par  mille  blessures  ! Entends  les  gémissements 
de  Troie,  les  clameurs  d’Hécubo;  entends  la  malheureuse 
Andromaque  exhalant  sa  douleur  par  des  cris  aigus!  Con- 
temple le  désespoir  , la  frénésie , la  consternation  , qui 
s’abordent  en  criant  « : Hector , Hector  est  mort!  ô Hec- 
tor’! » la  réponse  de  Turnus  au  père  de  Lavinie  me 
parait  froide;  on  y chercherait  en  vain  cette  flamme  de 

1 Ou  croirait  que  Racine  avait  ce  passage  d’Homère  présent  à la 
pensée  lorsqu’il  mit  ces  vers  dans  la  bouche  d’A thalle,  racontant  le 
songe  qui  lui  a fait  voir  l’épouvantable  métamorphose  de  sa  mère 
Jézabel  ; 

Mais  je  n'ai  plus  trouve  qu’un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  h fange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens. dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

A TH  ali  K,  acte  II,  scène  v. 

i Iliade , chant  XXII , vers  !>9  et  suivants. 

3 Troïle  et  Cresside , acte  V. 

Virgile.  Éludes . II.  *i9 
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l’héroïsme  qui  inspire  les  guerriers  d’Homère  dans  les 
grandes  circonstances  , et  dont  Racine  a su  échauffer 
les  paroles  d’Achille  au  roi  Agamemnon,  qui  veut  aussi  le 
détourner  de  la  guerre  par  des  motifs  spécieux  et  puissants 
sur  tout  autre  que  le  fils  de  Thétis 

AmatesupplieTurnusavec  le  même  accent,  presque  avec  le 
même  charme  que  Didon,  redescendue  à la  ressource  des  lar- 
mes, et  prêteà  tomber  aux  genoux  d’Énée  ’ ; mais,  puisque  la 
reine  met  sous  la  protection  de  Turnus  le  repos  de  sa  vieil- 
lesse, l’honneur  de  l’empire  de  Latinus,  enfin  le  salut  de  sa 
maison  chancelante,  pourquoi  ne  prononce-t-elle  pas  le  nom 
de  sa  fille?  N’a-t-elle  pu  avouer  ou  réclamer  l’alliance  du  roi 
d’Ardée,  elle  qui  déclare  vouloir  partager  son  sort,  et  mourir 
plutôt  que  d’accepter  Énée  pour  gendre  ? On  n’explique  pas 
bien  le  motif  de  ce  silence  ou  de  cette  retenue  î Qu’elle  aurait 
étc  touchante,  en  disant  à peu  près  au  gendre  de  son  choix, 
comme  la  Chrisis  de  Térence  à Pamphile,  au  sujet  de  Gly- 

cérie  : « Vous  voyez  sa  jeunesse  et  sa  beauté par  cette 

main  que  je  vous  présente , par  votre  heureux  naturel  et 
votre  bonne  foi,  par  la  solitude  où  cette  enfant  va  se  trouver, 
je  vous  en  conjure , ne  vous  séparez  pas  d’elle , ne  l’abandon- 
nez pas.  Si  je  vous  ni  toujours  chéri  comme  un  frère  : si 
celle-ci  n’a  jamais  fait  la  plus  haute  estime  que  de  vous  seul, 
si  elle  a toujours  cherché  à vous  complaire  en  toutes  choses, 
je  vous  la  donne.  Soyez  pour  elle  un  époux,  un  ami,  un 
tuteur,  un  père.  » Amate  pouvait  s’écrier  aussi,  à l’exemple 
de  Clytemnestre  : 

1 Iphigénie,  acte  I , scène  n.  C’esl  là  qu'on  lit  ces  beaux  vers  : 

Mais,  puisqu’il  faut  enfin  que  j’arrive  au  tombeau, 

Voudrais-je,  de  la  terre  inutile  fardeau. 

Trop  avare  d’un  sang  reçu  d'une  déesse, 

Attendre  cher  mon  pèie  une  obscure  vieillesse; 

Et,  toujours  de  1a  gloire  évitant  le  sentier, 

Ne  laisser  aucun  nom  , et  mourir  toul  entier? 

2 Livre  IV,  vers  307  et  suivants. 
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L’est  votre  épouse,  hélas!  qui  vous  est  enlevée  : 

Dans  cet  heureux  espoir  je  l’avais  élevée. 

Elle  n’a  que  vous  seul  : vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile , ses  dieux  ’ . 

Peut-être  des  réflexions , tirées  du  parti  qu’il  avait  pris  à 
dessein  de  laisser  dans  l’ombre  le  penchant  de  Lavinic  pour 
le  roi  des  Rutules , peut-être  aussi  d’autres  convenances,  im- 
posées par  la  situation  elle-même , ont  conduit  Virgile  à sa- 
crifier ces  moyens  de  persuasion;  mais  il  leur  a substitué 
avec  beaucoup  d’habileté  la  présence  de  Lavinie  , plus  élo- 
quente encore.  Son  trouble,  ses  joues  brûlantes  et  inondées 
de  larmes , le  feu  de  son  teint , enflammé  par  la  pudeur  et 
l’amour,  réveillent  l’ardeur  de  Turnus  et  le  précipitent  au 
combat,  après  une  nouvelle  réponse,  calquée  trop  servile- 
ment sur  celle  de  Priam  à Hécube  dans  le  vingt-quatrième 
chant  de  l’Iliade. 

Ce  n’est  pas  en  vieillard  résigné , c’est  en  guerrier  trans- 
porté de  fureur,  que  s’exprime  le  féroce  Argant,  lorsqu’il 
envoie  par  un  héraut  son  défi  à Tancrède  ou  à quelque  autre 
compagnon  de  Godefroi  : « Va-t’en,  lui  dit-il,  au  camp  des 
« Chrétiens,  et  annonce  le  combat  et  la  mort  à ce  champion 
« du  Christ.  » On  s’étonne  aussi  que  le  discours  de  Turnus 
ne  contienne  pas  sur  la  jeune  vierge , cause  d’une  si  ardente 
jalousie  et  d’une  si  grande  guerre , autre  chose  que  ce  sou- 
venir sans  grâce  et  sans  chaleur  : « Que  dans  ce  champ  soit 
disputée  la  main  de  Lavinie.  » Si  l’amour  de  Turnus  est 
vrai , cet  amour  a dû  mieux  l’inspirer  devant  la  femme  pour 
laquelle  il  va  vaincre  ou  mourir.  On  croit  entendre  ici  l’a- 
dieu glacé  et  presque  insultant  du  fils  d'Anchisc  à Didon , 
qu’il  laisse  en  proie  au  désespoir. 

1 Racine,  Iphigénie,  acte  III , scène  v. 
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Pàris  se  revêtant  de  ses  superbes  armes,  Agamemuon 
dans  la  même  situation  , et  plus  magnifique  encore , et  sur- 
tout Achille  au  dix-neuvième  chant  de  l'Iliade , sont  les  mo- 
dèles auxquels  Virgile  doit  la  scène  de  l’armement  de  Tur- 
nus.  I]  suffirait  de  citer  tout  entier  le  passage  d’Homère 
pour  montrer  combien  , dans  la  dernière  de  ces  comparai- 
sons , l’original  est  supérieur  à la  copie.  Le  Tasse , en  les 
imitant,  a souvent  égalé  l’un  et  surpassé  l’autre.  « Argant 
suspend  à son  côté  sa  redoutable  épée , dont  la  trempe  est 
très-fine  et  très-ancienne.  Telle  on  voit  briller  daus  l’air 
une  comète  enflammée,  dont  l’horrible  et  sanglante  cheve- 
lure bouleverse  les  empires,  amène  de  cruelles  maladies, 
et  jette  sur  les  tyrans  couverts  de  pourpre  une  clarté  funeste; 
tel  Argant  étincelle  sous  les  armes.  Ses  yeux  louches  et  si- 
nistres roulent  dans  leur  orbite , ivres  de  sang  et  de  colère  ; 
ses  gestes  terribles  respirent  les  horreurs  de  la  mort , tout 
son  visage  exhale  des  menaces  de  mort.  11  n’est  point  d’âme 
si  forte  et  si  sûre  d’el’.e-même  que  n’efl’raie  un  seul  des  re- 
gards de  ce  redoutable  ennemi.  Il  tient  son  épée  nue,  il  la 
soulève , il  l’agite  en  criant  et  frappe  en  vain  l’air  et  les  om- 
bres. » L’Achille  grec  ni  l’Achille  romain  ne  ressemblent  au 
farouche  Circassien  , auquel  le  poète  de  Sorrente  prête  aussi 
un  langage  digne  des  préludes  qui  l’annoncent,  et  bien  au- 
trement énergique  que  celui  de  Turnus  : <i  Bientôt,  dit-il , ce 
brigand  chrétien,  assez  audacieux  pour  vouloir  s’attaquer 
à moi , tombera  par  terre  vaincu  et  ensanglanté;  la  poussière 
souillera  ses  cheveux  épars.  Vivant  encore , il  verra  cette 
main  , à la  honte  de  son  Dieu , le  dépouiller  de  ses  armes; 
et,  en  mourant,  il  ne  pourra  obtenir  par  ses  prières  que  ses 
membres  ne  soient  pas  la  pâture  des  chiens.  Ainsi  un  tau- 
reau qu’irritent  les  aiguillons  d’un  amour  jaloux , pousse 
d’horribles  mugissements  , qui  réveillent  son  courage  et  ses 
bouillants  transports.  Il  aiguise  scs  cornes  contre  les  troncs 
des  arbres,  et  semble  par  d’inutiles  coups  défier  les  vents 
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au  combat  ; il  lance  le  sable  avec  ses  pieds  et  provoque  de 
loin  son  rival  à une  guerre  sanglante  et  mortelle  1 . » 

Après  l’insolent  défi  du  roi  des  Rutules , Ênée  parait  s'é- 
chauffer à froid  et  se  battre  les  flancs  pour  se  mettre  en  co- 
lère. Une  telle  impassibilité  n’est  pas  dans  le  caractère  an- 
tique, si  prompt  au  ressentiment  de  l’injure  La  situation  ne 
nous  suggérerait  par  ces  réflexions , si  de  hautes  et  géné- 
reuses inspirations,  la  confiance  dans  le  ciel,  le  sentiment 
profond  de  la  justice  de  la  cause,  nous  montraient  le  prince 
troyen  comme  l’homme  de  la  patrie  et  des  dieux , qui  se 
prépare  avec  calme  à combattre  pour  le  salut  de  deux  peu- 
ples. Ces  pensées  étaient  présentes  à l’imagination  de  Vir- 
gile; mais  il  les  a laissées  dans  le  germe,  ay  lieu  de  les  faire 
éclore  et  de  les  développer. 

L’intervention  de  Junon  et  son  entretien  avec  Juturne , 
sœur  de  Turnus,  rappellent  par  des  rapports  trop  symétri- 
quement exacts  l’entrevue  de  Diane  et  de  la  nymphe  Opis. 
Ces  répétitions  des  mêmes  moyens , cet  emploi  des  mômes 
ressorts,  des  mômes  formes,  donnent  à soupçonner  quelque 
stérilité  d’invention.  Ensuite  quel  rôle  décoloré  joue  en  ce 
moment  la  reine  des  dieux , l’orgueilleuse  rivale  de  Jupiter! 
Cette  Junon  , qui  troublait  l’empire  des  flots  malgré  leur  sou- 
verain, cette  espèce  de  Furie  céleste  qui  a mis  toute  l’Italie  en 
feu,  et , naguère  encore,  juraitde  soulever  le  Tartare  au  défaut 
de  l’Olympe,  plutôt  que  de  se  confesser  vaincue,  n’a  pas  la 
force  de  supporter  l’aspect  des  périls  de  Turnus  ’,  et  n’ose 
plus  rien  tenter  en  faveur  de  son  protégé  qu’elle  abandonne 

1 Jérusalem  délivrée , chant  Vil,  strophe  lu  et  suivantes. 

! Comme  le  même  sentiment  est  plus  vrai , plus  touchent  dans  le 
livre  11!  de  l’Iliade,  où  Priant  adresse  ces  paroles  aux  deux  armées  : 

* Ecoiilcz-mol , Troycns,  et  vous.  Grecs  belliqueux,  je  retourne 
dans  les  hauts  remparts  d’ilion  ; je  ne  pourrais  supporter  de  voir 
mon  fils  combattre  ie  vaillant  Ménélus  ; Jupiter  et  les  autres  Im- 
mortels savent  auquel  des  deux  le  destin  a réservé  la  mort,  n ( Vers 
304  et  suivants. 
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aux  heureuses  inspirations  que  l’amitié  enverra  peut-être  à 
une  sœur,  à une  faible  nymphe  ! Dans  une  situation  pareille, 
Homère  a mérité  des  reproches  que  l’on  a pu  lire  ailleurs  ; 
mais  il  ne  réduit  pas  une  grande  àme  à se  démentir  elle- 
mème  : Junon  est  toujours  Junon,  et  commande  encore  à 
Jupiter  en  paraissant  lui  céder  Quand  Milton  change 
le  monarque  des  esprits  de  l’ablme , le  chef  audacieux  et 
quelquefois  sublime  de  la  révolte  des  enfers,  en  un  perfide 
serpent  qui  baise  humblement  la  poussière  des  pieds  d’Ève, 
cette  métamorphose  ne  nous  le  montre  pas  vaincu  , décou- 
ragé, avouant  son  impuissance  comme  Junon.  Satan  est  le 
génie  du  mal  ; en  recourant  soit  à la  ruse  soit  à la  force  pour 
atteindre  un  but  pervers , il  obéit  à sa  nature , et  n’abdique 
ni  son  caractère  ni  son  rrtle.  Fidèle  à lui-mème , obstiné 
dans  sa  haine,  sous  la  forme  d’un  reptile  ou  bien  sous  celle 
d’un  ange  déchu , mais  lumineux  encore , il  conspire  égale- 
ment contre  l’ Éternel. 

Si  Virgile  emprunte  à l’Iliade  la  scène  des  serments  et  du 
sacrifice  précurseur  du  combat  entre  les  deux  guerriers  qui 
se  dévouent  pour  le  salut  de  tous,  au  moins  il  imite  avec  ju- 
gement l’original  et  l'embellit  avec  magnificence1.  La  prière 
d’Énée.  adaptée  au  caractère  d’un  ami  des  dieux,  et  con- 
forme à sa  réponse  aux  ambassadeurs  latins  , ne  peut  que 

t Voyez  plus  haut,  pages  290.  Î97,  298. 

2 Ou  lit  dans  Milton  : « Assis  au  milieu  de  ses  troupes  , dans  sou 
char,  aussi  brillant  que  le  soleil , et  élevé  ainsi  qu'un  dieu,  parait 
l’apostat , orgueilleuse  idole , rivale  de  la  majesté  divine.  D’ardents 

chérubins,  portant  des  boucliers  d’or,  l’environnaient Au  bord 

de  l’intervalle  qui  séparait  les  deux  armées,  à la  tête  de  la  téné- 
breuse avant-garde,  Satan  s’avança  d’un  pas  fier,  avec  une  démarche 
insolente,  et  couvert  d’une  armure  d’or  et  de  diamants  ; Abdiel  n’en 
put  soutenir  la  vue.»  (Chant  VI , vers  100  et  suivants.)  Le  commence- 
ment de  cette  peinture  rappelle  F.atiuus  couronné  de  douze  rayons 
d’or,  comme  le  Soleil  dont  il  descend;  le  reste  fait  sentir  ce  qui  man- 
que do  grandeur  et  d’éclat  au  portrait  de  Tumus,  que  Virgile  semble 
sacrifier  d’avance. 
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lui  concilier  tous  les  cœurs.  En  effet , tandis  que  l’orgueil  de 
Turnus  semble  menacer  de  tout  s’arroger  par  la  force  des 
armes , et  de  fouler  aux  pieds  l’autorité  de  son  beau-père,  la 
modération  d’Énée  respecte  les  droits  de  Latin  us,  ainsi  que 
l’indépendance  de  ses  sujets  ; loin  d’affecter  l’empire , même 
après  la  victoire  , il  ne  demande  que  Lavinie  et  une  alliance 
éternelle  entre  deux  peuples  égaux  et  réunis  ensemble  aux- 
quels il  ne  veut  imposer  que  les  dieux  et  les  sacrifices  d’Ilion. 
Dans  Tite-Live  , les  Romains  et  les  Albains  combattent  pour 
la  domination , et  on  livre  ouvertement  le  vaincu  à la  discré- 
tion du  vainqueur;  Corneille,  en  mettant  aux  conséquences  de 
la  victoire  des  restrictions  ou  plutêt  des  ménagements  qui 
n’allaient  guère  au  génie  d’Albe  et  de  Rome , également  am- 
bitieuses et  féroces , se  rapproche  des  généreux  sentiments 
que  Virgile  prête  au  fils  d’Anchise. 

Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune; 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune, 

Et , suivant  ce  que  d’eux  ordonnera  le  sort , 

Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort  : 

Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

Qu’ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  do  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

Ainsi  nos  deux  états  ne  feront  qu'un  empire. 

Le  pompeux  serment  de  Latinus,  trop  propre  à réveiller 
le  souvenir  des  nombreuses  preuves  de  son  défaut  de  con- 
stance et  de  fermeté , paraîtrait  approcher  du  ridicule , si  la 
raison  ne  nous  découvrait  ici  uu  trait  de  nature.  Latinus , 
qui  a la  conscience  de  sa  faiblesse,  cherche  à s’enchaîner  lui- 
même  par  des  discours  solennels  et  des  engagements  irrévo- 
cables. Dans  la  fameuse  querelle  avec  Agamemnon,  l’in- 
flexible Achille,  dont  Virgile  répète  en  partie  le  langage,  ne 
s'abandonne  pas  à la  folle  exagération  des  promesses  du 
roi  de  Laurente.  On  n'entend  pas  le  fils  de  Thétis  jurer 
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qu’aucune  puissance  ne  saurait  ébranler  sa  volonté  , dût  la 
terre  , par  un  déluge  affreux , s’abîmer  dans  les  ondes , et  le 
ciel  s'écrouler  au  fond  du  Tartare.  Aussi  nous  croyons  aux 
paroles  d’Achille , tandis  que  nous  nous  défions  des  ser- 
ments de  Latinus. 

Tite-Live  fait  précéder  le  combat  des  Horaccs  et  des  Cu- 
riaces  par  une  scène  semblable  à celle  que  nous  venons  de 
voir , et  représente  ainsi  ce  qui  se  passait  dans  les  cœurs  au 
moment  de  l’action1.  « Les  deux  armées  s’étaient  rangées 
chacune  dévant  son  camp , exemptes  du  péril  présent , mais 
non  pas  de  l’inquiétude  de  son  issue  : en  effet  il  ne  s’agissait 
de  rien  moins  que  de  l’empire,  et  c’étaient  la  valeur  et  la  for- 
tune de  trois  hommes  qui  allaient  en  décider.  Enfin  le  si- 
gnal se  donne.  Les  six  guerriers,  comme  alignés  en  bataille . 

I Corneille,  Imitateur  de  Tite-Live  dans  toute  la  narration  rela- 
tive à ce  fameux  combat,  est  plus  nerveux,  plus  touchant  que  sou 
modèle.  En  outre , on  aurait  peine  à trouver  dans  l’élégant  Tite-Live 
et  dans  les  écrivains  latins , n’importe  de  quelle  époque  , cette  pré- 
cieuse naïveté , je  dirais  presque  cette  bonhomie  qui  s’accorde  si  bien 
avec  l’accent  du  cœur  : 


Déjà  les  deux  armées. 

D’une  égale  chaleur  au  combat  animées, 

Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement , 

N’attendaient,  pour  donner,  que  ie  commandement; 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rsngs  s’avance  , 

Demande  1 votre  prince  un  moment  de  silence  , 

Et,  l’ayant  obtenu  : « Que  faisons-nous,  Romsins, 

Dit-il , et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

Souffrons  que  1a  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

Nous  sommes  vos  voisins , nos  filles  sont  vos  femmes , 

Et  l’hymen  nous  a joints  par  tant  et  tant  de  noeuds 
Qu’il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu’un  peuple  en  deux  villes; 
Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs , 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs?» 

N’est-ce  pas  là  du  La  Fontaine  dans  la  tragédie?  Ce  style  ferme  et 
simple  , et  qui  a pourtant  sa  noblesse,  ne  représente-t-il  pas  avec  vc- 
rilé  ie  langage  de  la  situation? 
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et  portant  dans  leurs  cœurs  tout  le  courage  de  deux  grandes 
armées,  courent  l’un  sur  l’autre  les  armes  hautes.  Indiffé- 
rents à leurs  propres  périls,  ils  n’ont  devant  les  yeux  que  le 
triomphe  ou  l’esclavage  de  leur  patrie  et  son  sort  futur , qui 
va  devenir  leur  ouvrage.  Au  premier  choc,  lorsqu’on  eut  en- 
tendu le  cliquetis  des  armes , et  vu  jaillir  les  éclairs  des  épées 
étincelantes , un  frissonnement  d’horreur  serre  la  poitrine  de 
tous  les  spectateurs  ; et , comme  l’espérance  n’inclinait  en- 
core d’aucun  côté , la  voix  demeurait  glacée  et  le  souille  sus- 
pendu par  la  frayeur.  Bientôt  les  adversaires  en  viennent 
aux  mains;  et  alors  ce  ne  sont  plus  les  seuls  mouvements 
des  corps,  les  agitations  des  armes  et  les  feintes  du  glaive  qui 
occupent  les  regards,  ce  sont  des  blessures  et  du  sang1.» 
Rien  de  plus  beau , rien  de  plus  vrai  que  cette  peinture  pui- 
sée dans  le  cœur  de  l’homme , et  conforme  aux  sentiments 
que  devaient  éprouver  les  deux  partis.  Mais  quand  Virgile 
croit  nécessaire  de  jeter  de  la  crainte  et  des  présages  sinistres 
dans  l’àme  des  Rutules  à l’approche  d’un  combat  inégal  et 
surtout  à la  pensée  de  la  différence  des  forces  entre  les  deux 
héros,  ni  le  passé  ni  le  présent  ne  motivent  cette  supposition. 
Jusqu’ici  Turnus  nous  a paru  plus  grand  qu’Enée  , qui  ne 
peut  balancer  les  exploits  et  la  gloire  de  son  rival , enfermé 
dans  le  camp  troyen,  et  victorieux  d’une  armée.  La  démarche 
silencieuse,  l’abattement,  la  pâleur,  l’inconcevable  méta- 
morphose du  superbe  Turnus , que  nous  reverrons  bientôt 
semblable  au  dieu  de  la  guerre  lui-mème , démentent  son 

caractère,  et  choquent  tellement  la  vraisemblance  que  loin 

0 

d’adopter  le  mensonge  officieux  du  poète  en  faveur  d’Enée , 
nous  nous  plairions  à trouver  le  prince  des  Rutules  dans  l’atti- 
tude imposante  du  Henri  V de  Shakspeare  : Oh  î qui  suivra 
de  l’œil  le  chef  royal  de  ces  troupes  délabrées , marchant  de 
garde  en  garde  et  d’une  tente  à l’autre  , qu’il  ne  crie  en  le 
voyant  : « Louange  et  gloire  sur  sa  tête  auguste  î » Ce  prince 


1 Tite-Live,  livre  I , § xxv. 
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ne  se  repose  point;  il  visite  toute  son  armée  , et  adresse  a 
tous  le  salut  du  matin,  avec  un  modeste  sourire,  les  appe- 
lant mes  frères,  mes  amis , mes  compatriotes.  Sur  son  noble 
visage  on  ne  découvre  nulle  trace,  nul  sentiment  de  l’ar- 
mée formidable  dont  il  est  environné;  nulle  impression  de 
pâleur  n'annonce  ses  veilles  et  les  fatigues  de  la  nuit  passée 
sans  sommeil.  Son  teint  est  frais  et  coloré  ; une  douce  ma- 
jesté , une  sérénité  gaie , brillent  dans  ses  yeux , où  le  sol- 
dat, pâle  auparavant  et  abattu,  puise,  dès  qu’il  le  voit, 
l’espérance  et  la  force. 

Voici  encore  une  suite  d’imitations  de  l’Iliade  embellies 
par  Virgile.  L’ardente  pitié  de  Juturne  envers  un  frère  qu  elle 
veut  arracher  à la  mort , nous  intéresse  et  sert  d’excuse  à 
cet  emportement  qui  nous  révolte  en  Junon  , descendue  de 
l’Olympe  pour  ordonner  un  crime.  La  véhémente  allocution 
de  cette  tendre  sœur  aux  Rutules,  qu’elle  enflamme  aussitôt, 
a bien  plus  de  chaleur  et  d’éloquence  que  le  discours  de  la 
déesse  au  seul  Pandarus.  L’intervention  du  ciel  par  un  pro- 
dige qui  change  et  transporte  les  cœurs,  ces  cris  de  l’augure 
Tolumnius  : « Le  voilà,  le  voilà  ce  présage  que  mes  vœux 
ont  tant  de  fois  demandé;  je  l’accepte  et  je  reconnais  les 
dieux,  ■>  impriment  un  nouveau  mouvement  à la  situation. 
Aussi  prompt  que  l’étincelle  qui  allume  et  fait  tonner  la  pou- 
dre, le  trait  que  ce  même  Tolumnius  lance  au  milieu  des 
ennemis  met  sur-le-champ  les  deux  armées  aux  prises.  Ho- 
mère est  trop  lent  à peindre  et  à courber  l’arc  du  fils  de 
Lvcaon  ; et  si  la  blessure  de  Ménélas,  la  douleur  d’Agamem- 
non , alarmé  pour  les  jours  de  son  frère,  mais  un  peu  trop 
prodigue  de  paroles  ; l’arrivée  de  Machaon , fils  d’Esculape , 
accouru  avec  son  art  divin  au  secours  de  Ménélas,  forment 
un  touchant  épisode , l’action,  que  le  crime  de  Pandarus  de- 
vrait commencer  au  moment  même , ne  donne  pas  un  signe 
de  vie.  Pourquoi  du  moins  le  roi  des  rois,  au  lieu  de  jierdre 
un  temps  précieux  en  apostrophes  plus  ou  moins  longues  et 
quelquefois  déplacées  aux  généraux  grecs,  ne  sait-il  pas  trou- 
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ver  des  exhortations  de  flamme  pour  exciter  la  valeur  de  ses 
soldats,  et  réveiller  en  eux  cette  horreur  de  la  trahison  et  du 
parjure,  si  naturelle  aux  guerriers  protégés  par  le  seul  respect 
de  la  foi  jurée,  au  milieu  des  fureurs  de  ce  jeu  cruel  qui  en- 
lève du  commerce  des  hommes  tous  les  sentiments  conserva- 
teurs de  la  paix  et  de  l’harmonie  sociale. 

Ovide,  imitateur  de  Virgile,  s’est  préservé  des  fautes  que 
l’on  peut  reprocher  à Homère.  Le  combat  de  Persée  contre  les 
Céphéniens  s’engage  d’une  manière  aussi  brusque  qu’im- 
prévue. « Tandis  que  le  fils  de  Danaé  raconte  ces  merveilles, 
le  palais  de  Céphée  se  remplit  d’une  foule  de  furieux  : ce  ne 
sont  plus  les  chants  des  fêtes  de  l’hymen , mais  le  bruit  ter- 
rible et  précurseur  du  meurtre  et  des  combats.  C’est  l’allé- 
gresse du  festin  changée  subitement  en  un  tumulte  horrible  : 
ainsi  la  mer  tranquille  frémit  tout  à coup  quand  la  rage 
des  vents  vientexciter  et  soulever  la  colère  des  flots.  A la  tête 
de  ses  compagnons , l’imprudent  auteur  de  l’agression,  Phi- 
née,  s’avance,  et  agitant  un  javelot  de  frêne  à la  pointe 
d’airain  : « Me  voici,  s’écrie-t-il,  me  voici  prêt  à venger  mon 
épouse  enlevée  ; ni  tes  ailes,  ni  Jupiter,  dont  tu  racontes  la 
métamorphose  en  pluie  d’or,  ne  t’arracheront  de  mes  mains.  » 
Comme  il  allait  frapper,  Céphée  lui  crie  : « Que  fais-tu , ô 
mon  frère?  quelle  aveugle  fureur  t’entraîne  à un  tel  crime? 
Est-ce  là  le  salaire  dû  à de  si  grands  services  ? la  récompense 
dont  tu  payes  le  salut  de  ma  fdle?  Ce  n’est  pas  Persée,  croyez- 
en  la  vérité  de  mes  paroles,  qui  nous  l’a  ravie  ; c’est  le  res- 
sentiment des  Néréides  et  de  Jupiter  Ammon  ; c’est  le  monstre 
affreux  des  mers  qui  venait  pour  se  rassasier  de  mes  en- 
trailles paternelles.  Tu  as  perdu  Andromède,  enlevée  le  jour 
où  elle  se  vit  condamnée  à périr.  Serait-ce  ce  que  tu  souhaites 
avant  tout,  cruel , et  trouverais-tu  quelque  consolation  dans 
mon  deuil?  Ce  n’est  donc  point  assez  qu’enchaînée  sous  tes 
yeux  tu  ne  lui  aies  porté  secours,  ni  comme  oncle,  ni  comme 
époux  ; te  plaindrais-tu  encore  qu’un  vengeur  quelconque 
l’eût  délivrée  ? et  voudrais-tu  arracher  à ce  sauveur  de  mon 
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sang  le  prix  de. sa  victoire?  Si  ce  prix  te  paraît  si  grand , il 
fallait  aller  le  conquérir  sur  le  rocher  où  ma  fille  était  atta- 
chée. Souffre  que  j’accorde  sa  récompense  à celui  qui  l’a  mé- 
ritée, qui  a préservé  ma  vieillesse  de  l’abandon,  qui  reçut  de 
moi  une  promesse  sacrée;  et  comprends  enfin  que  je  ne  l’ai 
pas  préféré  A toi,  mais  à la  mort  certaine  réservée  pour  ma 
fille.  » Phinée,  sans  rien  répondre,  menace  de  ses  regards 
et  son  frère  et-Persée , incertain  de  savoir  lequel  il  attaquera 
le  premier.  U n’hésite  pas  longtemps,  et,  de  toutes  les  forces 
que  lui  donnait  la  fureur,  il  lance  en  vain  sur  son  rival  un 
javelot,  qui  s’enfonce  dans  le  siège  du  héros.  Soudain  Persée 
se  lève,  et  du  même  trait,  qu’il  arrache,  sa  colère  eût  brisé 
la  poitrine  de  son  ennemi , si  Phinée  ne  se  fût  réfugié  der- 
rière un  autel , qui  n’aurait  pas  dû  protéger  cet  impie.  Ce- 
pendant le  trait  n’est  pas  perdu , il  frappe  au  front  Rhœtus, 
qui  tombe  après  avoir  retiré  le  fer  de  la  blessure  , palpite , et 
arrose  de  son  sangles  tables  du  festin.  Alors  les  compagnons 
de  Phinée  brûlent  des  transports  d’une  aveugle  fureur,  et  les 
traits  volent.  » Dans  la  peinture  de  la  mêlée , Ovide  est  tour 
à tour  nerveux,  rapide,  varié,  touchant  et  terrible.  Persée, 
toujours  maître  de  lui-même  et  agrandi  par  le  péril,  immole 
une  foule  de  victimes  ; mais  il  lui  reste  encôre  plus  d’obstacles 
à surmonter.  « Tous  se  réunissent  pour  la  perte  d’un  seul  ; 
toutes  les  forces  conjurées  combattent  contre  la  justice  et  la  foi 
donnée.  En  présence  de  tant  d’ennemis,  le  héros  n'apourappui 
que  les  vœux , que  l’inutile  pitié  de  son  beau-père , les  pleurs 
de  la  reine  et  de  sa  nouvelle  épouse,  qui  remplissent  le  palais 
de  leur  gémissements , bientôt  étouffés  par  le  bruit  des  armes 
et  les  cris  des  mourants.  Bellone  arrose  de  flots  de  sang  les 
pénates  du  roi , une  fois  souillés  par  le  meurtre,  et  renouvelle 
sans  cesse  la  mêlée.  Phinée  et  ses  mille  compagnons  environ- 
nent le  seul  Persée.  Plus  épais  que  la  grêle  des  hivers,  les 
traits  volent  autour  de  ses  flancs , de  ses  yeux,  de  ses  oreilles. 
Au  milieu  de  cet  orage,  il  applique  sou  dos  à une  haute  co- 
lonne; alors,  ne  pouvant  plus  être  surpris  par  derrière,  et  la 
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face  tournée  contre  eux , il  soutient  tous  les  efforts  de  ses 

ennemis Tel  qu’un  tigre  dont  la  faim  s’irrite  au  bruit  de 

deux  troupeaux  qu’il  entend  mugir  de  loin  dans  diverses 
vallées , qui  ne  sait  lequel  attaquer  d’abord , et  voudrait  s’é- 
lancer sur  tous  deux  à la  fois  -,  tel  Persée,  incertain  s’il  doit 
frapper  à droite  ou  à gauche , blesse  enfin  Molpée  au-dessus 
du  genou....  » Les  ennemis  redoublent  de  rage;  à la  fin, 
Persée  sent  qu’il  succomberait  sous  le  nombre . et  il  recourt 
à la  tête  de  Méduse.  Aussitôt  vient  la  scène  des  métamor- 
phoses opérées  par  ce  talisman  terrible , scène  dans  laquelle 
Ovide  se  montre  si  grand  peintre  *.  Il  ne  l’est  pas  moins  dans 
la  querelle  des  Centaures  et  des  Lapithes , qui  commence  ainsi 
aux  noces  d’Hippodamie  : « La  vierge , brillante  d’attraits , 
s’avance  environnée  d’un  cortège  de  mères  et  de  jeunes 
épouses.  Nous  félicitâmes  Pirithoüs  du  bonheur  d’un  tel 
hymen , mais  nous  faillîmes  nous-mêmes  démentir  le  pré- 
sage. Le  plus  sauvage  des  Centaures,  Euryte,  échauffé  par 
le  vin , s’enflamme  encore  plus  à l’aspect  de  la  vierge  ; une 
double  ivresse  excite  en  lui  des  transports  effrénés.  Soudain 
les  convives  troublent  la  fête , les  tables  sont  renversées  ; ils 
saisissent  aux  cheveux  les  nouvelles  épouses  ; Euryte  entraîne 
Hippodamie  ; les  autres,  celle  qui  leur  plaît  ou  dont  ils  ont  pu 
s’emparer.  C’est  le  désordre  d’une  ville  prise  d’assaut.  Le 
palais  retentit  du  cri  déchirant  des  femmes.  Nous  nous  le- 
vons, et  Thésée  le  premier  : « Euryte,  quelle  fureur  insensée 
te  pousse  ? Moi  vivant,  tu  oses  attaquer  Pirithoüs  ! Ne  sais-tu 
pas  que  tu  outrages  deux  guerriers  dans  un  seul  ? » Le  héros 
n’a  point  parlé  en  vain  ; il  écarte  tous  les  obstacles,  et  enlève 
Hippodamie  à ses  ravisseurs,  frémissant  de  colère.  Euryte  se 
tait;  et  quelles  paroles  auraient  pu  justifier  un  tel  crime? 
Mais  il  ose  porter  une  main  insolente  sur  le  vengeur  de  Pi- 
rithoüs , et  frapper  sa  généreuse  poitrine.  Euryte  expie  cette 
audace.  Irrités  de  la  mort  de  leur  frère,  « Aux  armes  ! s’écrient 
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les  Centaures,  aux  armes  !»  et  la  mêlée  s’engage  : elle  est  af- 
freuse, et  souvent  empreinte,  de  ce  grandiose,  de  ce  merveil- 
leux gigantesque  et  attachant  toutefois  qui  signale  les  exploits 
de  Roland  furieux  et  désespéré 1 . 

L’Arioste  et  le  Tasse , plus  rapprochés  de  Virgile  que 
d’Homère  dans  leurs  imitations,  ont  aussi  compris,  comme 
le  poète  latin , quelle  rapidité  demandait  une  situation  de 
feu  *.  J’ai  déjà  fait  sentir  que  les  préludes  du  combat  sont 
beaucoup  trop  lents  dans  l’Iliade.  Les  deux  armées  ont  tant 
de  peine  à s’ébranler  que  , malgré  la  part  qu’ils  paraissent 
prendre  dans  la  querelle , nous  ne  croyons  pas  à la  présence 
et  surtout  à la  colère  contagieuse  de  Mars  et  de  Minerve , 
de  la  Terreur  et  de  la  Discorde  , qu’Homère  annonce  avec 
tant  de  bruit.  Au  contraire  , nous  frissonnons  d’épouvante , 
au  deuxième  livre  de  l’Enéide , devant  ces  grandes  divinités 
occupées  à renverser  Uion  dans  ses  fondements  *. 

Les  Rutules  et  les  Trovens  hésitent  moins  longtemps  à 
s'attaquer  que  les  héros  de  l’Iliade,  où  l’action  a cependant 
plus  d’intérêt.  Virgile  nous  montre  huit  guerriers , irrités  de 
la  mort  de  leur  jeune  frère , et  ne  nous  retrace  pas  leurs 
exploits,  qui  auraient  pu  donner  lieu  à la  plus  brûlante 
peinture.  Après  eux , nous  voyons  figurer  avec  Messape 
cinq  inconnus,  le  roi  Auleste,  Ébusus  ‘,  Corvnée,  Alsus  et 


t Métamorphoses  , chant  XII  , vers  ÎIO  et  sui  v an  ts . 
i Roland  furieux , chant  XXXIX  .strophe  i et  suivantes. — Jéru- 
salem délivrée , chant  ATI , strophe  xeix  et  suivantes. 

3 Vers  G08  et  suivants. 

4 Ovide,  en  retraçant  d’après  V irgile  le  récit  de  la  blessure  de  ce 
personnage , me  paraît  plus  énergique  et  d’un  choix  plus  heureux 
dans  1rs  détails:  « Rhortus  enlève  sur  l’autel  le  tison  sacré  qui  brûle 
encore  , atteint  Charaxe  , et  brise  sa  tempe  droite  , qtte  protège  en 
vain  une  blonde  chevelure.  Semblable  aux  chaumes  arides,  sa  che- 
velure s’enflamme  : te  sang  de  la  blessure,  brûlé  par  le  feu  , bouil- 
lonne avec  un  sifflement  horrible;  ainsi  le  fer  étincelant  que  le  for- 
geron, armé  de  sa  tenaille  recourbée,  relire  de  la  fournaise  pour  le 
plonger  dans  l’eau  , siffle,  et  fait  frémir  l’onde  fumante.  Cependant 
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Podalire.  Homère  amène  sur  la  scène,  avec  leur  renommée, 
Antiloque,  Elphénor,  Ajax  Télamonien,  Ulysse  et  son  ami 
Leucus  , immolé  sous  ses  yeux  et  vengé  par  lui  ; le  terrible 
Hector,  Apollon  , qui  excite  les  Troyens  du  haut  de  Per- 
game;  Minerve,  qui  anime  les  Grecs,  et  vole  dans  tous  les 
rangs  où  se  ralentit  le  carnage  ; puis  au  milieu  de  ces  héros 
fameux  le  grand  poôte  jette  un  bel  adolescent,  acteur  jus- 
qu’alors ignoré , qu’il  nous  fait  connaître  au  moyen  de  quel- 
ques touchants  détails.  « Sa  mère , venant  de  l’Ida , où  elle 
avait  accompagné  ses  parents  lorsqu’ils  visitaient  leurs  ber- 
geries, l’enfanta  sur  les  bords  du  Simoïs , et  de  là  il  fut  appelé 
Simoïsius.  Hélas  ! il  ne  payera  point  aux  auteurs  de  ses  jours 
les  soins  de  son  enfance  : jeune  encore,  il  meurt  vaincu  par 
le  fer  du  redoutable  Ajax,  et  reste  étendu  sur  la  terre  comme 
un  élégant  peuplier  abattu  et  dépouillé  sous  la  hache  étince- 
lante *.  L’Arioste  se  recommande  à la  fois  par  la  rapidité  de 
Virgile  et  par  le  mérite  d'Homère  dans  la  création  des  per- 
sonnages. Chez  lui,  deux  héroïnes,  Bradamante  et  Marphise, 
se  livrent  à toute  leur  fureur,  chacune  de  son  côté , terribles 
comme  deux  torrents  qui  semblent  se  disputer  à qui  des 
deux , dans  son  cours , fera  le  plus  de  ravages.  A côté  d’elles, 
on  distingue  ces  chevaliers  d’Italie,  d’Allemagne,  d’Angle- 
terre, Guidon  le  Sauvage,  les  deux  fils  d’Olivier,  et  une  foule 
d’autres,  tous  guerriers  illustres,  parmi  lesquels  sont  semés 
les  paladins  comme  des  pierres  précieuses  sur  un  tissu  d’or  3. 
De  môme , et  plus  emporté  encore  par  ce  premier  mouve- 
ment irrésistible,  que  les  Italiens  appellent  la  furia  francese  , 

le  blessé  arrache  la  flamme  avide  qui  dévore  ses  cheveux  épais;  il 
élève  de  la  terre , il  charge  sur  ses  épaules  une  porte , pesant  far- 
deau , même  pour  un  char  ; mais  le  poids  de  cette  masse  empêche 
Charaxedc  la  lancer  contre  renuemi  ; elle  retombe  et  écrase  Comète, 
son  compagnon,  placé  trop  près  de  lui.»  {Métamorphoses , chant  XII, 
vers  27 1 et  suivants.) 

1 Iliade , chaut  !V,  vers  173  et  suivants. 

l Chant  XXXIX  , strophe  x et  suivantes. 
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le  Tasse  met  aux  prises,  dans  une  mêlée  épouvantable , les 
Chrétiens  et  les  Sarrasins,  tour  à tour  vainqueurs  et  vaincus. 
Au  milieu  d’eux , l’indomptable  Argant  et  la  fière  Clorinde , 
après  des  prodiges  de  valeur  presque  surnaturels , parvien- 
nent à assurer  le  triomphe  de  leur  parti , tandis  que  les  sol- 
dats de  Godefroi , à peine  échappés  d’une  ruine  entière , 
grâce  aux  efforts  du  héros  qui  contient  toute  l’armée  en- 
nemie , enveloppés  subitement  d’une  nuit  profonde , et  en 
proie  à la  fureur  des  éléments,  sont  assiégés  dans  leur  camp 
par  une  affreuse  tempête , où  la  pluie , se  mêlant  aux  cris , 
au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre , forme  une  horrible  har- 
monie, qui  épouvante  la  nature  *. 

Dans  Milton , c’est  la  blessure  de  Satan  renversé  par  le 
glaive  étincelant  de  l’archange  Abdiel  qui  engage  la  querelle 
entre  l’armée  céleste  et  l’armée  infernale.  Voici  comment  le 
poète  représente  les  terribles  suites  de  la  défaite  du  prince 
des  ténèbres  : 

« Les  anges  rebelles  , voyant  ainsi  humilié  celui  qui  r 
parmi  eux  possède  la  puissance  la  plus  grande,  furent  saisis 
d’étonnement  et  redoublèrent  de  rage.  Pour  nous , remplis 
de  joie  , nous  poussâmes  un  cri , présage  de  la  victoire , et 
signai  du  combat  que  nous  désirions.  Michel  ordonna  aux 
archanges  de  faire  entendre  le  son  de  la  trompette  : toute 
l’étendue  du  ciel  en  retentit , et  les  milices  fidèles  s’écrièrent 
toutes  ensemble  : « Gloire  au  Très-Haut!  » Les  légions  enne- . 
mies  ne  restent  point  immobiles , elles  fondent  sur  nous.  Le 
choc  est  épouvantable.  Une  furie  impétueuse  s’allume  ; une 
clameur  qui,  jusqu’à  ce  moment,  n’avait  point  été  entendue 
dans  le  ciel,  s'élève;  elle  s’unit  à l’affreuse  et  discordante 
harmonie  des  armes  repoussées  par  les  armes.  La  rage  en- 
flamme les  roues  étincelantes  des  chars  d’airain.  Le  fracas 
de  l’attaque  est  terrible.  Les  dards  en  feu,  qui  volent  avec  un 
affreux  sifflement,  forment  une  voûte  brûlante  dont  l’une 

\ Chant  Vil , strophe  cv  et  suivantes  jusqu’à  la  fin  du  chant. 
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et  l'autre  armée  sont  couvertes.  Toutes  deux  sous  cette  ar- 
dente voûte  se  cherchent  et  s’attaquent , se  mêlent  avec  une 
fureur  que  rien  ne  peut  ralentir.  Tout  le  ciel  en  tremble , et 
s’il  y eût  eu  alors  une  terre , toute  la  terre  eût  été  ébranlée 
jusqu’au  centre  *.  » 

Le  rôle  d’Énée,  lorsque,  la  tète  nue , le  bras  désarmé , il 
s’efforce  de  séparer  les  deux  partis , invoque  la  sainteté  des 
serments  et  réclame  pour  lui  seul  les  dangers  de  la  guerre , 
ne  peut  que  le  relever  singulièrement  à nos  yeux,  et  le 
mettre  beaucoup  au-dessus  de  Turnus.  Mais  pourquoi  le 
prince  troyen  se  dément -il  si  promptement?  Pourquoi 
prend-il  si  peu  soin  de  conserver  sa  gloire?  Quel  oubli  de 
soi-même  dans  le  héros!  quel  manque  d’art  et  de  vérité  dans 
le  peintre!  Sans  nous  présenter  l’excuse  de  la  gravité  de  sa 
blessure , sans  lutter  un  seul  moment  contre  la  douleur, 
sans  chercher  à la  surmonter  par  la  constance , Énée  se  re- 
tire du  champ  de  bataille,  lui  sur  qui  tout  repose!  11  aban- 
donne ses  soldats  dans  un  de  ces  tumultes  terribles  où , cha- 
cun n’écoutant  que  sa  fureur,  une  armée  peut  se  dissoudre 
et  périr  tout  entière!  Il  ne  songe  pas  à donner  un  seul  or- 
dre, et  néglige  enfin  d’appeler  quelqu’un  des  chefs  les  plus 
habiles  pour  lui  remettre  le  commandement.  Sa  piété  envers 
les  dieux  et  ses  alarmes  sur  le  sort  des  Troyens  ne  lui  sug- 
gèrent pas  même  la  pensée  de  les  mettre , par  une  fervente  et 
courte  prière,  sous  la  garde  du  ciel  *.  Virgile  provoque  en- 
core une  autre  observation  critique.  On  croirait  que  per- 
sonne parmi  les  Phrygiens  et  les  Toscans  ne  s’aperçoit  de  la 
blessure  ou  de  la  retraite  d’Énée  ; nous  ne  voyons  ici  ni  le 
fils  empressé  autour  du  père  , ni  les  lieutenants  autour  de 

1 Paradis  perdu  , chant  VI. 

2 Dans  le  onzième  chant  de  la  Jérusalem,  Godefroi  blesse  résiste 
d’abord  à la  douleur  ; mais , vaincu  enfin  par  l’excès  des  souffrances  , 
il  ne  s’éloigne  qu’après  avoir  remis  à Guelfe  le  commandement  de 
l’armée. 

Virgile.  Études.  IL 
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leur  général.  On  nous  dit  seulement  qu'ils  sont  troublés, 
turbatosque  duces , et  plus  loin  Virgile  se  contente  d’ajouter 
que  Mnesthée , le  fidèle  Achate  et  le  jeune  Ascagne  ont  ra- 
mené le  prince  dans  sa  tente  ; voilà  tout  ce  que  nous  appre- 
nons de  la  part  qu’ils  prennent  à l’événement.  Les  guerriers 
d’Homère  donnent  d’autres  exemples.  Au  onzième  livre  de 
l’Iliade,  Ulysse , grièvement  blessé  par  Socus,  qui  s’est  vanté 
de  lui  porter  le  coup  fatal , Ulysse  immole  son  ennemi,  et 
triomphe  encore  de  lui  dans  cette  apostrophe  pleine  de  co- 
lère : « Socus,  fils  du  belliqueux  Hippase,  plus  prompte  que 
toi , la  mort  t’a  saisi  ; tu  n’as  pu  m’échapper.  Ah  ! malheu- 
reux ! ta  mère  ni  ton  père  bien-aimés  n’auront  point  fermé  tes 
yeux  au  moment  de  ton  trépas  ; les  cruels  vautours , te  frap- 
pant de  leurs  ailes  à coups  redoublés , déchireront  ton  ca- 
davre : et  moi,  si  je  meurs,  les  généreux  Grecs  célébreront 
mes  funérailles.  » En  parlant  ainsi , il  retire  de  son  corps  et 
du  large  bouclier  la  pique  terrible  du  valeureux  Socus  ; le 
sang  jaillit  à l’instant  de  sa  blessure,  et  sa  force  l’abandonne. 
Les  guerriers  d’Ilion,  dès  qu’ils  ont  vu  le  sang  d’Ulysse, 
s’excitent  en  foule  à marcher  contre  lui.  Le  héros  s’éloigne, 
et  appelle  ses  compagnons.  Ménélas  entend  ses  clameurs, 
et  dit  à Ajax , qui  se  trouvait  près  de  lui  : « Noble  Ajax , 
(ils  de  Télamon,  une  voix  semblable  à celle  d’Ulysse  est 
venue  jusqu’à  moi;  elle  m’annonce  que  les  Troyens  l’ont 
enveloppé,  et  que,  seul,  il  est  accablé  par  le  nombre  en  ce 
combat  terrible  ; courons  dans  la  mêlée , il  est  juste  de  le  se- 
courir  * En  achevant  ces  paroles,  Ménélas  s’avance 

suivi  d’Ajax  ; bientôt  ils  rencontrent  Ulysse , chéri  de  Jupi- 
ter. Les  Troyens  fondent  sur  lui  de  tous  côtés.  Ainsi,  sur  le 
sommet  d’un  mont,  des  loups-cerviers,  altérés  de  sang, 
entourent  un  cerf  à la  haute  ramure,  atteint  d’une  flèche  que 
l’are  a lancée  ; il  échappe  au  chasseur,  en  fuyant  d’un  pied 
rapide , tant  qu’un  sang  tiède  coule  de  sa  blessure  et  que 
ses  genoux  peuvent  se  mouvoir;  mais,  lorsqu’il  s’arrête 
dompté  par  le  trait  aigu , les  hôtes  cruels  des  montagnes  sont 
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prêts  à le  dévorer  dans  la  forêt  profonde.  Si  la  fortune  con- 
duit alors  en  ces  lieux  un  lion  terrible , soudain  les  loups 
s’enfuient,  et  le  lion  saisit  leur  proie.  Ainsi  les Troycns en- 
vironnent ce  brave  et  rusé  capitaine.  Ulysse , agitant  sa 
lance,  retardait  l’heure  fatale,  lorsqu’ Ajax  arrive,  couvert 
de  son  bouclier  comme  d’une  haute  tour.  Il  s’arrête  près 
d’Ulysse  : à l’instant , les  Troyens  fuient  de  toutes  parts  ; Mé- 
nélas  entraîne  hors  de  la  foule  le  guerrier  blessé , et  le  sou- 
tient jusqu’au  moment  où  l’écuyer  de  ce  héros  conduit  son 
char  auprès  d’eux.'  » Bientôt  commence  un  duel  de  gloire 
entre  Hector  et  Ajax,  qui  font  chacun  de  leur  côté  des  pro- 
diges , et  qui , inspirés  sans  le  savoir  par  un  même  génie , 
combattent  comme  s’ils  étaient  en  présence  l’un  de  l’autre 
et  sous  les  yeux  de  la  postérité.  Dans  un  autre  passage  du 
même  chant , Eurypyle , frappé  par  la  flèche  de  Pàris , et 
forcé  de  se  retirer  parmi  les  siens  pour  éviter  le  trépas , ne 
pense  qu’au  péril  d’Ajax , et  crie  à tous  les  Grecs  : « O mes 
amis , princes  et  chefs  des  Argiens , arrêtez  ! présentez  le 
front  à l’ennemi;  repoussez  loin  d’Ajax  l’heure  fatale  : il  est 
accablé  de  traits.  Ah  ! combien  je  redoute  qu’il  ne  puisse 
échapper  à ce  combat  déplorable!  Toutefois,  demeurez  fer- 
mes autour  du  grand  Ajax , fils  de  Télamon.  » Ainsi  parle 
Eurypyle  blessé  : les  soldats  restent  auprès  d’Ajax  ; ils  incli- 
nent leurs  boucliers  et  tiennent  la  pique  élevée;  le  héros 
lui-même  vient  au-devant  d’eux  ; mais  à peine  est-il  parmi 
ses  compagnons  qu’il  s’arrête,  retourne  au  combat,  et  tous 
se  précipitent  sur  ses  pas,  semblables  à la  flamme  dévo- 
rante. » Voilà  comment  Homère  compose;  voilà  comment  il 
sait  représenter  des  généraux  et  des  soldats  qui  méritent  ce 
nom.  Voyons  si  Virgile  dans  la  suite  de  sa  narration  se  mon- 
trera digne  de  cet  admirable  modèle. 

« Dès  qu’il  voit  Énée  se  retirant  du  champ  de  bataille , et 
« ses  lieutenants  consternés,  Turnus  s’enflamme  d’un  es- 
« poir  subit  : il  demande  ses  armes , ses  coursiers  ; d’un 
« bond  rapide  il  s’élance  sui>erbe  sur  son  char,  et  lui— 
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« même  eu  gouverne  les  rênes.  Il  vole , et  livre  à la  mort 
« une  foule  de  vaillants  guerriers , fait  rouler  les  mourants 
« sur  la  terre,  écrase  sous  ses  roues  les  bataillons  ennemis, 
« et  accable  les  fuyards  des  traits  qu’il  leur  arrache.  Tel, 
« aux  bords  glacés  de  l’Hèbre,  l’impitoyable  Mars , altéré  de 
« carnage , frappe  son  bouclier,  et , déchaînant  la  guerre , 
« donne  l’essor  à ses  coursiers  furieux  -,  plus  prompts  que  le 
« Notus  et  les  zéphyrs,  ils  parcourent  les  plaines  immenses  ; 
« la  Thrace  gémit  au  loin  sous  leurs  pas  retentissants  : hor- 
« rible  cortège  du  dieu  farouche , l’Épouvante , au  front  hi- 
« deux , la  Colère  et  les  Ruses  homicides  courent  autour  de 
« son  char.  Ainsi,  tressaillant  d’une  joie  cruelle,  et  insul- 
« tant  sans  pitié  à ses  victimes  expirantes , Turnus  précipite 
« au  sein  de  la  mêlée  ses  coursiers  fumants  de  sueur  : sous 
« leurs  pieds  agiles , le  sang  dont  l’arène  est  abreuvée  jaillit 
« en  poussière  humide.  Il  attaque  de  près  Thamyris  et  Pho- 
« lus,  atteint  de  loin  Sthénélus,  et  les  plonge  tous  trois 
<t  dans  les  enfers.  De  loin , il  immole  encore  deux  fils  d’Im- 
« brasus , Glaucus  et  Ladès , que  leur  père  avait  élevés  dans 
««  la  Lycie,  que  lui-même  avait  parés  d’armes  semblables, 
« et  qu’il  avait  instruits  lui-même  à combattre  à pied,  comme 
« à devancer  les  vents  sur  un  coursier  rapide. 

« Ailleurs,  se  trouve  entraîné  au  milieu  des  rangs  confon- 
« dus  Eumède  , ce  belliqueux  descendant  de  l’antique  Dolon  ; 
« héritier  du  nom  de  son  aïeul,  par  l’Ame  et  la  force  il 
« rappelle  son  père,  qui  jadis  offrit  de  pénétrer  comme  espion 
« dans  le  camp  des  Grecs , et  osa  demander  en  récompense 
« le  char  du  fils  de  Pélée.  Diomède  paya  d’un  autre  prix 
« une  telle  audace,  et  Dolon  cessa  de  prétendre  aux  coursiers 
« d’Achille.  Dés  que  Turnus,  de  loin , a vu  le  guerrier  dans 
« la  plaine , il  lui  lance  d’abord  un  javelot  léger,  qui  le  suit 
« et  le  frappe  à une  grande  distance  ; bientôt  il  arrête  ses 
• deux  coursiers,  saute  à terre,  fond  sur  Eumède,  étendu , 
« demi-mort,  et,  pressant  du  pied  le  cou  de  ce  malheu- 
« reux,  il  le  désarme  de  son  étincelante  épée,  la  lui  plonge 
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« tout  entière  dans  la  gorge,  et  s’écrie  : « Troyen,  voilà 
« ces  champs,  voilà  cette  Hespérie  que  tu  voulais  con- 
tt quérir,  et  que  maintenant  tu  mesures  de  ton  cadavre. 
« Tel  est  le  prix  que  remportent  ceux  qui  ne  redoutent 
«t  point  de  combattre  contre  moi  ; c’est  ainsi  qu’ils  bàtis- 
« sent  des  remparts!  » Un  nouveau  trait  réunit  Asbutès 
« au  fils  de  Dolon  ; ensuite  Turnus  immole  et  Chlorée,  etSy- 
« baris , et  Darès , et  Thersiloque , et  Thymète , que  son 
« cheval  indocile  avait  jeté  par-dessus  sa  tète.  Tel , lorsque 
« échappé  des  antres  de  la  Thrace  l’impétueux  Borée  mugit 
« avec  fracas  sur  la  mer  Égée , et  pousse  les  flots  vers  le  ri- 
« vage  ; partout  où  se  déchaîne  sa  colère,  les  nuages  fuient  et 
« se  dispersent  : ainsi,  partout  où  Turnus  porte  ses  pas,  les 
« bataillons  fléchissent,  les  rangs  se  replient  en  désordre  : 
« sa  fougue  l’emporte;  et  le  vent  qu’il  rencontre  dans  sa 
« course  repousse  en  arrière  son  panache  flottant. 

« Phégée  s’indigne  de  tant  d’audace  et  de  fureur  ; il  se 
« précipite  au-devant  du  char,  saisit  d’une  main  ferme  le  frein 
« écumant  des  coursiers  rapides , et  détourne  leur  essor. 
« Tandis  qu’il  se  découvre  ; suspendu  au  joug  qui  l’entraîne, 
« la  lance  énorme  de  Turnus  l’atteint , traverse  le  double  ai- 
« rain  de  sa  cuirasse , et  effleure  son  corps  d’une  légère 
« blessure.  Lui , cependant,  s’arme  de  son  bouclier,  mar- 
te che  droit  à l’ennemi,  et,  le  glaive  nu,  appelle  au  secours; 
« mais  les  roues , dans  leur  élan , le  heurtent , et  le  renver- 
« sent  sur  la  poussière.  Turnus  court  à lui,  et,  le  frappant 
« entre  le  bas  du  casque  et  l’extrémité  de  la  cuirasse,  il  lui 
« tranche  la  tète , et  laisse  son  tronc  étendu  sur  la  terre. 

« Pendant  que  Turnus  triomphant  sème  ainsi  la  mort  sur 
« le  champ  de  bataille,  Mnesthée,  le  fidèle  Achate  et  le  jeune 
« Ascagne  ramènent  dans  sa  tente  Énée,  couvert  de  sang  et 
« prêtant  à ses  pas  faibles  et  tardifs  l’appui  de  sa  longue  jave- 
* line.  II  frémit  d’impatience,  il  s’efforce  d’arracher  le  trait 
« rompu  dans  la  plaie,  et  demande  les  remèdes  les  plus 
« prompts  : il  veut  qu’une  large  épée  ouvre  sa  blessure,  et 
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» sonde  les  profondeurs  où  !e  dard  s’est  caché;  il  veut  enfin 
« être  rendu  aux  combats.  Déjà  était  près  de  lui  le  filsd’Iasus, 

« lapis  le  plus  cher  des  favoris  d’Apollon.  Le  dieu  , animé 
« pour  son  disciple  de  la  plus  vive  tendresse , lui  offrit  jadis 
u avec  joie  les  trésors  les  plus  précieux,  sa  science  augutale, 

« sa  lyre  et  ses  flèches  légères.  Mais  Tapis,  avide  de  prolonger 
« les  jours  d’un  père  au  bord  de  la  tombe,  aima  mieux  con- 
« naître  le  pouvoir  des  simples  pour  guérir  les  mortels,  et 
« exercer  un  art  obscur  et  sans  gloire.  Énée,  debout , frémis- 
« sant  de  colère  , s’appuie  sur  sa  longue  javeline  ; au  milieu 
« du  concours  immense  de  ses  amis  consternés,  des  regrets 
« et  des  larmes  de  son  fils,  il  reste  seul  immobile.  Le  vieil- 
le lard,  la  robe  retroussée  à la  manière  des  enfants  de  Péon, 

* emploie  vainement  tour  à tour  l’adresse  de  ses  mains  savant 
« tes  et  la  puissance  des  végétaux  ; en  vain  il  essaye  d’enlever 
« le  trait  fatal  ; en  vain,  armé  de  tenailles  mordantes,  il  le  sai- 
« sit  et  l’agite  : ses  efforts  n’obtiennent  aucun  succès;  Apol- 
« Ion  lui-même  voit  ses  secours  inutiles.  Cependant,  l’hor- 
« reur  du  carnage  s’accroît  de  plus  en  plus  sur  le  champ  de 
« bataille  ; le  péril  devient  de  plus  en  plus  pressant.  Déjà  un 
« sombre  amas  de  poussière  se  condense  entre  la  terre  et  le 
« ciel;  les  escadrons  rutules  s’approchent;  une  grêle  de 
« dards  pleut  au  milieu  du  camp;  l’air  retentit  des  cris  dou- 
ce loureux  des  jeunes  guerriers  qui  tombent  victimes  de  l’im- 
« pitoyable  Mars. 

et  Dans  cette  extrémité , Vénus  touchée  des  cruelles  souf- 
« frances  de  son  fils , va  cueillir  sur  l’Ida  de  Crète  le  dic- 
te tame,  cette  plante  dont  les  feuilles  se  couvrent  de  duvet, 
« dont  les  fleurs  s’épanouissent  en  bouquets  éclatants  comme 
« la  pourpre.  Les  chèvres  sauvages  connaissent  le  dictame, 
« et  se  guérissent  par  lui , quand  les  flèches  du  chasseur 
« s’attachent  à leurs  flancs.  Vénus,  s’enveloppant  d’un 
« nuage  obscur , apporte  la  plante  salutaire,  l’infuse  dans 
« l’onde  d’un  vase  brillant,  et  joint  encore  à ce  mélange  se- 
« cret  les  sucs  bienfaisants  de  l’ambroisie  et  l’odorante  pana- 
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« céc.  Le  vieil  lapis  baigne  la  blessure  de  cetle  eau  dont  il 
« ignore  la  vertu.  Soudain  la  douleur  fuit,  le  sang  s’arrête, 

« et,  suivant  de  lui-même  la  main  qui  le  retire  sans  effort, 

« le  trait  tombe  ; aussitôt  Énée  reprend  sa  force  accoutumée. 

« Des  armes  au  héros  ! hâtez- vous;  qui  vous  arrête?  «s’écrie 
« lapis  ; et  le  premier  il  rallume  l’audace  du  prince.  Ce  prodige 
« n’est  l’effetni  d’un  pouvoir  humain,  ni  de  l’art  d’un  mortel  : 

« non,  Énée,  ce  n’est  pas  ma  main  qui  te  sauve.  Un  dieu  plus 
« puissant  a tout  fait  ; il  te  rend  à de  plus  glorieux  exploits.» 

« Avide  de  combats,  il  a déjà  revêtu  ses  cuissards  d’or  ; im- 
« patient  des  délais , il  agite  sa  lance.  Bientôt  il  saisit  son 
« bouclier,  endosse  sa  cuirasse,  presse  Ascagne  dans  ses 
« bras  tout  armés,  et,  effleurant  d’un  baiser  à travers  son 
« casque  les  lèvres  de  son  fils  : « Enfant,  dit-il,  apprends 
« de  moi  le  courage  et  les  véritables  travaux  de  l’homme  ; 
« que  d’autres  t’enseignent  la  route  du  bonheur.  Aujour- 
« d’hui  ma  valeur  va  te  défendre,  et  te  préparer  un  illustre 
« avenir.  Toi , lorsque  le  temps  aura  mûri  ton  âge,  garde  ces 
« souvenirs;  et,  rappelant  à ton  esprit  les  hauts  faits  de  tes 
<»  aïeux , enflamme-toi  aux  exemples  d’Énée  ton  père , et 
« de  ton  oncle  Hector.  » 

ce  A ces  mots , il  s’avance  fièrement  hors  des  portes  , ba- 
« lançant  dans  sa  main  un  énorme  javelot.  Avec  lui  s’élan- 
ce cent  Ànthée  et  Mnesthée , à la  tête  de  leurs  nombreuses 
<c  cohortes  ; des  flots  de  guerriers  les  suivent , et  laissent  le 
cc  camp  désert  : alors  un  épais  tourbillon  de  poussière  enve- 
cc  loppe  la  plaine , et  le  sol  ébranlé  tremble  sous  leurs  pas. 
<c  Turnus,d’un  tertre  opposé,  voit  les  Troyens  s’approcher , 
« les  Latins  les  voient  aussi , et  une  froide  terreur  se  glisse 
« dans  tous  leurs  membres.  Juturne  la  première  entend  le 
cc  bruit  de  l’ennemi  qui  s’avance , le  reconnaît,  et  fuit  épou- 
« vantée.  Enée  se  précipite , entraînant  après  lui  ses  noirs 
« bataillons.  Tel,  enfanté  par  une  orageuse  constellation,  un 
« sombre  nuage  franchit  les  mers  immenses , et  roule  vers  la 
« terre  : l’âme  trop  prévoyante  des  infortunés  laboureurs 


172  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

« frissonne  de  terreur  : il  va  renverser  les  arbres,  ravager  les 
«<  moissons,  et  porter  au  loin  le  deuil  et  la  ruine;  les 
« vents  furieux  volent  devant  lui,  et  font  retentir  le  rivage  de 
« leurs  sifflements  aigus.  Tel  le  chef  des  Troyens  conduit  ses 
» soldats  au  combat.  Us  serrent  leurs  rangs  et  se  forment  en 
« colonne  impénétrable.  Thvmbrée  avec  son  glaive  égorge  le 
« vénérable  Osiris  ; Mnesthée  donne  la  mort  à Archétius , 
« Achate  à Épulon , et  Gyas  à Ufens.  Bientôt  périt  aussi  l’au- 
« gure  Tolumnius , qui  le  premier  avait  lancé  contre  les 
« Troyens  un  trait  fatal.  Les  cris  s’élèvent  jusqu’aux  deux  : 
« repoussés  à leur  tour,  les  Rutules  tournent  le  dos , et  fuient 
« à travers  des  torrents  de  poussière.  Énée  dédaigne  d'im- 
« moler  ces  fuyards , de  châtier  ceux  qui  osent  l’attendre,  et 
« ceux  qui , de  loin  , dirigent  leurs  dards  contre  lui  ; dans 
« cette  épaisse  obscurité , ses  yeux  ne  cherchent  que  Turnus, 
« c’est  Turnus  seul  qu’il  appelle  au  combat. 

« Frappée  du  péril  de  son  frère , la  fière  Juturne  renverse 
« du  timon,  entre  les  rênes , Métisque,  l’écuyer  de  Turnus, 
« et  l’abandonne  étendu  sur  l’arène.  Elle  le  remplace  aus- 
« sitôt,  et  dirige  elle-même  les  rênes  ondoyantes , semblable 
« en  tout  à Métisque,  dont  elle  a pris  la  voix , la  taille  et  les 
« armes.  Telle  la  noire  hirondelle  traverse  les  vastes  domaines 
« d’un  maître  opulent,  parcourt  d’une  aile  légère  d’immenses 
« galeries,  recueillant  l’humble  pâture  que  demande  son  nid 
« babillard,  et  fait  retentir,  tantôt  les  portiques  déserts,  tantôt 
« les  humides  étangs  : telle  Juturne  précipite  au  milieu  des 
« ennemis  les  coursiers  impétueux , et  sur  son  char  rapide 
« vole  dans  tous  les  rangs;  elle  montre  en  cent  lieux  son 
« frère  triomphant,  ne  permet  pas  qu’il  en  vienne  aux  mains, 
« et  l’entraîne  loin  du  danger.  Énée,  non  moins  ardent  à 
« poursuivre  son  rival , le  suit  dans  ses  tortueux  détours , 
« s’attache  à ses  traces , et  l’appelle  à grands  cris  au  sein  des 
« bataillons  dispersés.  Mais  chaque  fois  que  ses  regards  ont 
« aperçu  Turnus,  qu’il  est  près  d’atteindre  les  agiles  cour- 
« siers  dans  leur  fuite , chaque  Jbis  Juturne  détourne  et 
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« pousse  le  char  d’un  côté  opposé.  Hélas!  que  peut  faire 
« Énée?  en  vain  il  flotte  en  proie  à mille  mouvements  di- 
« vers  ; en  vain  mille  projets  contraires  se  disputent  son  àme. 

« En  ce  moment  Messape  accourt  d’un  pas  rapide,  portant 
« à la  main  deux  javelots  armés  d’un  fer  aigu,  et  sûr  de  son 
« coup , il  lance  l’un  d’eux  au  héros.  Énée  s’arrête , se  ra- 
« masse  sous  ses  armes , et  fléchit  le  genou.  Cependant  le 
« trait,  dans  son  vol,  frappe  le  haut  du  casque,  et  renverse 
« le  panache  qui  le  surmonte.  Alors  la  colère  s’empare  du 
« Troyen  ; indigné  de  tant  de  perfidie,  et  voyant  échapper 
« encore  le  char  et  les  chevaux  de  son  ennemi,  il  atteste 
cc  plusieurs  fois  Jupiter  et  les  autels,  garants  du  traité  violé, 
« s’élance  enfin  au  milieu  des  Rutules  -,  terrible  de  l’appui 
« du  cruel  Mars,  il  enveloppe  sans  choix  dans  un  carnage 
« affreux  tout  ce  qui  s’offre  devant  lui , et  lâche  toutes  les 
« rênes  à sa  fureur. 

« Quel  dieu  maintenant  me  dévoilera  tant  d’horreurs?  Qui 
« retracera  dans  mes  vers  tant  de  scènes  de  deuil , le  trépas 
« de  tant  de  chefs,  que  tour  à tour  Turnus  et  le  fils  d’ An- 
te chise  poursuivent  sur  le  champ  de  bataille  ? ô Jupiter,  as- 
« tu  bien  pu  permettre  cette  lutte  épouvantable  de  deux  na- 
cc  tions  que  devait  unir  une  paix  éternelle  ! 

« Énée  attaque  le  Rutule  Sucron  (ce  premier  combat  sus- 
« pend  l’impétuosité  des  Troyens);  à l’instant  il  l’atteint  dans 
« le  flanc,  et,  à l’endroit  où  la  mort  est  la  plus  prompte,  il 
« enfonce  son  épée  meurtrière  à travers  les  côtes  qui  forment 
« le  rempart  de  la  poitrine.  Turnus,  à pied,  immole  Amycus 
« renversé  de  cheval,  et  son  frère  Diorès;  l’un  s’avançait 
<c  sur  lui,  il  le  perce  de  sa  longue  javeline;  l’autre  périt  par 
« la  glaive  : Turnus  alors  leur  tranche  la  tête,  et  promène, 
« suspendues  à son  char,  ces  sanglantes  dépouilles.  Énée  d’un 
« seul  choc  plonge  aux  enfers  Talon , Tanaïs  et  le  vaillant 
« Céthégus  ; il  frappe  ensuite  le  malheureux  Onytès , descen- 
« dantd’Échion,  etdontPéridie  était  la  mère.  Turnus  terrasse 
cc  deux  frères  venus  de  la  Lycie,  de  ces  champs  aimés  d’A- 
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« pollon , et  le  jeune  Arcadien  Ménète,  qui  détesta  vainement 
« la  guerre.  Simple  pécheur  sur  les  bords  du  lac  de  Lerne 
« aux  ondes  poissonneuses,  il  était  né  d’une  pauvre  famille  ; 
« il  ignorait  les  faveurs  des  grands,  et  son  père,  simple  fer- 
« mier,  ensemençait  les  terres  d’autrui.  Telles  de  deux  points 
« opposés  les  flammes  envahissent  une  aride  forêt  de  lauriers 
« frémissants;  ou  tels  du  haut  des  montagnes  se  précipitent 
v avec  fracas  deux  torrents  écumeux  qui  vont  se  perdre  dans 
« le  sein  des  mers,  après  avoir  ravagé  tout  sur  leur  passage  : 
* non  moins  impétueux,  Énée  etTurnus  s’élancent  à travers 
« tous  les  rangs.  C’est  maintenant  que  la  rage  bouillonne  dans 
« leur  cœur;  maintenant  se  déchaîne  leur  courage  invincible, 
« et  se  déploie  contre  leurs  ennemis  toute  la  force  de  leurs  bras. 

« Murranus  vantait  fièrement  ses  ancêtres,  la  gloire  anti- 
« que  de  leurs  noms  et  la  longue  suite  des  rois  latins  dont  il 
« était  descendu;  Énée,  du  choc  d’un  énorme  rocher,  fait  rou- 
« 1er  l’orgueilleux  de  son  char,  et  l’étend  sur  la  terre  : Mur- 
« ranus  s’embarrasse  dans  les  rênes,  sous  te  timon  ; les  roues 
« l’entraînent,  et  ses  coursiers,  qui  ne  connaissent  plus  leur 
« maître,  foulent  mille  fois  son  corps  de  leurs  pieds  rapides. 
« Turnus  voit  fondre  sur  lui  Hyllus  frémissant  d’une  rage 
« effroyable  ; il  vole  à sa  rencontre , et  d’un  trait  le  frappe 
« aux  tempes;  le  fer  perce  le  casque  d’or,  et  demeure 
« enfoncé  dans  le  cerveau.  Et  toi,  le  plus  courageux  des 
« Grecs  , ô Crétée , ta  vaillance  ne  te  garantit  pas  de  la  fu- 
« reur  de  Turnus  ; de  même  les  dieux  de  Cupence  ne  le  sau- 
« vèrent  point,  à l’approche  d’Enée  : sa  poitrine  se  présenta 
« découverte  aux  coups  du  héros,  et  son  bouclier  d’airain  ne 
« retarda  point  le  trépas  de  la  victime.  Toi  aussi,  noble  Éole, 
« ces  lieux  te  virent  succomber,  et  couvrir  la  terre  de  ton 
« corps  immense  : tu  tombes,  toi,  que  n’avaient  pu  abattre 
« les  bataillons  argiens,  ni  cet  Achille , le  cruel  destructeur 
« du  royaume  do  Priam.  Là  t’attendait  la  mort;  tu  possédais 
« un  superbe  palais  au  pied  de  l’Ida,  dans  Lyrnesse  un  su- 
« perbe  palais  ; et  ta  tombe  est  aux  champs  de  Laurente.  A 
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« leur  tour  les  deux  armées  en  viennent  aux  mains;  Latins 
« et  Troyens,  tout  prend  part  au  combat;  tout  se  précipite, 

« Mnesthée  et  l’ardent  Séreste , Messape , le  dompteur  de 
« coursiers , et  l’intrépide  Asylas , la  phalange  des  Toscans 
ce  et  les  escadrons  d’Évandre  : chaque  guerrier,  de  son  côté, 
ce  déploie  les  plus  grands  efforts.  Point  de  trêve,  point  de 
<c  repos  : sur  tous  les  points  s’engage  une  lutte  effroyable. 

« Alors  la  mère  d’Énée,  la  belle  Vénus,  lui  inspire  de 
ce  marcher  vers  les  remparts,  d’approcher  rapidement  son 
« armée  de  Laurente,  et  d’épouvanter  les  Latins  par  un  as- 
« saut  imprévu.  Tandis  que  le  héros,  cherchant  Turnus 
« dans  la  mêlée,  porte  partout  ses  regards , il  voit  la  ville 
« exempte  des  horreurs  de  la  guerre , et  seule  impunément 
c*  tranquille.  Aussitôt  il  s’enflamme  à l’image  d’un  triomphe 
<c  plus  glorieux.  Il  appelle  les  chefs,  Mnesthée,  Sergeste  et  le 
te  vaillant  Séreste;  il  monte  sur  un  tertre  où  la  foule  des 
« Troyens  accourt  autour  de  lui , sans  quitter  ses  boucliers 
et  ni  ses  javelots.  Debout,  au  milieu  d’eux,  il  leur  parle 
<c  ainsi  du  haut  de  cette  éminence  : e<  Que  mes  ordres  soient 
c*  remplis  sans  retard  ; Jupiter  est  pour  nous  : exécutez  avec 
c<  audace  et  promptitude  mon  dessein , quoique  subit.  Au- 
ce  jourd’hui  même , cette  ville,  la  cause  de  la  guerre,  le  siège 
« de  l’empire  des  Latins , si  les  Latins  refusent  de  se  sou- 
te mettre , d’obéir  à mes  lois , cette  ville , je  la  détruirai , et 
* j’abaisserai  ses  ruines  fumantes  au  niveau  de  la  terre, 
ce  Dois-je  donc  attendre  qu’il  plaise  à Turnus  d’accepter  mon 
« défi, et  que  ce  vaincu  veuille  encore  se  mesurer  avec  moi? 
cc  Compagnons,  voilà  le  sujet,  voilà  la  source  de  cette  guerro 
c*  impie.  Courage,  armez-vous  de  torches  ardentes;  et,  la 
ce  flamme  à la  main , réclamez  la  foi  des  traités.  » 

« Il  dit  : tous  ses  guerriers,  animés  d’une  égale  ardeur,  , 
« forment  le  triangle  et  s’avancent  en  colonnes  serrées  vers 
ce  les  murailles.  Soudain  les  échelles  sont  dressées,  soudain 
ee  les  feux  brillent.  Les  uns  courent  aux  portes  et  massacrent 
« les  gardes  ; d’autres  lancent  leurs  dards  et  obscurcissent 
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« les  airs  d'un  nuage  de  traits.  Au  premier  rang,  Énée  étend 

• la  main  vers  les  murs  et  accuse  à haute  voix  Latinus  ; il 
« prend  les  dieux  à témoin  qu’on  le  force  à de  nouveaux 
« combats,  que  les  Latins,  deux  fois  soulevés  contre  lui , ont 
« violé  deux  fois  leurs  traités.  La  discorde  éclate  parmi  les 

• «citoyens  effrayés.  Ceux-ci  veulent  qu’on  livre  la  ville, 

« qu’on  ouvre  les  portes  aux  Troyens , et  entraînent  le  roi 
« lui-même  sur  les  remparts;  ceux-là  saisissent  leurs  armes, 
« et  persistent  à défendre  leurs  murailles.  Ainsi , lorsque 
« dans  le  creux  d’un  rocher,  un  pasteur  a découvert  des 
« abeilles , et  rempli  leur  demeure  secrète  d’une  fumée  im- 
« portune,  épouvantées,  elles  s’agitent  au  sein  de  leurcita- 
« delle  de  cire , et  par  de  longs  bourdonnements  aiguisent 
« leur  courroux  : une  vapeur  fétide  envahit  leurs  cellules , 
« au  fond  de  la  ruche  retentit  un  sourd  murmure  ; la  fumée 
« monte  et  s’exhale  dans  les  airs. 

« Un  nouveau  désastre  achève  d’accabler  les  Latins , et 
« plonge  la  ville  entière  dans  le  deuil.  Du  haut  de  son  palais, 
« la  reine  a vu  l’ennemi  s’approcher,  assiéger  les  remparts  ; 
« elle  a vu  les  feux  voler  sur  les  toits  , et  pour  repousser  les 
« assaillants,  nulle  part  les  cohortes  rutules , nulle  part  les 
« bataillons  de  Turnus  : aussitôt  l’infortunée  croit  que  le 
« jeune  héros  a péri  dans  la  mêlée.  Alors  une  douleur  sou- 
« daine  trouble  sa  raison;  elle  s’accuse  elle-même  de  tous  ces 
« maux , elle  s’écrie  qu’elle  en  est  la  source  et  la  cause.  Sa 
« sombre  fureur  s’emporte  en  discours  insensés;  résolue  à 
« mourir,  elle  déchire  de  ses  mains  ses  vêtements  de  pour- 
« pre , et  suspend  à une  poutre  élevée  les  liens  indignes  in- 
« struments  de  sa  triste  mort.  Bientôt  les  dames  latines  ap- 

* prennent  la  fin  tragique  de  la  reine;  sa  fille , la  première , 

« Lavinie , arrache  ses  blonds  cheveux , et  meurtrit  son  vi- 

j « sage  de  roses;  autour  d’elle,  ses  fidèles  compagnes  se  li- 

« vrent  au  désespoir;  tout  le  palais  retentit  de  leurs  gémisse- 
« ments;  et  la  fatale  nouvelle  se  répand  ensuite  dans  la  ville 
« entière.  Tous  les  esprits  sont  abattus  : Latinus  déchire  ses 
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* vêtements  ; le  destin  de  son  épouse , les  malheurs  de  son 
« empire  le  plongent  dans  la  stupeur  ; il  souille  ses  cheveux 
« blancs  d’une  poussière  immonde , s’accusant  mille  fois  de 
« n’avoir  pas  accueilli  plus  tôt  le  héros  troyen,  de  ne  lui 
« avoir  pas  donné  d’abord  la  main  de  sa  fille.  » 

La  nouvelle  et  subite  métamorphose  de  Turnus  en  un 
prodige  de  courage  et  d’audace,  après  qu’on  nous  l’a  montré 
si  abattu  et  si  pâle , ne  semble  guère  vraisemblable  -,  mais  la 
peinture  est  belle , et  surpasse  celle  d’Homère  par  une  ma- 
gnificence d’images,  qui  nous  paraîtrait  au-dessus  de  tout, 
si  Milton , avec  son  imagination  libre  et  hardie , n’était  venu 
placer  plus  haut  la  palme  du  sublime.  « Cependant  l’aube 
divine  pour  la  troisième  fois  blanchissait  les  campagnes  du 
ciel.  Avec  un  bruit  pareil  à celui  d’un  tourbillon  qui  s’élève, 
on  entend  le  char  de  la  Divinité  paternelle.  D’épaisses  flam- 
mes l’environnent;  ses  roues  se  meuvent  d’elles-mèmes , 
animées  de  l’esprit  de  vie  qui  est  en  elles , et  conduites  par 
quatre  figures  semblables  à des  chérubins....  Sur  ce  char 
monte  le  Messie , tout  couvert  de  la  céleste  armure.  A sa 
droite  est  assise  la  Victoire  aux  ailes  d’aigle  ; à sa  gauche 
pendent  l’arc  et  le  carquois  rempli  de  la  foudre  à trois 
branches.  Tout  à l’entour  roule  un  tourbillon  de  fumée  d’où 
s’élancent  des  flammes  et  des  étincelles  brillantes.  Il  s’a- 
vance environné  de  dix  millions  d’anges  ; la  lumière  le  pré- 
cède et  l’annonce;  à l’un  et  l’autre  de  ses  côtés  paraissent 
vingt  mille  chars...  Aussitôt  Michel  lui  remet  le  commande- 
ment de  l’armée  qui  rapproche  ses  deux  ailes,  et  ne  fait 
plus  qu’un  corps  sous  son  chef.  La  puissance  divine  aplanit 
les  chemins  devant  ses  pas  ; à son  ordre  les  montagnes  ar- 
rachées par  les  rel>elles  retournent  à leur  place  accoutumée  ; 
elles  ont  entendu  sa  voix  et  obéissent.  Le  ciel  se  renouvelle 
et  reprend  sa  face....  Les  malheureux  ennemis  le  voient  et 
s’endurcissent.  Leurs  puissances  insensées  se  rallient , se 
préparent  à soutenir  la  lutte  de  la  révolte , et  mettent  leur 
espérance  dans  le  désespoir.  » Alors  le  Fils  de  Dieu , haran- 


478  ÉTUDES  SUR  VIRGILE, 

guant  son  armée  rangée  à droite  et  à gauche , et  se  réservant 
à lui  le  châtiment  des  rebelles , les  menace  d’une  affreuse 
défaite  dans  un  discours  un  peu  étrange  pour  un  Dieu,  après 
quoi  le  poète  ajoute  : « En  achevant  ces  mots , sa  face , qui 
changea,  devint  si  terrible  qu’on  ne  pouvait  plus  en  soutenir 
l’aspect;  la  fureur  de  ses  regards  annonça  à ses  ennemis  leur 
perte  inévitable.  Au  môme  instant , les  quatre  figures  dé- 
ployant leurs  ailes  semées  d’étoiles  formèrent  autour  de  lui 
une  ombre  redoutable.  Son  char  enflammé  roulait  avec  un 
bruit  pareil  à celui  d’un  impétueux  torrent  ou  d’une  innom- 
brable armée.  Il  s’avança , au  milieu  des  ténèbres  qui  l’envi- 
ronnaient, contre  ces  impies.  Sous  les  roues  brûlantes , l’im- 
mobile Empyrée  fut  ébranlé  dans  toute  son  étendue  ; tout 
trembla , bore  le  trône  de  Dieu.  11  arrive  à eux  tenant  dans 
sa  main  dix  mille  tonnerres  qu’il  lance  devant  lui.  Tous  ces 
malheureux  sont  percés  d’horribles  plaies  : dans  leur  éton- 
nement , ils  perdent  tout  courage , toute  envie  de  résister. 
Les  armes  inutiles  tombent  de  leurs  mains.  Le  vainqueur 
marche  sur  les  boucliers,  les  casques  et  les  tètes  orgueil- 
leuses des  Trônes,  des  Séraphins,  qui  tous,  abattus,  écrasés , 
voudraient  que  les  montagnes  déracinées  une  seconde  fois 
vinssent  les  couvrir  et  les  mettre  à l’abri  de  sa  colère.  » Ce 
tableau  est  d’autant  plus  admirable  qu’on  ne  pourrait  lui  re- 
procher un  défaut  qui  choque  dans  les  nouveaux  exploits  du 
Turnus  de  Virgile , l’absence  de  toute  résistance  de  la  part 
des  Troyens  et  des  Toscans.  Quoi  ! dans  deux  armées,  il  ne 
se  trouve  qu’un  seul  homme  , Phégée,  qui  ose  se  présenter 
en  face  du  vainqueur  ! et  cependant  elles  doivent  être  tran- 
sportées de  fureur  par  la  violation  d’un  traité  solennel.  On 
croirait  qu’Énée  a emporté  avec  lui  tout  leur  courage,  et  toute 
la  présence  d’esprit  des  généraux  à qui  est  échue,  par  sa  re- 
traite, la  conduite  de  la  guerre. 

Virgile  n'a  point  inventé  la  scène  de  la  guérison  miracu- 
leuse d’Énée , mais  il  y a ajouté  des  beautés  de  pensée  , 
d’image  et  de  sentiment  qu’Homère  n’offre  pas , et  que  le 
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Tasse  a négligées  quelquefois  dans  sa  trop  servile  imitation , 
véritable  plagiat,  qui  du  moins  devait  reproduire  l’original  tout 
entier.  Le  guerrier  lapis , que  le  poëte  nous  représente  aban- 
donnant le  pouvoir  prophétique,  la  lyre  et  tous  les  dons  divins 
d’Apollon,  et  préférant  par  piété  filiale,  à l’immortalité  qui 
les  suit , l’art  obscur  d’Esculape , inspire  bien  plus  d’intérêt 
que  Machaon.  De  même , qu’est-ce  que  Ménélas , dont  la 
blessure  légère  excite  tant  d’alarmes,  et  qui  réprime  lui- 
même  les  plaintes  imprudentes  de  son  frère,  auprès  d’Énée, 
inébranlable,  supérieur  k la  douleur,  et  réclamant  avec  force 

le  secours  du  fer,  pour  retourner  plus  promptement  au 

* 

combat  ? Et  cependant  la  tempête  approche , les  flèches 
tombent  dans  le  camp  du  prince , et  l’on  entend  de  près  tous 
les  bruits  de  la  guerre.  Jamais  une  assistance  surnaturelle  ne 
fut  plus  nécessaire;  et,  si  l’on  peut  reprocher  à Vénus  d’avoir 
oublié  trop  longtemps  ses  Troyens,  surtout  de  n’avoir  pas 
songé  k Iule,  séparé  de  son  père,  mal  défendu  par  de  faibles 
remparts  contre  la  fureur  de  Turnus,  au  moins  la  déesse 
intervient  ici  à propos  et  d’une  manière  digne  d'elle.  Il  s’en 
faut  bien  que  la  sollicitude  de  l’ange  substitué  par  le  Tasse 
à Vénus  remplace  heureusement  la  tendresse  d’une  mère 
alarmée  pour  un  fils,  et  pour  tout  un  peuple  dont  ce  fils  porte 
l’avenir  avec  lui.  Un  seul  trait  me  semble  manquer  à cette 
peinture.  Je  souhaiterais  qu’au  moment  de  sa  merveilleuse 
guérison  Énée  reconnût  lui-même  le  présent  céleste  et  le 
secours  maternel.  Je  voudrais  aussi  que  ce  fût  Enée  qui 
courût  aux  armes,  au  lieu  d’être  excité  par  son  médecin. 
Mais  quels  éloges  célébreront  l’admirable  allocution  que  le 
prince  troycn  adresse  à Iule  en  l’embrassant  au  travers  de 
son  casque  ? Comme  cette  empreinte  du  malheur  sur  une  vie 
héroïque , ce  pouvoir  de  la  fortune  proclamé  par  un  mortel 
' appelé  à de  grandes  destinées  qu’il  a payées  si  cher,  et  qui 
marche  au  dénouement  tragique  d’une  lutte  si  longue  avec 
les  puissances  de  la  terre  et  du  ciel , ont  un  caractère  tou- 
chant de  mélancolie!  Et  quelle  éloquence  dans  cette  leçon 
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de  constance  et  d’héroïsme  donnée  à un  jeune  homme  par 
son  père  en  un  pareil  moment  ! Que  de  souvenirs  réveille 
le  nom  d’Hector,  prononcé  par  Énée  volant  au-devant  de 
Turnus  1 ! Mais  pourquoi  Ascagne  ne  répond-il  pas  à de  si 
nobles  paroles?  Pourquoi  ne  voyons-nous  pas  du  moins 
éclater  dans  ses  regards  et  dans  ses  mouvements  quelques 
hautes  promesses  de  gloire  et  de  vertu?  La  préface  de  la 
traduction  de  l’Énéide  par  Delille  contient  à ce  sujet  la 
réflexion  suivante  : « Peut-être  aussi  Virgile  n’a-t-il  pas  tiré 
tout  le  parti  possible  du  rôle  accessoire  d’Ascagne.  Après 
avoir  peint  de  la  manière  la  plus  heureuse  ce  jeune  prince , 
héritier  des  grands  desseins  de  son  père,  ne  pouvait-il  pas  le 
placer  dans  de  grands  dangers , qui  auraient  produit  la  plus 
vive  émotion  ? » Nul  doute  que  tous  les  lecteurs  n’aient  formé 
ce  vœu  en  lisant  les  deux  derniers  chants  de  l’Énéidc , dans 
lesquels  Virgile  n’a  trouvé  de  place  que  pour  les  larmes  d’iule. 

* Au  lieu  de  se  borner  à pleurer  comme  une  femme  ou  comme 
un  enfant , pourquoi  ce  jeune  homme , qu’on  appelle  si 
emphatiquement  la  seconde  espérance  de  Rome , ne  nous 
apparaît-il  pas  semblable  à celui  dont  Shakspeare  a jeté  le 
brillant  portrait  parmi  les  paroles  du  roi  de  France  sur 
Henri  V?  « Sa  race  s’est  engraissée  de  nos  dépouilles;  il  est 
sorti  de  cette  famille  sanguinaire  qui  vint , ainsi  qu’un  fan- 
tôme nocturne,  nous  épouvanter  jusqu’au  sein  de  nos  foyers  : 
témoin  ce  jour  trop  mémorable  où  les  champs  de  Crécv  virent 

I Ajax , sur  le  point  de  sc  donner  lu  mort , dit  à son  jeune  fils  : 

« Enfant,  plaise  au  ciel  que  tu  sois  plus  heureux  que  ton  père!  dans 
tout  le  reste  ressemble-lui , et-lu  ne  seras  pas  un  lâche.  Hélus!  je  te 
porte  envie,  à toi  dont  l’âge  ne  comprend  rien  de  tous  ces  maux.  Oui, 
l’insensibilité  fait  le  plus  doux  charme  de  la  vie.  Si  cette  insensibilité 
est  un  mal , c’est  un  mal  sans  douleur,  jusqu’au  moment  où  l’on  ap- 
prend à connaître  la  joie  et  la  peine.  Quand  ce  moment  arrivera , 
alors  montre  aux  ennemis  de  quel  père  tu  as  reçu  le  jour.  Jusque-là 
nourri  du  souille  des  zéphyrs  caressants , élève-toi  au  milieu  des  jeux 
de  l’enfance  , et  sois  les  délices  de  ta  mère.  » ( Sophocle  , tragédie 
d'Ajax  furieux  , vers  653  et  suivants.) 
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cette  bataille  si  fatale  à la  France,  lorsque  tous  nos  princes 
furent  enchaînés  par  le  bras  de  ce  prince  au  nom  sinistre , 
de  cet  Édouard , dit  le  Prince  noir,  tandis  que  son  père , 
debout  sur  le  sommet  d’une  montagne , la  tète  élevée  dans 
les  régions  de  l’air  et  couronnée  des  rayons  dorés  du  soleil , 
contemplait  son  héroïque  fils,  et  souriait  de  le  voir  mutiler 
cette  belle  jeunesse  que  Dieu  et  les  Français  avaient  créée 
depuis  vingt  années  » Voilà  comment  devrait  se  signaler 
le  fils  d’Énée  et  le  neveu  d’IIector. 

Énée  s’élançant  après  avoir  prononcé  le  nom  du  héros  son 
ami , dont  il  se  porte  pour  le  digne  héritier , et  courant  à 
peine  armé  au-devant  des  périls,  nous  donne  aussitôt  des 
preuves  de  sa  haute  valeur.  Dans  l’Iliade , la  môme  scène 
languit,  parce  que  le  poète  fait  intervenir  un  conseil  des  dieux 
entre  le  moment  où  Achille  vole  au  combat  et  les  premiers 
éclats  de  sa  fureur,  qui,  beaucoup  plus  ardente  et  plus  exal- 
tée que  celle  du  prince  troyen,  nous  promet  de  grandes 
choses  que  notre  impatience  ne  veut  point  attendre.  J’ai  ex- 
primé ailleurs  mon  admiration  pour  cette  fiction  vraiment 
sublime  de  la  discorde  des  immortels  prêts  à se  jeter  au 
milieu  de  la  querelle  des  hommes,  et  à servir  de  seconds , si 
je  puis  ainsi  parler,  au  magnanime  Hector  ou  à l’invincible 
Achille.  Mais,  pour  compléter  l’effet  de  la  fiction,  il  faudrait 
qu’Achille  s’élançât  en  quelque  sorte  au  signal  de  l’Olympe 
et  du  Tartare , et  abandonnât  toutes  les  rênes  à sa  colère 
comme  à ses  coursiers.  A la  vérité , nous  le  voyons  voler 
au  combat  ; mais,  quand  nous  le  cherchons  sur  le  champ  de 
bataille,  nous  le  retrouvons  dans  l’attitude  que  voici,  à côté 
des  dieux  qui  livrent  la  guerre  aux  dieux.  « Cependant 
Achille  brûle  de  pénétrer  dans  les  rangs  ennemis , et  d’atta- 
quer Hector , fils  de  Priam  ; son  désir  le  plus  ardent  est  de 
rassasier  l’impitoyable  Mars  du  sang  de  ce  héros  audacieux. 
Alors  Apollon,  qui  ranime  l’ardeur  des  soldats,  excite  Énée 

1 Henri  J5'  , acte  11. 
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à nmrdier  contre  Achille,  et  lui  inspire  une  force  nouvelle.  » 
Rien  de  plus  froid  que  celle  manière  de  reprendre  la  narra- 
tion au  point  où  on  l'a  interrompue  si  mal  à propos  ; rien  de. 
moins  adroit  que  de  tromper  ainsi  l’attente  du  lecteur  en 
arrêtant  tout  à coup  l’essor  du  plus  grand  des  guerriers 
de  la  Grèce.  Virgile  est  exempt  de  ces  fautes;  mais  l’in- 
tervention de  Juturne , autre  imitation  d’Homère,  employée 
ici  pour  reculer  la  rencontre  des  deux  adversaires , ne 
blesserait-elle  pas  un  peu  la  raison  ? Soit  que  Turnus  recon- 
naisse sa  sœur,  et  cède  à un  pouvoir  surhumain  ; soit  qu’il  se 
croie  conduit  par  Metisque,  nous  sommes  également  mécon- 
tents de  lui.  Dans  le  premier  cas,  comment  ne  se  plaint-il 
pas  avec  indignation  d’une  ruse  et  d’une  violence  qui  com- 
promettent son  honneur  pour  l'éloigner  sans  cesse  d’Énée, 
quand  ce  prince  le  poursuit  un  glaive  à la  main  et  la  fureur 
sur  le  front?  Dans  le  second , pourquoi  ne  réprime-t-il  pas, 
avec  l’autorité  d’un  maître  et  la  colère  d’un  soldat , l’audaoe 
de  son  écuyer?  comment  souffre-t-il  qu’on  lui  fasse  jouer  le 
rôle  de  ce  trop  célèbre  fugitif  que  les  dieux  viennent  toujours 
retirer  du  péril?  Retrouvons-nous  ici  le  Turnus  du  dixième 
livre , désespéré  du  prodige  qui  l’a  enlevé  du  champ  de  ba- 
taille en  lui  arrachant  tout  à la  fois  son  rival  et  la  victoire? 
CeTurnus-là,  semblable  à l’Ilippolyte  de  Racine , arrêtant 
ses  coursiers,  saisissant  ses  javelots,  aurait  attendu  Énée  avec 
joie,  si  même  il  n’eùt  pas  lancé  son  char  contre  un  odieux 
ennemi.  Homère  emploie  trois  fois  de  suite  un  moyen  surna- 
turel pour  sauver  les  Troyens  de  la  furie  d’Achille.  Au 
vingtième  chant  de  l’Iliade,  la  rencontre  du  fils  de  Thétis  et 
d’Énée,  qu' Apollon  a suscité  contre  ce  héros,  amène  un  com- 
bat où  les  discours  tiennent  plus  de  place  que  les  actions,  qui 
pourtant  ne  sont  que  vulgaires.  Le  Troyen,  après  avoir  disputé 
la  victoire,  va  périr;  touché  du  danger  et  des  vertus  d’Énée, 
Neptune  vient  l’enlever  dans  les  airs  pour  le  soustraire  au 
trépas.  Ainsi  le  (ils  d’Anchise  évite  le  péril,  sans  que  ce  se- 
cours merveilleux  qu’il  n’a  point  demandé , qu’il  ne  pour- 
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rail  refuser,  nuise  à sa  renommée'.  Ailleurs  le  Xanlhe , 
qui  prendra  bientôt  lui-méme  la  défense  des  Troyens, 
oppose  à leur  plus  implacable  ennemi  le  valeureux  Astéropée  ; 
ce  guerrier  succombe  dans  une  lutte  inégale , mais  il  n’a  pas 
craint  de  défier  Achille , il  a balancé  l'effort  d’un  tel  adver- 
saire, et  l’a  blessé  même;  après  tant  d’audace,  la  gloire  est 
sauve,  il  peut  mourir  en  paix,  la  honte  ne  s’asseoira  pas  sur 
sa  tombel 2 3 *.  Vers  la  fin  du  chant  précédent,  Polydore,  le  plus 
jeune  des  enfants  de  Priam,  tombe  sous  les  coups  de  l’inexo- 
rable vengeur  de  Patrocle.  A la  vue  de  son  frère  cherchant 
à retenir  ses  entrailles,  et  se  roulant  sur  la  poussière,  un 
sombre  nuage  de  douleur  obscurcit  les  regards  d’Hector  ; il 
ne  soutient  plus  la  pensée  de  combattre  de  loin  ; et,  semblable 
à la  flamme , il  court  vers  Achille  en  agitant  son  javelot.  A 
l’apparition  du  meurtrier  de  son  ami , un  cri  d’indignation  et 
des  menaces  de  mort  s’échappent  du  cœur  d’Achille;  le  fils 
de  Priam  y répond  avec  le  calme  du  courage , et  ses  paroles 
sont  suivies  d’un  trait  rapide,  que  Pallas,  d’un  souille  exalé 
de  son  sein,  détourne  et  renvoie  contre  Hector.  Le  dard  tombe 
à ses  pieds.  Alors  Achille  s’élance  sur  son  adversaire  en  pous- 
sant d’affreuses  clameurs , et  brûlant  de  l’immoler.  Apollon 
enlève  sans  peine  Hector  (tel  est  le  pouvoir  d’un  dieu),  et  le 
couvre  d’un  sombre  nuage.  Trois  fois  Achille  se  précipite, 
armé  de  sa  lance  d’airain,  trois  fois  il  ne  frappe  qu’une  épaisse 
nuée5.  Achille  reproche  à Hector  d’avoir  imploré  ce  dieu,  au 
moment  d’affronter  les  périls  de  la  guerre;  mais  Achillese  livre 
sans  frein  à la  passion  de  la  vengeance , et  lui  seul  peut  vou- 
loir porter  atteinte  à la  réputation  de  son  rival , si  bien  dé- 
fendue par  la  prévoyance  et  la  sollicitude  d’Homère.  Virgile 
a commis  ici  trois  fautes  : la  première  en  compromettant  le 
nom  de  Turnus  par  une  fiction  peu  judicieuse,  la  seconde  en 

l Chant  XX. , vers  3Î0  et  suivants. 

î Chant  XXI,  vers  139  et  suivants. 

3 Chanl  XX  , vers  i 1 9 et  suivants. 
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se  répétant  pour  rester  inférieur  à la  scène  dramatique  du 
dixième  livre  sur  le  môme  sujet  * , la  troisième  en  imitant 
sans  réflexion  les  inventions  d’Homère. 

Si  l’on  compare  les  exploits  d’Achille  etd’Énée,  qui  assou- 
vissent également  leur  fureur  sur  la  foule  des  guerriers  qu’on 
leur  oppose  au  lieu  d’Hector  et  de  Turnus,  Virgile  paraît 
avoir  incontestablement  l’avantage  pour  le  choix  des  détails. 
On  ne  trouve  point  dans  l'Iliade  ce  Ménète , obscur  pécheur , 
sorti  d’une  famille  pauvre,  ignorant  le  seuil  des  puissants  de 
la  terre , et  fils  d’un  simple  fermier , qui  semait  et  recueillait 
pour  autrui  comme  le  père  de  Virgile.  Hélas  ! ce  grand  poète , 
au  temps  de  sa  jeunesse  et  de  ses  premières  amours  avec  sa 
muse,  aurait  pu,  de  môme  que  Ménète  et  tant  d’infortunés 
colons  arrachés  à leur  charrue , à la  paix  des  champs , se  voir 
lancé  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre , que  son  âme 
douce  devait  aussi  détester.  Partout  la  moitié  des  ar- 
mées est  composée  de  ces  victimes  qu’une  politique  sou- 
vent insensée  vient  chercher , pareils  à des  agneaux  timides, 
pour  les  envoyer  à la  boucherie.  Et,  chose  étonnante  ! parmi 
ces  agneaux , quand  la  mort  les  épargne , il  se  montre  bientôt 
des  lions  qui  ne  respirent  que  le  sang,  que  le  carnage,  et  se 
jouent  de  leur  vie  comme  de  celle  des  autres.  C’est  ainsi 
qu’un  art  cruel  et  les  passions  qu’il  éveille  ou  excite  transfor- 
ment les  hommes!  Dans  Ovide,  l’histoire  d’un  jeune  mi- 
nistre de  Bacchus  nouvellement  converti  au  culte  de  ce  dieu 
a beaucoup  de  ressemblance  avec  le  personnage  de  Ménète  ; 
voici  comment  il  se  fait  connaître  au  roi  Penthée , qui  l’in- 
terroge : « Mon  nom  est  Acétès  ; ma  patrie,  la  Méonie  ; mes  pa- 
rents appartenaient  aux  humbles  rangs  du  peuple.  Mon  père 
ne  m’a  laissé  ni  champs  que  retournent  les  taureaux  infatiga- 
bles, ni  brebis  chargées  d’une  riche  toison,  ni  grands  trou- 
peaux. Pauvre  comme  moi , il  s’occupait  à tendre  des  pièges 
aux  poissons , et  à les  prendre  bondissants  avec  sa  ligne.  Le 

I Voyc*  plus  haut , pages  355,  353,  354. 
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métier  de  pécheur,  voilà  toute  sa  fortune  ! En  me  transmet- 
tant cette  industrie  : « Héritier  et  successeur  de  mes  travaux, 
dit-il , reçois  toutes  les  richesses  que  je  possède  5 » et , à sa 
mort , il  ne  me  légua  que  les  eaux  pour  héritage  : c’est  là 
tout  ce  que  je  puis  appeler  le  bien  de  mon  père.  Bientôt,  las 
de  rester  attaché  toujours  sur  les  mêmes  rochers , j’appris  à 
gouverner  le  timon  d’une  barque,  j’observai  l’astre  pluvieux 
de  la  chèvre  Amalthée , les  Pléiades,  les  Hyades,  la  grande 
Ourse  ; je  connus  les  maisons  des  vents  et  les  ports  amis 
des  matelots  On  ne  remarque  pas  sans  étonnement  dans  le 
cours  de  cette  fable , si  habilement  composée , deux  circon- 
stances qui  ont  empreint  d’un  caractère  merveilleux  la  nais- 
sance du  christianisme.  Comme  le  sublime  auteur  de  la  loi 
nouvelle , Bacchus , qui  a d’un  autre  côté  tant  de  rapports 
avec  Moïse , adopte  un  simple  pécheur  pour  disciple  ; et  cet 
ignorant  des  choses  de  la  terre  se  trouve  avoir  reçu  tout  à 
coup  l’intelligence  des  choses  divines , en  môme  temps  que 
l’amour  du  dieu  dont  il  vient  d’embrasser  le  culte  et  les 
mystères. 

C’est  encore  dans  son  àme  mélancolique  que  Virgile  a pris 
cette  apostrophe  touchante  à un  guerrier  mourant  loin  de 
sa  patrie.  « Et  toi  aussi , généreux  Éole , l’Ausonie  t’a  vu 
succomber,  et  couvrir  la  terre  de  ton  corps  immense.  Tu 
tombes , toi  que  n’ont  pu  renverser  ni  les  phalanges  ar- 
giennes , ni  Achille , le  destructeur  de  l’empire  de  Priam.  Là 
était  marqué  le  lieu  de  ton  trépas;  tu  possédais  au  pied  du 
mont  Ida  un  superbe  palais , à Lyrnesse  un  superbe  palais  ; ta 
tombe  est  aux  champs  de  Laurente.  » Qui  ne  se  rappelle  ici 
ce  passage  d’Horace  ? « Tu  quitteras  ces  bois  achetés  à grands 
frais , cette  maison  , cette  campagne  qu’arrosent  les  ondes 
dorées  du  Tibre  ; oui , tu  les  quitteras  ’.  >*  On  lit  ailleurs 
dans  le  même  poète  : « Il  faudra  quitter  cette  terre , cette 


I Métamorphoses  , livre  111 , vers  682  et  suivants, 
î Livre  II , ode  ni. 
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maison  , cette  agréable  épouse  ; et,  de  tous  ces  arbres  que  tu 
cultives , nul  autre  qu’un  odieux  cyprès  ne  suivra  son  maître 
d’un  jour  *.  » Le  malheureux  Éole  n’aura  pas  autour  de  son 
tombeau  un  cyprès  du  pays  natal , et  peut-être  même  est -ce 
une  distraction  du  poète  de  lui  promettre  un  tombeau  : il 
ne  peut  espérer  cette  faveur , à moins  que  quelque  pieux 
ami  ne  vienne  chercher  et  reconnaître  ses  tristes  débris , à 
travers  les  horreurs  du  champ  de  bataille , couvert  de  tant 
de  morts  par  les  deux  princes  que  Virgile  met  en  parallèle. 
Us  agissent  d’abord  d’une  manière  un  peu  trop  symétrique. 
En  effet,  à les  voir  immoler  tour  à tour  presque  le  même 
nombre  de  victimes , et  se  répondre  en  quelque  sorte  coup 
par  coup , ils  ressemblent  bien  moins  à des  guerriers  fu- 
rieux qu’à  des  concurrents  qui  feraient  assaut  de  force  et  d’a- 
dresse dans  un  cirque  peuplé  de  tranquilles  spectateurs.  Vir- 
gile compare  ses  héros  à deux  torrents  qui , descendus  de 
montagnes  opposées  ravagent  tout  sur  leur  passage.  Cette 
comparaison  était  indispensable  : sans  elle,  et  malgré  les  soins 
de  Juturne  pour  écarter  son  frère , nous  pourrions  croire,  à la 
confusion  qui  règne  dans  la  narration , que  Turnus  et  le  hé- 
ros troyen  sont  en  présence,  et  nous  étonner  de  ce  que  des 
rivaux  si  acharnés  l’un  contre  l’autre  n’en  viennent  pas  aux 
mains.  Virgile  eût  évité  un  défaut  de  vraisemblance  en  mar- 
quant avec  précision  le  théâtre  particulier  de  leurs  exploits. 
Dans  une  grandç  bataille , les  chefs  peuvent  avoir  assis  leur 
quartier  général  ou  choisi  leur  place  sur  des  points  différents 
de  leur  ligne  respective,  et  ne  pas  se  rencontrer  de  toute  une 
journée  ; de  même  ils  ne  sauraient  voir , et  souvent  ils  igno- 
rent trop  longtemps,  pour  leur  malheur,  des  choses  graves 
et  quelquefois  décisives  qui  se  passent  loin  d’eux.  Au  résumé, 
les  travaux  de  Turnus  et  d’Énée , mis  en  regard  l’un  de 
l’autre , ne  sont  pas  si  grands  que  les  promesses  du  poète  ; il 
affaiblit  par  les  détails  ce  qu’il  avait  annoncé  avec  tant  de 


i Livre  II,  o«le  xiv. 
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pompe  ; mais  surtout  il  reste  au-dessous  de  lui-même  dans 
la  peinture  du  redoublement  de  fureur  des  armées . lorsque 
le  choc  se  renouvelle , et  que  l’action  devient  générale  et 
terrible. 

Homère  va  nous  montrer  ce  qui  manque  à eelte  partie  de 
l’Énéide.  Après  une  véhémente  harangue  de  Neptune  qui 
les  appelle  au  combat , « les  rois,  quoique  blessés,  ordonnent 
les  rangs  ; le  fils  de  Tydée , Ulysse  et  Àgamemnon  parcou- 
rent les  bataillons  et  font  l’échange  des  armes  -,  le  fort  se 
revêt  d’une  forte  armure  ; ils  donnent  au  faible  une  armure 
plus  légère.  A peine  sur  leur  poitrine  ont-ils  placé  l'airain 
étincelant , qu’ils  s’avancent  commandés  par  Neptune  : sa 
puissante  main  agite  une  lance  énorme,  redoutable;  il  est 
semblable  à la  foudre;  nul  ne  peut  l’affronter  dans  les  san- 
glantes batailles , et  la  crainte  a glacé  tous  les  guerriers.  De 
son  côté  , le  fils  de  Priam  dispose  les  phalanges  troyennes. 
Le  plus  acharné  des  combats  éclate  sous  les  ordres  de  Nep- 
tune aux  cheveux  azurés  et  de  l’illustre  Hector,  qui  à la 
fois  excitent  le  courage,  l’un  des  Grecs,  l’autre  des  Troyens. 
La  mer  inonde  ses  bords  jusqu’aux  navires  et  aux  lentes 
des  Argiens  ; les  deux  armées  se  confondent  et  poussent 
d’affreux  hurlements.  Ainsi  ne  mugissent  point  les  vagues 
de  l’Océan  chassées  de  la  haute  mer  contre  le  rivage  par  le 
souille  violent  de  Borée;  ainsi  dans  les  vallons  de  la  montagne 
ne  retentit  point  le  murmure  de  la  llamme  dévorante , qui 
vole  et  ravage  les  forêts  retentissantes  *.  » 

L’inspiration  envoyée  par  Vénus  à son  fils  pour  qu’il  se 
hâte  de  porter  la  guerre  au  pied  des  murs  de  Laurenle  et 
de  jeter  la  terreur  dans  cette  cité , prévient  à propos  l’uni- 
formité inséparable  d’un  récit  de  combats.  Mais  pourquoi 
toujours  oe  Mnesthée  , ce  Sergcsle  , ce  courageux  Sé reste . 
qui  ne  justifient  par  aucune  science  guerrière , par  aucun 
service  éclatant,  la  confiance  d’Enée?  Quel  triste  conseil  que 

I Iliade,  chant  XIV,  vers  .179  et  suivants. 
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ces  trois  hommes  appelés  auprès  de  leur  chef!  Cette  armée, 
arrêtée  tout  à coup  au  milieu  d'une  action  par  quelque 
chose  d’extraordinaire  et  d’imprévu , je  la  cherche  en  vain 
dans  cette  foule  silencieuse  et  froide  qui  se  rassemble  autour 
d’Énéc , monté  sur  un  tertre!  Ne  se  passe-t-il  rien  dans  les 
cœurs,  puisque  je  ne  vois  rien  sur  les  physionomies?  Cepen- 
dant quoi  de  plus  passionné,  de  plus  exalté,  de  plus  mobile 
et  de  plus  expressif  en  même  temps  que  les  traits , la  figure , 
l’attitude , les  gestes  et  l’attente  des  soldats  surpris  dans  une 
situation  semblable  à celle  des  Troyens  aux  prises  avec  les 
Rutules?  La  harangue  d’Énée  commence  par  un  ordre  aussi 
déplacé  dans  la  circonstance  qu’injurieux  pour  de  braves 
guerriers  qui  combattent  avec  ardeur  sous  les  yeux  de  leur 
prince.  A force  de  brièveté  l’orateur  manque  entièrement 
d'effet.  Au  lieu  d'emprunter  à Ennius  ces  mots  si  secs , Ju- 
piter liac  stat,  « Jupiter  est  avec  nous,  » n’aurait-on  pas  pu 
dire  à peu  près  comme  le  jeune  Manlius  aux  Latins  : « Avec 
nous  est  Jupiter,  Jupiter  lui-même,  témoin  des  traités  violés 
par  l’ennemi , et  qui  a plus  de  pouvoir  et  d’autorité  que  tous 
les  mortels  ensemble  pour  punir  les  parjures  *.  » Je  trouve 
dans  le  même  auteur  cette  harangue  militaire  vraiment  élo- 
quente : « Courage  , Romains,  les  dieux  se  déclarent  contre 
les  impies.  (1  y a donc  une  providence  divine  ! Grand  Jupi- 
ter, tu  es  ! Nous  ne  t'avons  pas  en  vain  consacré  cette  en- 
ceinte comme  au  père  des  dieux  et  des  hommes.  Citoyens  , 
et  vous,  pères  conscrits,  que  tardez-vous  à prendre  les  ar- 
mes quand  les  dieux  vont  marcher  à votre  tète  ’.  » Si  ces 
paroles,  qui  couronneraient  très-bien  le  discours  d’Énée, 
fussent  venues  à la  pensée  de  Virgile,  entraîné  par  leur  mou- 
vement même,  il  aurait  donné  plus  de  chaleur  à la  prompte 
ol>éissance  de  l'armée  troyenne , et  surtout  à la  première 
attaque  de  laurente,  qui  manque  de  ces  grands  traits,  de 

i Tite-Llvc,  livre  VIII , § vu. 

! Id.,  livre  VIII , § vi. 
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celte  effrayante  vérité,  avec  lesquels  Homère  représente  les 
événements  et  saisit  les  imaginations.  L’épouvante  de  Lau- 
rente  n’est  qu’indiquée.  Ici , comme  au  livre  précédent , on 
ne  reconnaît  pas  dans  l’esquisse  de  Virgile  la  confusion , le 
bruit , les  convulsions  d’une  ville  bouleversée  par  la  ter- 
reur1, privée  d’un  chef  habile  à prendre  le  commande- 
ment, et  abandonnée  à la  faiblesse  d’un  roi  sans  tète  et  sans 
courage , incapable  de  trouver  en  lui-même  un  conseil , une 
ressource , une  parole.  La  comparaison  du  trouble  de  Lau- 
rente  avec  l’agitation  d’une  cellule  d’abeilles  découverte  par 
un  berger  et  remplie  d’une  fumée  amère,  achève  de  rape- 
tisser le  tableau  \ Homère  jette  Apollon  au  milieu  de  Troie, 
que  les  Grecs  sont  prêts  à renverser,  et,  dans  ce  désordre, 
Priam , qui  ignore  l’arrivée  du  dieu  tutélaire , n’oublie  pas 
ses  devoirs  de  monarque.  À l’aspect  d’Achille,  dont  le  glaive 
inexorable  immole  sans  pitié  les  Troyens  fugitifs  et  frappés 

1 On  lit  dans  Stace  : « Qui  pourrait  dépeindre  répouvante  des 
Thébainsà  l’approche  de  l’armée  des  Grecs,  campée  devant  eux?  ha 
ville  s’occupe  dçs  derniers  préparatifs  de  guerre  , et  déjà  la  guerre 
est  à ses  portes.  Une  nuit  ténébreuse  effraie  l’insomnie  des  habi- 
tants et  les  menace  d’un  jour  plus  affreux  encore.  On  parcourt, 
on  visite  les  remparts  avec  soin  ; au  milieu  de  l’effroi  général , 
aucun  point  ne  paraît  assez  fortifié  ; les  citadelles  d’Amphion  sont 
trop  faibles  pour  soutenir  un  choc  pareil.  Une  profonde  rumeur 
règne  de  tous  cotés.  La  peur  augmente  le  nombre  et  agrandit  les 
forces  de  l’ennemi.  Le  citoyen  voit  en  face  de  ses  murs  flotter  les  pa- 
villons des  Grecs,  et  des  feux  étrangers  briller  sur  ses  montagnes. 
Ceux-ci  fatiguent  le  ciel  de  plaintes  et  de  prières;  ceux-là  excitent 
au  combat  et  leur  glaives  homicides  et  leurs  belliqueux  coursiers. 
D’autres  arrosent  de  larmes  le  sein  de  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher.  Les 
infortunés!  ils  commandent  leurs  funérailles  et  leurs  bûchers  pour 
le  lendemain  ! Si  un  léger  sommeil  abaisse  un  moment  leurs  pau- 
pières , ils  se  croient  aux  prises  avec  l’ennemi.  Dans  leur  trouble  , 
tantôt  ils  se  réjouissent  du  retard  de  leur  mort , tantôt  ils  cèdent  au 
dégoût  de  la  vie  ; tantôt  ils  craignent , tantôt  ils  demandent  le  retour 
de  la  lumière.  » (Chant  VII,  vers  452  et  suivants.) 

2 Cette  comparaison , empruntée  d’Apollonius , est  plus  judicieu- 
sement appliquée  aux  Bébryccs  mis  en  fuite  par  les  Argonautes. 
(Chant  II , vers  130  et  suivants.  ) 
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d’épouvante , il  quitte  la  tour  sacrée  d’ilion , il  en  fait  ouvrir 
les  portes,  et  donne  les  ordres  nécessaires  au  salut  de  ses  su- 
jets après  qu’ils  seront  entrés  dans  les  remparts.  Les  portes 
sont  ouvertes  ; Apollon  vole  au-devant  des  Troyens  pour  les 
arracher  à la  mort.  Achille  les  poursuit  sans  relâche  avec  sa 
lance;  une  violente  colère  s’est  emparée  de  son  cœur,  il 
brûle  de  se  couvrir  de  gloire.  C’en  était  fait  peut-être  d’ilion 
en  ce  jour,  si  Apollon  n’eût  détourné  la  fureur  du  héros 
en  lui  suscitant  un  rival  dans  Agénor.  Mais,  tout  brave 
qu’il  est , et  quoique  soutenu  par  le  secours  invisible  d’un 
dieu,  Agénor  succomberait,  comme  le  Troïle  de  l’Énéide , 
impar  congressus  Achilli,  engagé  dans  un  combat  inégal  avec 
un  si  grand  adversaire;  alors  Apollon  soustrait  Agénor  à 
une  perte  certaine;  et,  prenant  lui-même  la  forme  de  ce 

< i guerrier,  il  entraîne  ainsi  sur  les  bords  du  Scamandre  le 

“ f . 

héros  abusé , qui  croit  toujours  saisir  sa  proie  sans  l’atteindre 
/ jamais. 

L’incident  de  la  mort  cruelle  d’Amate,  assez  bien  placé  en 
ce  moment  extrême,  demandait  un  peintre  et  ne  l’a  point 
trouvé.  Où  sont  la  douleur,  l’abattement,  la  consternation , 
le  désespoir  du  peuple , qu’un  tel  événement  doit  courber 
sous  les  terreurs  de  la  fatalité?  Pourquoi  n’entend-on  pas 
quelques  exclamations  de  ce  peuple , comme  dans  le  second 
livre  de  PÉnéide  : « Il  est  venu,  le  jour  inévitable,  le  temps 
marqué  pour  notre  ruine  ; c'en  est  fait  de  Laurente , il  n’y  a 
plus  d’espoir  ; les  dieux  nous  abandonnent.  » On  a dit  avec 
raison,  au  sujet  delà  fin  d’Amate,  qu’un  seul  vers  renferme 
le  récit  de  ce  suicide,  qui  pouvait  fournir  un  tableau  si  in- 
téressant. Lorsque  les  grands  poètes  épiques  et  dramatiques 
prennent  le  parti  de  faire  périr  leurs  principaux  personnages 
d’une  manière  violente  et  volontaire,  ils  déploient,  si  j’ose 
parler  ainsi,  toute  l’éloquence  de  la  mort;  ils  laissent  sortir 
du  cœur,  à ce  dernier  instant,  les  cris  du  regret,  les  accents 
du  remords , et  l’expression  du  souvenir  amer  des  erreurs 
fatales  et  des  événements  malheureux  qui  ont  amené  celte 
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catastrophe.  C’est  ce  que  Virgile  a fait  pour  Didon  ; c’est  ce 
qu’il  pouvait  faire  pour  Amate  : reine,  épouse  et  mère,  égale- 
ment désespérée  du  succès  de  ses  fautes  et  de  ses  fureurs, 
que  de  mouvements  impétueux  devraient  s’exaler  de  son  sein 
en  paroles  de  feu  ! Que  de  reproches  déchirants  devraient  si- 
gnaler ses  adieux  à la  vie,  au  trône,  à sa  famille!  Voici  com- 
ment Racine  nous  révèle  les  orages  du  cœur  de  Monime,  qui 
a tenté  de  recourir  au  même  genre  de  mort  que  la  reine 
Amate. 

Xipharès  ne  vit  plus , il  n'en  faut  point  douter  : 
L’événement  n’a  point  démenti  mon  attente. 

Quand  je  n’en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante , 

Il  est  mort;  et  j’en  ai  pour  garants  trop  certains 
Son  courage  et  son  nom , trop  suspects  aux  Romains. 

Ah  ! que,  d’un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée, 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses- tu  t’excuser? 

Quoi  ! tu  ne  veux  pas  voir  que  c’est  toi  qui  l’opprimes  , 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes  ? 

De  combien  d'assassins  l’avais-je  enveloppé  1 
Comment  à tant  de  coups  serait-il  échappé  ? 

Il  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

C’est  moi  qui,  les  rendant  l’un  de  l’autre  jaloux, 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 

Tison  de  la  discorde,  et  fatale  Furie , 

Que  le  démon  de  Rome  a formée  et  nourrie  ! 

Et  je  vis,  et  j’attends  que , de  leur  sang  baigné  , 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ; 

Qu’il  étale  à mes  yeux  sa  parricide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d’tme  voie  : 

Oui , cruelles , en  vain  vos  injustes  secours 
Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts  ; 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi , fatal  tissu , malheureux  diadème  , 

Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs  , 

Bandeau,  que  mille  fois  j’ai  trempé  de  mes  pleurs , 
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Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mou  supplice , 

Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service  ? 

A mes  tristes  regards , va  , cesse  de  t’offrir  ; 

D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir; 

Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t’attacha  la  première  1 ! 

Et  Lavinie!  nous  montre-t-elle  le  désespoir  d’une  fille 
privée  de  sa  mère  par  un  trépas  si  déplorable?  Apercevons- 
nous  en  elle  la  douleur  d’une  vierge  menacée  en  même  terni» 
de  la  perle  ou  de  la  mort  d’un  prince  qu’elle  aime , et  du 
malheur  de  subir  un  hymen  étranger  avec  un  homme  qui, 
la  demandant  le  fer  et  la  flamme  à la  main,  ne  s'offre  à ses 
yeux  que  tout  couvert  du  sang  des  sujets  de  son  père?  Com- 
bien Racine  a été  mieux  inspiré  dans  ces  vers  admirables 
qu’Andromaque  adresse  à sa  confidente  : 

Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles , 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles? 

Dois-je  oublier  mon  père  à mes  pieds  renversé  , 
Ensanglantant  l’autel  qu’il  tenait  embrassé  ? 

Songe,  songe,  Céphise,  à cette  nuit  cruelle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  étemelle  ; 

Figure-toi  Pyrrhus , les  yeux  étincelants , 

Entrant  à la  lueur  de  nos  palais  brûlants , 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert , échauffant  le  carnage  ; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants 
Dans  la  flamme  étouffés , sous  le  fer  expirants  ; 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  : 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s’offrir  à ma  vue  ; 

Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner; 

Enfin , voilà  l’époux  que  tu  me  veux  donner  *. 

Delille  a bien  senti  ce  qui  manque  à Latinus  frappé  dans 
tout  ce  qu’il  a de  plus  cher  au  monde,  sa  famille  et  son  [>eu- 

I Milhridalc , acte  V,  scène  i. 

! Andromaque,  acte  III , scène  vtu. 
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pie  ; aussi , refusant  de  traduire  cet  inconcevable  trait  de 
Virgile,  « Latinus  étonné  du  destin  de  sa  femme  et  de  la  ruine 
de  sa  ville,  » le  traducteur  s’est-il  efforcé  de  donner  à ce  prince 
des  entrailles  de  roi  et  de  père  : 

Le  roi , le  roi  surtout , détestant  la  lumière , 

Souille  ses  cheveux  blancs  d’une  horrible  poussière , 

Déchire  ses  habits.  Monarque,  père,  époux, 

Il  ressent  à lui  seul  l’infortune  de  tous  ; 

La  pitié  le  saisit,  le  remords  le  déchire. 

Ah  ! que  n’a-t-il  plutôt , pour  l’honneur  de  l’empire , 

Offert  à ce  héros , pur  sang  de  Dardanus, 

Et  sa  fille,  et  le  sceptre  usurpé  par  Turnus. 

Cette  libre  imitation  vaut  mieux  sans  doute  que  ce  qu’elle  . 
remplace;  mais  l’original  était  frappé  d’une  froideur  incura- 
ble. Delille  n’a  pu  corriger  ce  défaut,  et  surtout  la  malheu- 
reuse répétition  des  reproches  que  s’adresse  le  pauvre  et  fai- 
ble Latinus  après  s’étre  montré  sans  cesse  incapable  de  rien;' 
sentir  vivement,  de  rien  embrasser  avec  ardeur  et  force.  Il 
faut  faire  ici  une  dernière  observation.  Nous  n’entendons  plus 
parler  d’Amate  ni  de  Lavinie  ; la  première  disparaît  de  la 
scène  d’une  manière  peu  digne  de  son  caractère  et  de  l’im- 
portance de  son  personnage  ; la  seconde  se  retire  pour  tou- 
jours comme  un  acteur  vulgaire  et  sacrifié.  Virgile  semble 
avoir  oublié  dans  tout  le  cours  et  à la  fin  du  rôle  de  cette 
jeune  princesse,  qu’elle  était  la  cause  d’une  si  grande  guerre, 
causa  mali  tanti . 

« Cependant  Turnus , à l’extrémité  de  la  plaine,  poursuit 
« encore  quelques  fuyards  ; mais  déjà  son  ardeur  s’affaiblit, 

« et  sa  confiance  dans  l’heureuse  agilité  de  ses  coursiers  s’é- 
« Yanouit  de  plus  en  plus.  Tout  à coup  les  vents  apportent 
« jusqu’à  lui  des  cris  confus  qui  le  frappent  d’une  vague  ter- 
« reur  ; le  tumulte  de  la  ville,  un  sinistre  murmure  résonnent 
u à son  oreille  attentive.  « Hélas!  s’écrie-t-il,  qui  remplit  nos 
« murs  de  ce  deuil  affreux?  Quelle  clameur  effroyable  se- 


494  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

« lève  de  tous  les  [joints  de  Laurente?»  Il  dit,  et,  plein  de 
« trouble,  ramène  à lui  les  rênes  et  s’arrête.  Sa  sœur,  qui, 
« sous  les  traits  de  Métisque,  dirigeait  toujours  le  char,  les 
« coursiers  et  les  rênes , le  prévient  en  ces  termes  : « De  ce 
« côté,  Turnus,  poursuivons  les  Troyens;  suivons  la  route 
« que  nous  ouvrit  d’abord  la  victoire.  Assez  d’autres  par  leur 
* courage  sauront  défendre  nos  murailles.  Énée  fond  sur  les 
« Latins,  et  partout  engage  la  mêlée  ; eh  bien  ! d’une  main 
« sans  pitié  envoyons  aussi  la  mort  aux  Troyens;  tu  ne 
« moissonneras  ni  moins  de  victimes,  ni  moins  de  lauriers.  » 
« Turnus  lui  répond  : « O ma  sœur  ! je  t'ai  reconnue  dès  le 
« premier  instant  où  ton  adresse  a rompu  le  traité,  où  tu  vins 
« te  mêler  à ces  sanglants  combats  ; et  c’est  en  vain,  ô déesse, 
« que  tu  cherches  à me  tromper.  Mais  qui  t’a  fait  descendre 
« de  l’Olympe  pour  supporter  de  si  rudes  travaux.?  Veux-tu 
« assister  au  cruel  trépas  de  ton  infortuné  frère?  car  enfin 
« que  puis-je  encore?  et  quel  espoir  de  salut  m’est  laissé  par 
« la  fortune?  J’ai  vu  Murranus,  le  plus  cher  de  mes  amis, 
«■  invoquer  mon  secours,  et  périr  à mes  yeux  : guerrier  puis- 
« sant,  il  est  tombé  sous  un  plus  puissant  que  lui.  Ufens 
« aussi,  pour  n’être  pas  témoin  de  ma  honte,  le  malheureux 
« Ufens  a succombé  : son  corps  et  ses  armes  sont  restés  au 
« pouvoir  des  Troyens.  SoufTrirai-je  (ce  dernier  affront  me 
« manquait  seul)  que  l’on  détruise  nos  foyers  ? et  ma  valeur 
« ne  pourra-t-elle  réfuter  les  discours  de  Drancès?  Moi,  je 
« reculerais  ! cette  terre  verrait  fuir  Turnus  ! Est-il  donc  si 
« pénible  de  mourir  ? Vous , ô dieux  des  enfers , soyez-moi 
« propices , puisque  les  arrêts  du  ciel  me  sont  contraires.  Je 
« descendrai  vers  vous  sans  tache , exempt  d’un  si  grand 
« crime , et  toujours  digne  de  mes  nobles  aïeux.  » 

« A peine  il  achevait  ces  paroles  ; tout  à coup  Sacès,  blessé 
« d’une  flèche  au  visage , accourt  sur  un  coursier  écumant, 
« à travers  les  rangs  ennemis,  se  précipite  vers  Turnus,  et 
« l’implore  en  l'appelant  par  son  nom  : « Turnus,  tues  notre 
« dernière  espérance,  prends  pitié  des  liens.  Énée  foudroie 
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« nos  remparts  ; il  menace  de  renverser  nos  superbes  tours, 

« de  les  ruiner  jusqu’en  leurs  fondements.  Déjà  les  feux  vo- 
« lent  sur  nos  demeures  : c’est  toi  que  demandent,  que  cher- 
« client  les  Latins.  Le  roi  lui-môme  ne  sait  quel  gendre  il 
« doit  choisir,  quelle  alliance  il  doit  préférer.  Enfin  la  reine, 

« ton  plus  fidèle  appui , s’est  donné  la  mort  de  ses  mains  ; 

• épouvantée  de  nos  malheurs,  elle  a fui  la  lumière.  Seuls, 
« Messapc  et  le  brave  Atinas , soutiennent  encore  le  combat 
« aux  portes  de  la  ville  : autour  d’eux  se  pressent  les  pha- 
« langes  troyennes;  autour  d’eux  se  hérisse  une  horrible 
« moisson  d’épée  nues;  et  toi,  tu  promènes  ton  char  sur  ces 
« plaines  abandonnées.  » 

« Abattu,  consterné  au  récit  de  tant  de  désastres,  Turnus 
« reste  immobile , et  dans  un  morne  silence.  Au  fond  de  son 
« cœur  bouillonnent  à la  fois  la  honte , le  désespoir  aveugle, 
« l'amour  furieux,  et  le  sentiment  de  sa  valeur.  Dès  que  le 
« nuage  qui  pesait  sur  son  esprit  a fait  place,  en  se  dissipant, 
« à la  lumière,  il  frémit,  tourne  vers  les  remparts  des  yeux 
« étincelants , et , du  haut  de  son  char , il  contemple  I’im- 

* mense  cité.  En  ce  moment , un  torrent  de  flammes  on- 
« doyantes  montait  en  tourbillon  dans  les  airs  et  dévorait  une 
« tour,  la  tour  dont  il  avait  lui -même  dressé  l’assemblage, 
« qu’il  avait  assise  sur  des  roues  mobiles , et  armée  de  ponts 
« élevés.  « C’en  est  fait , ma  sœur , les  destins  l'emportent  ; 
« cesse  de  m’arrêter.  Marchons  où  m’appellent  les  dieux  et 
« le  sort  impitoyable.  Je  suis  résolu  à combattre  Énée,  résolu 
« à subir  toutes  les  horreurs  du  trépas  ; et  ma  sœur  ne  verra 
« pas  plus  longtemps  son  frère  déshonoré  : mais , avant  de 
« mourir,  permets,  je  t’en  conjure,  permets  que  je  me  livre 
« à toute  ma  rage.  » 

« Il  dit,  et  d'un  saut  léger  s’élance  à terre  ; il  se  jette  à 
« travers  les  ennemis,  à travers  les  traits,  laissant  Juturne 
« désolée,  et,  dans  sa  course  rapide , il  enfonce  les  bataillons. 
« Tel  du  sommet  d’une  montagne  se  précipite  un  roc  arra- 
« ché  par  les  vents , quand  les  pluies  orageuses  l’ont  miné 
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« dans  su  base , ou  que  les  progrès  insensibles  du  temps  oiit 
« rongé  ses  racines  ; emportée  par  la  violence  de  sa  chute,  la 
« masse  dévastatrice  roule,  bondit  sur  le  rivage,  et  entraîne 
« avec  elle  les  forêts , les  troupeaux  et  les  pasteurs  : tel , à 
« travers  les  phalanges  dispersées,  Turnus  vole  aux  murs  de 
« Laurente,  aux  beux  où  le  sol  s’abreuve  sans  cesse  de  flots 
« de  sang , où  l’air  gémit  du  sifflement  des  dards.  Il  fait  signe 
« de  la  main  , et,  d’une  voix  fière  : Cessez,  Rutules,  s’écrie- 
« t-il  -,  et  vous , Latins,  retenez  vos  traits  ; quel  que  soit  le  sort 
« du  combat,  il  ne  regarde  que  moi  seul.  Seul  je  dois  satis- 
« faire  aux  conditions  du  traité,  et  décider  la  querelle  avec 
« le  fer.  » Aussitôt  les  deux  armées  s’éloignent,  et  laissent 
« entre  elles  un  espace  libre. 

« Cependant  Énée , au  nom  de  Turnus , abandonne  les 
« murailles,  abandonne  les  hautes  tours,  écarte  tous  les  ob- 
« stades , interrompt  tous  les  travaux , et , tressaillant  de 
« joie , tonne  sous  sa  terrible  armure , aussi  grand  que  l'A- 
« thos , aussi  imposant  que  l’Ëryx , aussi  majestueux  que 
« l’antique  Apennin  lui -môme,  quand  il  sent  frémir  ses 
« bruyantes  forêts,  quand  il  s’enorgueillit  d’élever  jusqu’aux 
« cieux  son  front  couronné  de  neiges  et  de  frimas.  Déjà  Ru- 
« tules,  Troyens  et  latins,  tous  à l’envi  tournent  leurs  re- 
« gards  vers  la  lice  ; et  ceux  qui  occupaient  le  sommet  des 
« remparts , et  ceux  qui , avec  le  bélier,  battaient  le  pied 
« des  murs,  tous  ont  déposé  les  armes.  Latinus  lui-mêrte 
« s’étonne  de  contempler  réunis  deux  illustres  guerriers, 
• que  des  régions  si  différentes  ont  vus  naître,  et  qui  s’ap- 
« prêtent  à se  mesurer  ensemble. 

« Dès  que  la  plaine  débarrassée  laisse  le  champ  libre  aux 
« deux  rivaux , ils  font  voler  de  loin  leurs  javelines , s’avan- 
« cent  d’un  pas  apide , et  s’attaquent  en  heurtant  leurs  bou- 
« cliers  et  l’airain  sonore  de  leur  armure  : la  terre  gémit  de 
« leur  choc.  Bientôt , l’épée  à la  main  , ils  se  portent  des 
« coups  redoublés  : le  hasard , la  valeur,  servent  à la  fois  les 
a combattants.  Tels,  sur  l’immense  Sila  ou  sur  le  mont  Ta- 
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« burne,  deux  taureaux , engagea  dans  une  lutte  sanglante, 

» entrechoquent  leurs  fronts  irrités  : les  pasteurs , effrayés , 

« s’éloignent  ; tout  le  bétail  s’arrête,  muet  de  terreur  ; les  gé- 
<•  nisses  attendent  en  mugissant  que  la  victoire  ait  nommé 
« leur  monarque  et  le  guide  que  suivra  le  troupeau  docile. 

« Les  deux  adversaires  s’entre-déchirent  avec  fureur  ets’en- 
««  foncent  les  cornes  dans  les  flancs  -,  des  flots  de  sang  ruis- 
• sellent  de  leur  cou  , de  leurs  épaules  ; la  forêt  voisine  ré- 
« pond  tout  entière  à leurs  gémissements.  Tels  Énée  et 
« Turnus  font  retentir  leurs  boucliers  ; et  l’air  résonne  au 
« loin  d’un  horrible  fracas. 

k Alors  Jupiter  déploie  dans  un  juste  équilibre  ses  balances 
« célestes , et  y place  les  destins  divers  des  deux  princes, 
« pour  savoir  à qui  le  combat  sera  fatal , de  quel  côté.  pen- 
« chera  le  poids  de  la  mort.  Toup  à coup  Turnus , qui  se 
« flatte  d’un  heureux  succès , s’élance,  se  dresse,  et,  l’épée 
« haute,  frappe  son  rival.  Les  Troyens , les  latins  poussent 
« un  cri  subit  ; les  deux  armées  sont  en  suspens.  Mais  le 
« glaive  perfide  se  rompt  et  trahit  dans  son  élan  l’ardeur  du 
« Rutule,  obligé  maintenant  de  recourir  à la  fuite  : il  fuit  plus 
« prompt  que  le  vent , dès  qu’il  voit  cette  poignée  inconnue 
« et  sa  main  désarmée.  On  dit  que,  se  précipitant  sur  son 
« char  pour  voler  au  combat,  Turnus,  dans  sa  vive  impa- 
« ticnee,  avait,  au  lieu  du  glaive  paternel,  saisi  le  fer  de  Mé- 
« tisque,  son  écuyer.  Tandis  que  les  Troyens,  épars,  recu- 
« laient  devant  ses  pas , ce  fer  lui  suffit  -,  mais  quand  il  fallut 
« affronter  les  armes  divines  forgées  par  Vulcain , l’épée 
« mortelle  se  brisa  comme  une  glace  fragile  : ses  débris 
« épars  resplendissent  sur  la  brillante  arène.  Turnus  , 
« éperdu , fuit  à travers  la  plaine , va  , revient , et  décrit 
« mille  détours  incertains.  D’un  côté,  les  Troyens  l’envi- 
« ronnent  de  leurs  rangs  épais;  de  l'autre  les  hautes  mu- 
re railles  de  la  ville  et  un  vaste  marais  lui  ferment  le  passage. 

« Cependant,  quoiqu’il  soit  encore  affaibli  par  sa  blessure, 
« que  ses  genoux  fléchissent  parfois  et  refusent  de  répondre 
Virgile.  Eludes.  II.  32 
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« à son  courage , Enée  ne  poursuit  pas  son  adversaire  avec 
« moins  d'ardeur,  et  de  ses  pieds  brûlants  il  effleure  les 
« pieds  du  Rutule  effrayé.  Tel , lorsqu’un  limier  d’Ombrie  a 
« surpris  un  cerf  arrêté  au  bord  d’un  fleuve , ou  saisi  de 
« crainte  à l’aspect  d'une  longue  file  de  plumes  pourprées, 
« il  s’élance  sur  ses  traces  et  le  presse  de  ses  aboiements  ; le 
« timide  animal,  qu’épouvantent  également  le  piège  et  la 
« hauteur  de  la  rive , cent  fois , dans  sa  course  fugitive , 
« parcourt  le  même  chemin  ; mais  Tardent  limier,  la  gueule 
« bcairte , s’attache  à sa  proie  ; déjà  il  la  tient,  ou  semble  la 
« tenir,  et  ses  dents  s’entre-choquent  trompées  par  une  vaine 
« morsure.  Alors  s’élève  une  immense  clameur,  les  rivages 
« et  les  lacs  d’alentour  y répondent , et  tout  le  ciel  résonne 
« au  bruit  du  tumulte.  Turnus,  en  fuyant,  gourmande  tous 
« les  Rutules , appelle  chacun  par  son  nom , et  demande  à 
« grands  cris  le  glaive  connu  de  sa  valeur.  Énée,  prêt  à 
« frapper,  menace  d’un  prompt  trépas  quiconque  sortira 
« des  rangs;  il  menace  de  détruire  la  ville,  redouble  la  ter- 
« reur,  et,  malgré  sa  blessure,  poursuit  toujours  son  rival. 
« Cinq  fois  ils  font  le  tour  de  la  lice  tout  entière  ; cinq  fois 
« ils  reviennent  sur  leurs  pas  ; car  ce  n’est  point  un  prix 
« léger,  une  vaine  récompense,  qui  se  dispute  dans  ce  cora- 
« bat,  mais  la  vie  et  le  sang  de  Turnus. 

« Là , placé  par  le  hasard , s’élevait  jadis , avec  ses  feuilles 
« amères,  un  olivier  sauvage,  consacré  à Faune,  et  long- 
« temps  révéré  des  nautonniers  : sauvés  de  la  fureur  de 
« Tonde,  ils  avaient  coutume  d’y  présenter  au  dieu  de  Lau- 
« rente  leurs  pieuses  offrandes  et  d’y  suspendre  les  Yète- 
« ments  promis  par  leurs  vœux.  Mais , afin  d’ouvrir  un 
« champ  libre  aux  combattants,  les  Troyens  avaient  abattu 
« sans  respect  ce  tronc  vénérable.  Là  s’était  enfoncée  la 
« lance  d’Énée  ; là  son  vol  impétueux  l’avait  poussée , et  de- 
« bout,  elle  restait  immobile  dans  une  racine  de  l’arbre.  Le 
« héros  se  courbe , veut  arracher  le  fer,  et  atteindre  avec  ce 
« trait  l’ennemi  qu’il  ne  peut  saisir  à la  course.  Alors, 
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« éperdu,  troublé  : « Faune,  s’écrie  Turnus,  de  grâce  prends 
« pitié  de  mon  sort  ; et  toi , Terre  bienfaisante , retiens  cette 
« javeline  dans  ton  sein  ; soyez  favorables  à ma  prière  , si 
« j’ai  toujours  honoré  vos  autels,  qu’ont  profanés  les  armes 
« des  Troyens.  ><  Il  dit,  et  ses  vœux  n'appellent  pas  en  vain 
« l’assistance  divine.  Énée  lutte  longtemps , s’acharne  contre 
« le  bois  opiniâtre  ; mais  toute  sa  vigueur  ne  parvient  pas  à 
« triompher  du  tronc  rebelle  qui  a mordu  le  dard.  Tandis 
« qu’il  poursuit  et  redouble  d’efl’orts , Juturne  prend  les 
« traits  de  Métisque  , et  s’empresse  de  remettre  à son  frère 
« l’épée  qu’il  réclame.  Vénus , qu’indigne  l’audace  de  la 
« nymphe  téméraire , s’approche  et  enlève  le  javelot  à la  ra- 
■ cine  profonde.  Alors,  ces  deux  superbes  rivaux,  à quides 
« armes  nouvelles  rendent  un  nouveau  courage , ne  respi- 
« rent  que  les  fureurs  de  Mars , et  s’avancent , l’un  , fier  de  - 
« son  glaive , et  l’autre , plus  encore  de  sa  lance. 

« Cependant  le  roi  tout-puissant  de  l’Olympe  s’adresse  à 
« Junon,  qui  contemplait  le  combat,  assise  sur  un  nuage 
« d’or  : « Quel  sera  le  terme  de  cette  guerre , chère  épouse? 

« Que  voulez-vous  de  plus?  Vous  n’ignorej  pas,  vous  en 
« convenez  vous-même , que  les  demeures  célestes  attendent 
« Énée,  que  les  destins  doivent  l’élever  un  jour  au  rang  des 
« immortels.  Que  méditez-vous  ? ou  quel  espoir  vous  retient 
« sur  ces  froides  nuées  ? Convenait-il  qu’un  dieu  fût  blessé  par 
« la  main  d’un  mortel  ! Et  ce  glaive  dont  il  était  privé,  deviez- 
« vous  (car  sans  vous  que  pouvait  Juturne  ?),  deviez-vous  le 
« rendre  à Turnus,  et  ranimer  l’audace  des  vaincus?  Cessez 
« donc  enfin,  et  cédez  à nos  prières  ; faite  trêve  à cette  dou- 
« leur  qui  vous  ronge  en  secret  ; et  que  souvent  votre  douce 
« voix  me  confie  vos  tristes  chagrins.  Les  temps  sont  ac- 
« complis.  Vous  avez  pu  poursuivre  les  Troyens  sur  la  terre 
« et  sur  l’onde  , allumer  une  guerre  cruelle,  plonger  une  fa- 
« mille  royale  dans  le  désespoir  , et  mêler  le  deuil  aux  pom- 
« pes  de  l’hymen  ; ne  tentez  rien  de  plus , je  le  défends.  » 

« La  fille  de  Saturne  lui  répond  d’un  air  soumis  : « Puissant 
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« maître  des  dieux , c'est  parce  que  je  connaissais  votre  vo- 
« lonté  suprême , que  je  me  suis  résignée  à abandonner  et  la 
« terre  etTurnus.  Sans  ce  respect  pour  vos  arrêts,  vous  ne 
« me  verriez  pas  seule , assise  sur  un  nuage  , dévorer  tant 
« d’affronts  ; mais,  environnée  de  feux  vengeurs , je  tonne- 
« rais  encore  au  sein  de  la  mêlée , j’entraînerais  les  Troyens 
« à des  combats  funestes.  J’ai  pressé  Juturne,  il  est  vrai,  de 
« voler  au  secours  de  son  malheureux  frère , et  je  lui  ai  per- 
« mis  de  tout  oser  pour  le  salutde  sa  vie,  mais  non  d’aller  jus- 
« qu’à  lancer  des  traits  et  tendre  un  arc  homicide  : j’en  jure 
« par  les  ondes  du  Styx,  parce  fleuve  inexorable,  seule  puis- 
« sancc  qu’attestent  avec  une  crainte  religieuse  les  dieux  de 
« l’Olympe.  Je  cède  enfin  , je  hais  cette  guerre  et  j’y  re- 
« nonce.  Mais,  au  nom  du  Latium,  pour  la  dignité  des  rois 
« issus  de  votre  sang,  je  vous  demande  une  grâce  que  la  loi 
« du  destin  ne  défend  pas  : quand  un  heureux  hymen , au- 
« quel  je  consens , cimentera  la  paix  entre  les  deux  peuples , 
« que , réunis  par  un  traité  solennel , ils  obéiront  aux  mêmes 
« lois,  ne  contraignez  pas  les  Latins,  enfants  de  l’Ausonie, 
« à quitter  leur  ancien  nom,  à devenir,  à s’appeler  Troyens, 
« à changer  d’nabits  et  de  langage.  Que  le  Latium , que  les 
« rois  albains  subsistent  dans  tous  les  siècles  ; que  Rome 
« doive  un  jour  sa  grandeur  à la  valeur  italienne  : Troie  a 
« péri,  souffrez  que  son  nom  périsse  avec  elle.  » 

« Le  souverain  créateur  de  la  nature  et  des  hommes  lui  dit 
« en  souriant  : « Eh  quoi  ! vous,  sœur  de  Jupiter,  et  comme 
n lui  enfant  de  Saturne,  vous  roulez  dans  votre  sein  ces 
« transports  de  colère  ! eh  bien  ! mettez  un  terme  à de  vains 
« ressentiments  : j’accorde  ce  que  vous  désirez  ; touché  de 
« votre  prière , je  vous  cède  sans  peine  celte  victoire.  Les 
« Ausoniens  conserveront  la  langue  et  les  coutumes  de  leurs 
■<  pères  ; leur  nom  restera  le  même.  Mêlés  à ce  grand  corps  , 
« les  Troyens  n’y  domineront  pas  : je  leur  donnerai  le  même 
« culte,  les  mêmes  cérémonies  religieuses  ; et  les  deux  na- 
« lions,  avec  le  même  langage,  formeront  les  Latins.  De  ce 
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« mélange  du  sang  troyen  et  du  sang  d’Ausonie  doit  sortir 
« une  race  que  vous  verrez  s’élever  par  ses  vertus  au-dessus 
« des  mortels  et  des  dieux  , et  jamais  aucun  peuple  ne  vous 
« rendra  plus  d’hommages.  » Junon  applaudit  d’un  signe  à 
« ces  paroles,  et,  pleine  de  joie,  dépose  son  courroux.  Aussi- 
« tôt  elle  quitte  les  nuages  et  remonte  dans  l’Olympe. 

« Alors  le  père  des  dieux  agite  en  lui-même  un  autre  pro- 
« jet;  il  veut  éloigner  Julurne  du  champ  où  combat  son 
« frère.  Il  est,  dit-on , deux  divinités  funestes  qu’on  appelle 
« Dires  : la  sombre  Nuit  enfanta  dans  le  même  moment  ces 
« deux  monstres  avec  l’infernale  Mégère,  les  ceignit  égale- 
« ment  de  serpents  tortueux  , et  leur  donna  des  ailes  aussi 
« promptes  que  les  vents.  Elles  veillent  près  du  trône  de  Ju- 
« piter , sur  le  seuil  de  ce  redoutable  monarque , et  envoient 
« l'épouvante  aux  infortunés  humains , chaque  fois  que  le  roi 
« des  immortels  déchaîne  contre  le  monde  l’horrible  mort 
« et  les  tristes  maladies , ou  menace  du  fléau  de  la  guerre  les 
« cités  coupables.  Du  haut  du  ciel,  Jupiter  dépêche  la  plus 
« agile  de  ces  Furies,  et  lui  ordonne  de  s’offrir  à Jutume 
« comme  un  présage  funeste.  Elle  vole , et , telle  qu’un  ra- 
« pide  tourbillon , elle  descend  sur  la  terre.  Ainsi , lancée 
« par  la  main  du  Parthe  ou  du  Cretois , une  llèche , armée 
« de  cruels  poisons , siffle , fend  l’air  avec  impétuosité , fuit , 
« invisible  , à travers  les  ombres  légères , et  ouvre  une  bles- 
« sure  incurable.  Ainsi  la  fille  de  la  Nuit  se  précipite  et  s’é- 
« lance  sur  la  terre.  Dès  qu'elle  aperçoit  l’armée  troyenneet 
« les  bataillons  de  Turnus,  soudain  elle  prend  la  forme  de  ce 
« faible  oiseau  qui , perché  la  nuit  sur  les  tombeaux  ou  sur 
« les  toits  abandonnés,  prolonge  dans  les  ténèbres  ses  sinis- 
« très  accents.  Sous  cette  figure , le  monstre  passe  et  repasse 
« devant  les  yeux  de  Turnus,  avec  un  bruit  effrayant,  et 
« frappe  de  ses  ailes  le  bouclier  du  prince.  Une  torpeur  in- 
« connue  s’empare  de  ses  membres  glacés  de  crainte  ; scs 
« cheveux  se  dressent  d’horreur,  et  sa  voix  expire  sur  ses 
« lèvres. 
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« Au  battement  des  ailes,  à ce  vol  frémissant,  Juturne , 

« de  loin , reconnaît  la  Furie  $ malheureuse , elle  arrache  ses 
« cheveux  épars,  déchire  son  visage  et  meurtrit  son  sein. 

« O Turnus  î que  peut  maintenant  ta  sœur  pour  toi  ? ou  quelle 
« espérance  me  reste-t-il  dans  mon  infortune?  Par  quel  art 
« prolonger  tes  jours?  Puis-je  résister  à cette  divinité  de 
« l’enfer?  C’en  est  fait,  j’abandonne  le  champ  du  combat. 

« Cessez,  impurs  oiseaux,  d’ajouter  à mon  effroi,  je  recon- 
« nais  le  sifflement  de  vos  ailes  et  votre  cri  de  mort.  Je  n’i- 
« gnore  pas  les  ordres  cruels  du  magnanime  Jupiter.  Voilà 
« donc  le  prix  de  ma  virginité  ravie  par  ce  dieu?  Pourquoi 
« m’a-t-il  donné  l’immortalité  ? Pourquoi  m’a-t-il  privée  du 
« bonheur  de  mourir  ? Du  moins , je  pourrais  à l’instant 
« mettre  un  terme  à de  si  grandes  douleurs , et  accompa- 
« gner  un  frère  infortuné  chez  les  ombres.  Immortelle! 
« moi  ! eh  ! quelle  douceur  goûterais-je  sans  toi,  ô mon  frère? 
« Oh!  quel  goufTre  assez  profond  s’ouvrira  sous  mes  pas  pour 
« précipiter  une  déesse  au  noir  séjour  des  mânes.  » A ces 
« mots,  gémissante  , éperdue,  elle  enveloppe  sa  tête  d’un 
« voile  azuré , et  se  plonge  au  fond  du  fleuve. 

« Cependant  Énée  presse  son  adversaire,  brandit  avec 
« force  une  énorme  javeline,  et  s’écrie  d’une  voix  formidable  : 
« Qui  t’arrête  à présent?  Pourquoi , Turnus,  refuser  encore 
« d’en  venir  aux  mains?  Ce  n’est  point  à la  course,  c'est  de 
« près,  et  avec  le  glaive,  qn’il  faut  combattre  ? Prends  toutes 
« les  formes,  tente  tout  ce  que  peut  le  courage  ou  la  ruse; 
« souhaite  de  t’élever  jusqu’aux  astres , ou  de  te  cacher  dans 
« le  sein  de  la  terre.  — Barbare,  répond  Turnus,  en  se- 

‘ i 

« couant  la  tète,  tes  insolents  discours  ne  m’effraient  pas; 
« je  ne  crains  que  les  dieux  et  Jupiter  irrité.  » 

« En  achevant  ces  mots , il  aperçoit  une  pierre  immense , 
« une  pierre  antique  et  monstrueuse,  qui,  placée  dans  ces 
« lieux , servait  de  limite  aux  champs  et  prévenait  les  dé- 
« bats.  Douze  mortels  des  plus  robustes,  tels  que  la  terre 
* en  produit  maintenant . pourraient  à peine  soutenir  cette 
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« masse  sur  leurs  épaules.  Le  héros  l’enlève  d’une  main  fré- 
« missante , se  dresse  de  toute  sa  hauteur,  et  lance , en 
* courant,  le  roc  à son  rival.  Mais,  soit  en  s’élançant,  soit 
« dans  sa  course , soit  lorsqu’il  soulève  et  balance  l’énorme 
« fardeau,  Turnus  ne  se  reconnaît  plus.  Ses  genoux  fléchis— 
« sent,  un  froid  subit  a glacé  tout  son  sang;  et  la  pierre , 
« roulant  dans  le  vide  des  airs,  ne  peut  ni  fournir  sa 
« carrière,  ni  porter  le  coup  fatal.  Ainsi,  la  nuit,  dans  nos 

i 

« songes,  lorsqu’un  sommeil  languissant  presse  nos  pau- 
« pières , en  vain  il  nous  semble  que  nous  essayons  de  cou- 
« rir;  épuisés  de  nos  pénibles  efforts,  nous  succombons; 
« notre  langue , notre  vigueur  accoutumée , trahissent  notre 
« ardeur  ; ni  la  voix  ni  les  paroles  ne  répondent  à notre  vo- 
« lonté.  Ainsi , quoi  que  puisse  tenter  la  valeur  de  Turnus, 
« la  cruelle  Furie  met  obstacle  à son  triomphe.  Alors  mille 
*<  pensées  différentes  agitent  son  âme  troublée.  Il  porte  ses 
« regards  sur  les  Rutules  et  sur  la  ville  ; la  crainte  enchaîne 
« ses  pas,  il  frissonne  à la  vue  du  fer  qui  le  menace.  Il  ne 
« sait  comment  échapper,  comment  résister  à son  rival  ; il 
« ne  voit  plus  ni  son  char,  ni  sa  sœur  pour  le  guider.  Tan- 
ce dis  qu’il  hésite  incertain , Énée  fait  briller  la  fatale  jave- 
« line,  cherche  des  yeux  un  endroit  favorable , et  de  loin  la 
« lance  de  toutes  ses  forces.  Avec  moins  de  fureur  fondent 
cc  sur  des  remparts  les  pierres  vomies  par  la  baliste  ; avec 
c<  moins  de  fracas  retentissent  les  éclats  de  la  foudre.  Scm- 
c*  blable  à un  noir  tourbillon , le  trait , messager  de  l’aflfreux 
« trépas,  vole,  traverse  le  bord  du  bouclier,  que  recouvrent 
« sept  lames  d’airain  , traverse  le  bas  de  la  cuirasse , et  s’en- 
cc  fonce  en  sifflant  au  milieu  de  la  cuisse.  A ce  coup  terrible, 

« le  grand  Turnus  ploie  les  genoux , et  tombe  sur  la  terre. 

« Les  Rutules  poussent  un  long  cri  de  douleur,  les  monts 
« d’alentour  en  mugissent,  et  les  vastes  forêts  répondent  au 
« loin  à ce  lugubre  murmure. 

« Alors,  suppliant  et  soumis,  Turnus  implore  Énée  de 
« l’œil  et  de  la  main  : « Oui,  dit-il,  j’ai  mérité  mon  sort. 
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« et  je  ne  demande  point  ia  vie.  Use  de  ta  fortune  ; mais  si 
« l’affliction  d’un  père  malheureux  peut  te  toucher,  prends 
« pitié  (Anchise,  ton  père,  fut  aussi  courbé  sous  le  poids 
«<  des  années),  prends  pitié,  je  t’en  conjure,  de  la  vieillesse 
« de Daunus ; rends-lui  son  fils,  ou,  s’il  te  plaît  mieux,  la 
« dépouille  de  son  fils.  Tu  as  vaincu,  et  les  Ausoniens  ont  vu 
« Turnus  tendre  les  mains  après  sa  défaite.  Lavinie  est  ton 
« épouse,  n’étends  pasjrius  loin  ta  vengeance.»  Enée,  malgré 
« sa  fureur,  s’arrête , roulant  des  yeux  irrités , et  retient  son 
« bras.  Déjà  ces  paroles  commençaient  à l’attendrir,  quand , 

« sur  l’épaule  du  Rutule,  s’offre  à ses  regards  le  fatal  baudrier 
« où  brillent  des  ornements  connus,  le  baudrier  du  jeune 
« Pallas,  que  Turnus  avait  terrassé  sous  ses  coups,  et  dont 
« il  s’enorgueillissait  de  porter  la  superbe  parure.  Dès  que 
« ce  trophée , monument  d’un  affreux  malheur,  a frappé  la 
« vue  du  héros,  bouillonnant  de  courroux  et  frémissant  de 
« rage  : « Quoi  ! s’écrie-t-il,  revêtu  desdépouilles  des  miens,  tu 
« m’échapperais  ! non  ; par  ce  coup,  c’est  Pallas  qui  t’immole, 
« Pallas  qui  venge  son  trépas  dans  ton  sang  criminel.  » A ces 
« mots,  enflammé  de  colère,  il  lui  plonge  le  fer  dans  le  sein.  Le 
« froid  de  la  mort  glace  tous  les  membres  de  Turnus , et  son 
« âme  indignée  s’enfuit  en  gémissant  chez  les  ombres.  • 
Virgile  me  parait  d’une  l>eauté  irréprochable , et  non  moins 
dramatique,  non  moins  rapide  que  riche  de  poésie  dans  les 
tableaux  qui  précèdent  le  combat  décisif  entre  les  deux  ad- 
veisaires  chargés  de  vider  la  querelle  des  deux  empires.  Cc- 
pendant  on  pourrait  bien  élever  encore  ici  quelques  objec- 
tions au  nom  de  cette  raison  calme  et  sévère , qui  demande 
compte  au  coeur  lui-même  de  l’assentiment  qu’il  accorde  en 
cédant  à scs  émotions.  Ainsi,  d’abord,  pourquoi  le  géné- 
reux Turnus  ne  s’est-il  pas  plaint  de  la  violation  du  traité 
par  sa  sœur  Juturne,  puisqu’il  l'a  reconnue  au  moment 
même  ? pourquoi  a-t-il  accepté  ou  reçu  un  si  honteux  se- 
cours sans  murmurer  i‘  Cette  conduite  n’est  pas  d’accord  avec 
son  caractère.  Ensuite  Virgile  n'aurait-il  pas  de  nouveau 
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commis  une  faute  dans  une  imitation  mal  déguisée  d’un 
passage  d’Homère  ? Quand  Achille  se  reproche  la  mort  de 
Patrocle,  son  absence  du  champ  de  bataille  et  sa  fatale 
obstination  à dénier  toute  espèce  d’assistance  aux  Grecs  sont 
effectivement  la  cause  d’un  malheur  qui  porte  le  désespoir 
dans  son  âme  ; et  nous  sommes  préparés  à l’effet  d’une  si 
déchirante  éloquence  par  le  commerce  d’amitié  magnanime 
et  tendre  qui  existait  entre  les  deux  héros.  Turnus,  qui 
combattait  avec  tant  de  fureur  sur  un  autre  point  qu’Énée , 
ne  doit  pas  sentir  les  mômes  remords  que  le  fils  de  Thétis. 
C’est  une  inadvertance  du  poôte  que  d’avoir  créé  à Turnus 
un  crime  dont  il  n’est  pas  coupable,  et  qui  porterait  d’ail- 
leurs une  atteinte  éternelle  à sa  gloire  ; car  si , présent,  il  avait 
pu  fermer  son  cœur  aux  cris  de  Murranus,  et  refuser  de 
secourir  celui  qu’on  appelle  pour  la  première  fois  son  ami  le 
plus  cher,  ce  n’eût  été  que  par  la  crainte  d’affronter  Énée  , 
engagé  dans  un  duel  sanglant  avec  ce  môme  Murranus;  et 
alors  comment  oserait-il  paraître  en  face  des  deux  années, 
témoins  de  sa  lâcheté  ? Mais  que  le  discours  de  ce  prince  à 
Juturne  est  noble  et  touchant!  moins  sublime,  moins  pa- 
thétique que  celui  d’Achille  à sa  mère , il  a plus  de  rapidité, 
et  ne  contient  rien  que  de  conforme  à la  situation.  Dans  le 
reste  de  la  peinture  éclate  toute  la  chaleur  d’Homère,  unie  à 
un  mérite  qu’il  n’a  pas  toujours , celui  de  supprimer  tous  les 
détails  inutiles , et  de  courir  à l’événement  sans  s’égarer  en 
de  vains  détours.  Virgile  prête  à Turnus,  qui  s’élance  au 
combat,  une  grandeur  idéale  et  naturelle  toutefois.  Mais,  en 
représentant  Enee  aussi  imposant  que  l’Athos  ou  l’Eryx, 
aussi  majestueux  que  le  vieil  Apennin  quand  il  agite  ses 
bruyantes  forêts,  quand  il  s’applaudit  de  porter  jusqu’au 
ciel  son  front  éblouissant  de  neige , le  poôte  ne  fait  qu'en- 
tasser des  hyperboles  voisines  de  la  déclamation  ; et , comme 
le  héros  troyen  n’a  point,  malgré  tant  d’efforts,  ces  propor- 
tions surhumaines  qui  exaltent  l'imagination , nous  ne  vou- 
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Ions  plus  voir  qu’un  homme  ordinaire  dans  celui  qu’on  nous 
donne  presque  pour  un  de  ces  audacieux  Titans  qui  tentè- 
rent d’escalader  l’Olympe.  Au  contraire,  dans  un  sujet  sans 
limites  tel  que  le  Paradis  perdu  de  Milton , et  lorsqu’il  s’agit 
d’un  Satan , qui  participe  de  la  nature  divine  et  de  la  nature 
infernale,  de  ce  prince  de  la  révolte  qui  peut  balancer  la 
puissance  de  Dieu  lui-même , réaliser  tous  les  prodiges , et 
occuper,  ainsi  que  la  Discorde  d’Homère , l’intervalle  entre 
la  terre  et  les  cieux,  nous  ne  sommes  pas  choqués  des  plus 
hautes  témérités  du  Michel-Ange  de  la  poésie  anglaise.  Du 
reste,  pour  le  dire  en  passant,  c’est  parce  que  son  théâtre, 
ses  personnages  et  sa  fable  ne  refusaient  aucune  liberté  à 
l’audace  de  son  génie,  que  Milton  a surpassé  Homère  lui- 
même.  Milton  et  le  Dante  ont  osé  sans  crainte  et  sans  danger 
des  choses  interdites  au  chantre  d’Achille  et  plus  encore  à 
celui  d’Énée.  Trop  rempli  du  dessein  d’agrandir  son  héros, 
Virgile  a oublié  de  nous  peindre  avec  ses  véritables  couleurs 
la  cessation  de  la  bataille  suspendue  par  la  présence  d’Énée 
et  de  Turnus , et  par  l’attente  du  mémorable  événement  qui 
va  tout  décider. 

L’étrange  froideur  de  Latinus,  frappé  d’étonnement  à 
l’aspect  des  deux  adversaires  qui , nés  aux  deux  bouts  du 
monde , se  trouvent  réunis  aux  mêmes  lieux  pour  se  mesu- 
rer ensemble , blesse  d’autant  plus  l’art  et  toutes  les  conve- 
nances, que  nous  sommes  au  moment  où  le  roi  des  Latins 
termine  son  rôle.  Désormais  nous  n’entendrons  plus  parler 
de  lui. 

Au  commencement  du  combat,  Jupiter  prend  ses  ba- 
lances pour  peser  les  deux  destinées , sans  que  cette  action 
ait  aucun  résultat;  dans  l’Iliade1,  dans  le  Paradis  perdu, 
dans  la  Messiade  *,  elle  nous  révèle  le  sort  des  concur- 


1 Chant  VIII , ver*  69  ; chant  XXII , ver*  ?09. 
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rents.  Milton  , en  imitant  cette  fiction , a sur  ses  rivaux  l’a- 
vantage de  lui  donner  à la  fois  de  l’utilité  et  de  l’intérêt. 
Voici  comme  il  s’exprime  : 

Pareil  au  montAthos,  terrible,  inébranlable, 

L’affreux  Satan  prépare  un  choc  épouvantable. 

Éden  aurait  péri,  les  cieux  auraient  tremblé. 

Et  du  monde  naissant  l’édifice  eût  croulé  ; 

Mais , d’un  combat  fatal  craignant  la  violence , 

Dieu  saisit  et  suspend  la  céleste  balance 
Qu’en  son  cours  annuel  le  soleil  voit  encor. 

Le  jour  qu’il  créa  tout,  c’est  dans  ses  bassins  d’or 
Qu’il  pesa  l’air,  les  flots , la  masse  de  la  terre  ; 

Maintenant,  aux  mortels  lorsqu’il  permet  la  guerre , 

C'est  là  qu’il  pèse  encor  de  ses  puissantes  mains 
Le  destin  des  combats  et  celui  des  humains. 

D'un  côté,  c’est  Satan  ; de  l’autre  c’est  l’archange  : 

Egaux  un  seul  instant,  tout  à coup  le  sort  change  ; 

L’esprit  infernal  monte,  et  l’ange  redescend. 

Gabriel  l’aperçoit , et  d'un  ton  menaçant  : 

« Vois  là-haut  noire  arrêt , et  de  l’un  et  de  l’autre 
Son  pouvoir  a jugé;  de  lui  seul  vient  le  nôtre  : 

Son  ordre  impérieux  termine  nos  combats. 

Perfide  ! j’aurais  pu  de  ce  terrible  bras 
Abattre  un  révolté , fouler  aux  pieds  sa  tète  ; 

Mais  le  ciel  a parlé , ma  colère  s’arrête  : 

Toi , crains  de  la  braver  ; lève  les  yeux , et  vois 
Combien  ta  destinée  est  légère  de  poids.  » 

Satan  regarde  : il  voit  la  terrible  balance 
L’emporter  dans  les  airs,  et  dicter  sa  sentence  ; 

En  murmurant  de  rage,  aussitôt  il  s’enfuit, 

Et  la  Nuit  ténébreuse  en  silence  le  suit  *. 

Continuons  la  comparaison  du  combat  de  Turnus  et 
d’Enée , image  du  combat  des  deux  plus  grands  guerriers  de 
l’Iliade. 

1 Chant  IV,  vers  996  jusqu’à  la  fin  du  chant. 
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Hector,  qui  s’avançait  avec  une  résolution  si  fermement 
arrêtée  au-devant  de  son  adversaire,  fuit  tout  â coup  à l’aspect 
effrayant  d’Achille,  semblable  au  dieu  Mars  lui-même.  De 
quelque  manière  que  cet  effet  inattendu  de  la  présence  du 
héros  grec  soit  préparé  de  loin  par  les  prodiges  du  génie 
pour  le  mettre  au-dessus  de  l’humanité , on  souffre  de  voir 
le  magnanime  défenseur  de  Troie  trahir  ainsi  sa  gloire  passée 
en  face  du  péril  qu’il  a prévu  ; et  l’on  préfère  Turnus,  qui 
ne  recule  que  lorsque , dans  une  première  lutte , son  épée , 
mortelle  et  trop  fragile  pour  résister  à des  armes  divines , 
s’est  brisée  entre  ses  mains.  L’un , qui  se  dément  presque  à 
l’heure  suprême , nous  cause  une  surprise  mêlée  de  quelque 
indignation  ; l’autre  nous  afflige  et  nous  intéresse  en  cédant 
à la  nécessité  d’éviter  la  mort , que  son  bras  désarmé  ne  peut 
éloigner  avec  le  glaive.  Homère  compare  Hector  tantôt  à 
une  colombe  que  poursuit  un  épervier,  tantôt  à un  faon  ti- 
mide qu’un  limier  fait  lever  du  buisson  derrière  lequel  il 
s’est  tapi.  On  reconnaît  des  traces  de  l’enfance  de  l’art  dans 
ces  injurieux  rapprochements.  Virgile  nous  présente  une 
plus  noble  image  de  Turnus  dans  un  cerf  arrêté  par  le  cou- 
rant d’un  fleuve,  par  la  hauteur  d’une  rive  escarpée,  et 
chassé  par  un  limier  d’Ombrie  ardent  et  courageux.  Pour- 
quoi le  poète,  après  avoir  ainsi  corrigé  Homère,  vient-il 

9 

tout  à coup  compromettre  l’honneur  d’Enée  par  la  violente 
défense  qu’il  fait  aux  Rutules  d’obéir  à leur  prince,  qui  re- 
demande sa  divine  épée  P Achille , plus  généreux , se  réserve 
à lui  seul  la  gloire  de  combattre  Hector  et  de  lui  arracher  la 
vie.  Il  est  fâcheux  que  Minerve , qui  ne  rougit  pas  de  donner 
son  appui  au  plus  fort , rapporte  au  fils  de  Pelée  le  trait  qu’il 
a lancé  contre  son  rival.  Le  rôle  que  joue  ici  la  déesse  me 
semble  odieux.  Malgré  le  défaut  d’une  symétrie  trop  exacte, 
je  préfère  comme  plus  conforme  à la  nature , qui  a également 
ses  droits  au  ciel  et  sur  la  terre,  le  secours  réciproque  que 
Juturne  et  Vénus  s’empressent  de  prêter,  la  première  à Tur- 
nus , et  la  seconde  à Énée. 
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Ici  nous  croyons  voir  renaître  le  combat  avec  un  redou- 
blement de  fureur,  mais  l’Olympe  intervient,  et  trompe  notre 
attente.  Les  dieux  d’Homère  et  ceux  de  Virgile  ne  sont  guère 
plus  raisonnables  les  uns  que  les  autres.  Dans  l’Iliade,  Jupiter 
exprime  d’abord  sa  tendresse  et  sa  pitié  pour  le  religieux 
Hector,  et  dit  ensuite  aux  immortels  qui  l’entourent  : « Dé- 
libérez entre  vous,  et  décidez  si  nous  l’arracherons  à la  mort, 
ou  si  nous  l’accablerons  sous  les  coups  du  fils  de  Pélée.  » — 
« Puissant  Jupiter,  répond  Minerve,  ô mon  père,  roi  des  tem- 
pêtes, pourquoi  parler  ainsi  PQuoi  ! ce  mortel  depuis  longtemps 
désigné  par  le  destin , tu  veux  le  sauver  du  trépas!  exécute  un 

tel  dessein,  mais  ne  crois  pas  que  les  autres  dieux  y conseil- 

* 

tent.»  Minerve  abuse deson  ascendant  sur  le  cœur  d’un  père  ; 
son  audace  devrait  être  réprimée;  il  n’en  est  pas  ainsi.  « Rassure- 
toi,  ma  fille,  reprend  le  formidable  Jupiter,  je  n’ai  point  dé- 
claré une  volonté  inébranlable  ; je  te  serai  propice  ; vole  ac- 
complir tes  vœux,  et  n’éprouve  aucun  obstacle.  » Ranimée  par 
cette  permission,  la  déesse  s’élance  du  faîte  de  l’Olvmpe;  et 
que  va-t-elle  faire  sur  la  terre?  remplir  un  rôle  perfide,  cruel 
et  méprisable,  tromper  Hector  au  moment  suprême.  N’est-ce 
pas  là  l’un  de  ces  rêves  enfantés  par  un  cerveau  malade  dont 
parle  Horace?  Si  le  Jupiter  de  Virgile  se  montre  plus  consé- 
quent au  passé,  plus  fidèle  à ses  promesses  solennelles,  il  n’en 
médite  pas  moins  un  stratagème  indigne  de  la  majesté  divine 
pour  ôter  à Turnus  son  unique  appui,  les  efforts  de  l’amitié 
de  sa  sœur.  Les  paroles  du  dieu  ne  sont  que  trop  conformes 
à ses  pensées;  il  ose  reprocher  à Junon  l’action  de  Juturne, 
qui  vient  de  remettre  une  épée  dans  les  mains  de  Turnus; 
mais  n’a-t-il  pas  souffert  que  Vénus  rendît  un  service  sem- 
blable  à Enée?  Voudrait-il  donc  que  le  malheureux  prince 
des  Rutules  tendît  la  gorge  au  coup  mortel,  et  que  le  Troyen 
ne  fût  qu’un  sacrificateur  qui  frappe  sans  pitié  une  victime 
désarmée?  Ce  même  Jupiter,  oubliant  en  lui  le  dieu,  s’ex- 
prime comme  un  mari  pressé  de  se  raccommoder  avec  une 
impérieuse  épouse  ; et,  s’il  finit  par  intimer  un  ordre , il  a 
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d’abord  employé  la  prière  et  le  ton  caressant  de  la  faiblesse 
lasse  de  lutter.  Junon,  qui  ne  parle  plus  de  bouleverser  le  ciel 
et  la  terre,  a bien  laissé  tomber  son  orgueil  et  son  courroux  ; 
elle  se  rend,  et  parait  presque  soumise-,  toutefois  elle  met 
encore  des  conditions  à cette  soumission  forcée , et  réserve 
un  dernier  triomphe  à sa  vengeance  : elle  exige  que  le  nom 
de  Troie  disparaisse  du  monde.  Jupiter  reconnaît  la  haine 
implacable  de  la  déesse , mais,  époux  facile  et  débonnaire , il 
a juré  dans  son  cœur  de  l’apaiser  enfin.  Il  cède  aux  désirs 
injustes  de  Junon,  et  lui  accorde  la  victoire  sur  les  volontés 
suprêmes  du  maître  de  l’univers.  Voilà  des  dieux  entièrement 
à l’image  de  l’homme.  L’Olympe  de  l’Énéide  ainsi  que  celui 
de  l’Iliade  ressemblent  parfois  à un  ménage  où  la  femme  do- 
mine à force  d’opiniâtreté.  Ces  scènes  triviales,  qui  nous  rap- 
pellent sur  la  terre,  forment  un  singulier  contraste  avec  les 
grandes  idées  par  lesquelles  Virgile  a voulu  flatter  l’esprit 
national  de  ses  compatriotes,  célébrer  leur  brillante  origine, 
et  mettre  le  peuple-roi  sous  la  protection  spéciale  des  deux 
plus  puissantes  divinités  du  ciel  païen,  pour  assurer  la  gloire 
de  Rome , et  lui  garantir  l’empire  du  monde. 

Après  la  terrible  Alecton , accourue  des  enfers  à la  voix 
de  Junon,  la  nouvelle  Furie,  envoyée  par  Jupiter,  nous  pa- 
raît bien  indigne  du  parallèle  avec  sa  redoutable  sœur.  La 
métamorphose  du  monstre  en  hibou,  la  terreur  que  cet  oi- 
seau de  sinistre  présage  inspire  au  prince  d’Ardée,  qui  tremble 
comme  un  enfant,  et  dont  les  membres  se  glacent  d’épou- 
vante, quoiqu’une  reconnaisse  pas  le  ministre  du  souverain 
des  dieux,  semblent  contribuer  encore  à rabaisser  singulière- 
ment le  vol  de  l’épopée  virgilienne,etmème  violer  la  vérité,  en 
faisant  outrage  au  noble  caractère  de  Tu r nus.  On  peut  répondre 
à la  première  de  ces  objections  queVirgilen’apas  dû  déployer 
ici  le  même  appareil  qu’au  septième  livre,  et  que  le  moyen  qu’il 
emploie  suffit  à l’effet  qu’il  a voulu  produire,  l’éloignement 
de  Juturne.  Quant  aux  impressions  de  frayeur  éprouvées  par 
Turnus,  l'observation  de  la  nature  vient  justifier  le  poète. 


ENÉIDE,  LIVRE  XU.  Mi 

Des  hommes  d'un  courage  extraordinaire  se  sont  montrés 
accessibles  à des  craintes  étranges , surtout  à des  superstitions 
dont  ils  n’ont  jamais  su  triompher.  Turnus  se  sent  déjà  sur 
le  théâtre  de  sa  mort  prochaine  ; et , dans  la  disposition  de 
tristesse  où  il  se  trouve , la  plus  simple  circonstance , le  vol 
d’un  oiseau  de  mauvais  augure , un  bruit  imprévu  du  ciel , 
le  frémissement  inattendu  d’un  arbre  agité  par  les  vents , tout 
enfin  peut  ébranler  profondément  môme  une  àme  forte  et 
grande.  Un  passage  de  la  Bible  confirme  ce  que  j’avance  par 
un  exemple  remarquable  : Job  nous  révèle  ainsi  le  trouble 
de  scs  entrailles , dû  à la  plus  petite  cause , à un  insensible 
et  vain  murmure.  « Cependant  une  parole  m’a  été  dite  en 
secret,  et  à peine  ai-je  entendu  les  faibles  sons  qui  se  déro- 
baient à mon  oreille.  Dans  l’horreur  d’une  vision  nocturne, 
lorsque  le  sommeil  assoupit  davantage  tous  les  sens  des  hom- 
mes, je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur 
pénétra  jusqu'à  mes  os.  Un  esprit  vint  se  présenter  à moi , 
etlescheveux  m’en  dressèrent  à la  tète.  Je  vis  quelqu’un  dont 
je  ne  connaissais  pas  la  figure  ; une  imago  parut  devant  mes 
yeux , et  j’entendis  une  voix  comme  un  petit  souille  qui  me 
dit  : « L’homme  osera-t-il  se  justiûer  en  se  comparant  à Dieu, 
et  sera-t-il  plus  pur  que  celui  qui  l’a  créé  1 ? » Ajoutons  que 
la  Furie  de  rÉnéide,  métamorphosée  en  hibou,  n’a  rien 
perdu  de  sa  fatale  puissance,  et  que  la  terreur  du  héros  dé- 
pend de  l’influence  secrète  et  inévitable  du  monstre  caché 
sous  une  forme  mensongère  ’.  Juturne  reconnaît  de  loin  la 

1 Job,  chap.  iv,  verset  12  et  suivants. 

2 Les  anciens  attachaient  une  grande  importance  aux  présages  fu-  > 

nestes  ; l’histoire  romaine  en  est  remplie  dans  les  graves  circonstances, 

dans  les  dangers  publics  ; un  grand  homme,  un  personnage  éminent 
ne  meurt  pas  sans  que  des  signes  de  malheur  aient  prédit  sa  lin.  On 
lit  dans  Tacite  : « Le  jour  que  l’on  combattit  à llédriac , un  oiseau 
d’une  forme  extraordinaire  s’abattit,  si  l’on  en  croit  les  habitants  de 
Régium  Lépidum , dans  un  bois  très-fréquenté  près  de  cette  ville.  Ni 
le  concours  du  peuple,  ni  une  multitude  d’oiseaux  voltigeant  autour 
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fille  de  la  Nuit  au  frémissement  de  ses  ailes , à je  ne  sais  quel 
bruit  précurseur  de  la  mort  ; elle  devine  les  ordres  cruels  de 
Jupiter  au  choix  d’un  instrument  de  colère,  et  sent  que  Tur- 
nus  est  condamné.  Quelle  situation  dramatique  le  poète  a in- 
ventée ici  ! Juturne,  contrainte  d’obéir  au  maître  des  dieux, 
abandonne  un  frère  qu’elle  a défendu  jusqu’à  la  dernière  ex- 
trémité 5 elle  l’abandonne  à la  main  de  fer  du  Destin,  qui  va 
peser  sur  lui.  Que  ses  imprécations  au  monstre  ont  bien  l’ac- 
cent déchirant  d’un  effroi  qui  naît  d’une  violente  douleur  de 
l’âme!  Quelle  profonde  amertume  dans  ses  reproches  à Ju- 
piter, qui  ne  l’a  affranchie  du  trépas  que  pour  lui  infliger  le 
supplice  d’une  souffrance  immortelle  ! Comme  elle  est  à plain- 
dre d’ètre  exempte  de  la  condition  de  mourir  ! Comme  elle 
embrasserait  avec  joie  ce  qui  est  pour  les  hommes  le  plus 
grand  des  malheurs  ! Et  la  position  de  Turnus  ! Une  soeur 
chante  sur  lui  et  à côté  de  lui  l’hymen  funèbre  ; une  sœur 
qui  voudrait  en  vain  l’accompagner  au  sombre  empire  où  il 
va  descendre , lui  adresse  les  derniers  adieux,  et  il  ne  les  en- 
tend pas.  La  plus  douce  consolation  lui  est  refusée  ; la  voix 
chérie  de  cette  sœur,  qui  le  pleure  d’avance , ne  parvient 
pas  à son  oreille  ! Juturne  n’est  plus  auprès  de  Turnus  ; le 
voilà  maintenant  seul  et  isolé  au  monde  : dans  le  ciel  et  sur 
la  terre,  personne  désormais  pour  détourner  de  son  sein  le 
coup  mortel!  Juturne  voit  déjà  le  glaive  menacer  la  tète  de 
son  frère  5 et , ne  pouvant  supporter  un  si  odieux  spectacle, 
elle  se  précipite  dans  le  fleuve  prochain  \ Rien  de  plus  dra- 
matique et  de  plus  éloquent  que  cette  scène  ; il  était  impos- 


ée lui , ne  l’effrayèrent  et  ne  lui  firent  quitter  ln  place  jusqu’au  mo- 
ment où  Othon  se  frappa  : alors  il  disparut  ; et  le  calcul  du  temps 
démontra  que  le  commencement  et  la  fin  de  ce  prodige  concouraient 
avec  la  mort  d’Othon.  »•  ( Hist livre  11 , § l.) 

1 Dans  le  naufrage  de  Céyx , Ovide,  non  moins  heureux  que  Vir- 
gile, dit  que  Lucifer,  ne  pouvant  sortir  du  ciel , se  couvrit  d’un  voile 
de  nuages  pour  ne  pas  voir  la  mort  de  son  fils.  ( Métamorphoses , 
livre  XI , vers  570.) 
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sible  de  mieux  choisir  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  poème, 
et  de  terminer  plus  habilement  le  rôle  d’un  si  intéressant 
personnage. 

Cependant  nous  avons  perdu  de  vue  un  peu  longtemps  le 
combat  décisif.  Les  deux  adversaires  avaient  recouvré  leurs 
armes  et  rallumé  leur  courage  : qu’ont-ils  fait  qui  réponde 
à leur  nouvelle  fureur?  Virgile  ne  songe  pas  à nous  l’ap- 
prendre : nous  les  retrouvons  encore  dans  la  position  où 
nous  les  avons  laissés,  et  comme  s’ils  avaient  attendu  que 
Juturne  eût  fini  ses  plaintes.  L’omission  est  d’autant  plus 
fâcheuse  que  le  poète  l’aggrave  par  une  faute  de  composition 
en  ajoutant  contre  toute  convenance  : « Qui  t’arrête  mainte- 
nant, Turnus?  Pourquoi  m’éviter  encore?  Ce  n’est  plus  ici 
le  combat  de  la  course  ; c’est  de  près  qu’il  faut  lutter  avec  ces 
armes  meurtrières.  Déguise-toi  sous  mille  formes  ; épuise  les 
ressources  du  courage  et  de  l’art  ; choisis  de  t’envoler  jusqu’à 
la  hauteur  des  cieux,  ou  de  te  cacher  au  sein  profond  de  la 
terre  : partout  je  saurai  t’atteindre.  » Quelle  ridicule  jactance! 
Quelles  bravades  de  fanfaron  ! Que  ces  menaces  insensées 
conviennent  peu  aux  mœurs  du  personnage!  Et  Turnus,  si 
notre  raison  ne  prenait  sa  défense  contre  une  pareille  injus- 
tice , ne  nous  apparaltrait-il  pas  comme  le  Dolon  de  l'Iliade 
se  retournant  de  mille  façons  pour  conjurer  la  mort , ou  à 
genoux  et  tremblant  sous  le  glaive  de  Diomède?  Heureuse- 
ment pour  lui,  l’Hector  de  l’Énéide  en  ce  moment  donne  un 
prompt  démenti  au  prince  troven  transformé  en  Achille,  et 
fait  justice  de  la  forfanterie  de  ses  paroles 1 : « Trop  fier  Énée, 

I Dans  l’Iliade , le  véritable  Achille , plus  jeune  , plus  furieux 
qu’Ënée,  dit  seulement  à Hector  : « Ressou viens-toi  de  tout  ton  cou- 
rage. Voilà  le  moment  de  te  ulontrer  guerrier  vaillant  et  redoutable 
le  glaive  à la  main.  Tu  u’as  plus  de  refuge  ; Minerve  elle-même  va  te 
dompter  par  ma  lance.  » 

L’Arganl  du  Tasse,  qui  croit  voir  dans  Tanerèdc  un  guerrier  fu- 
gitif et  infidèle  à sa  parole,  ne  fait  qu’exprimer  son  mépris  et  sa  co- 
lère avec  l’accent  de  la  vérité  , en  disant  à son  adversaire  : « Tu  rc- 
Yirgilc.  ÉmJcs.  IL  33 
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je  ne  crains  pas  tes  insolentes  bravades  ; je  ne  crains  que  les 
dieux,  et  Jupiter  déclaré  contre  moi.  » Dans  cette  scène  * 
comme  à la  fin  du  dixième  chant,  le  vaincu  parait  plus  grand, 
et  montre  un  plus  noble  caractère  que  le  vainqueur. 

Les  gigantesques  efforts  de  Turnus  viennent  à propos 
soutenir  ses  paroles  ; mais  pourquoi  la  plus  folle  des  exagé- 
rations blesse-t-elle  ici  la  raison?  Homère  se  contente  de 
dire  : « Hector  saisit  devant  les  portes  une  pierre  allongée  ; 
deux  hommes  tels  qu’ils  existent  aujourd’hui  ne  pourraient 
l’arracher  du  sol  et  la  placer  sur  un  char*,  lui  l’enlève  sans 
peine  ; tant  le  fils  de  Saturne  la  rendait  légère  au  héros  ’ ! » 
Chez  Virgile,  un  jeune  homme  sur  le  seuil  de  la  mort,  fait 
un  acte  de  vigueur  au-dessus  de  la  puissance  d’Hercule  lui- 
même.  Nous  ne  saurions  admettre  cette  fable,  et,  si  nous 
l’admettions,  notre  crédulité  tournerait  au  détriment  d’Énée, 
qui,  sans  la  faveur  des  dieux,  serait  évidemment  accablé  par 
l’auteur  d’un  tel  prodige.  On  se  demande  d’ailleurs  par  quel 
motif  Turnus  ne  se  sert  pas  de  l’épée  qui  lui  est  rendue. 
Pendant  qu’il  ramasse  un  éclat  de  rocher  et  se  lève  de  toute 
sa  hauteur  pour  le  lancer,  il  prête  le  flanc , le  corps  tout 


viens  tard , et  tu  n’es  pas  seul.  Cependant  je  ne  refuse  pas  de  com- 
battre avec  toi,  et  de  mettre  ma  valeur  à une  nouvelle  épreuve , 
quoique  tu  me  paraisses  moins  un  guerrier  qu’un  vil  fabrieateur  de 
machines.  N’importe  : fais-toi  un  rempart  de  tes  soldats , invente  pour 
te  défendre  de  nouveaux  stratagèmes  et  des  armes  inusitées;  brave 
assassin  de  femmes  , tu  ne  pourras  ni  sortir  de  mes  mains , ni  fuir  la 
mort  qui  t’attend.  » ( Chant  XIX  , strophe  h.) 

Tancrède  répond  d’une  manière  d’autant  plus  digne  de  lui  qu’il 
va  justifier  ses  paroles  par  des  actions  : « Mon  retour  est  tardif  ; mais 
bientôt  il  te  paraîtra  trop  précipité  ; bientôt  tu  désireras  que  la  mer 
ou  les  Alpes  fussent  interposées  entre  nous  ; bientôt  tu  éprouveras 
par  toi-même  que  mes  retards  ne  proviennent  ni  de  crainte  ni  de 
faiblesse.  Viens  à l’écart,  ô toi  qui  ne  sais  immoler  que  des  géants  ou 
des  héros  ; l’assassin  des  femmes  te  défie.  » ( Strophes  îv  et  v.) 

1 Iliade ?,  chant  XII,  vers  445  et  suivants.  Il  est  bon  d’ajouter 
qu’avec  le  rocher  qu’il  a soulevé  Hector  enfonce  les  deux  portes  «lu 
camp  des  Grecs  , où  il  se  précipite  semblable  à la  nuit  rapide. 
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» 

entier  au  glaive  étincelant  d’Enée.  L’incident  imaginé  par 
Virgile  est  d’un  choix  malheureux  ; il  détruit  tout  l’intérêt 
du  combat,  et  met  Turnus  sans  défense  à la  merci  d’un  vain- 
queur qui  ne  peut  tirer  aucune  gloire  de  son  triomphe.  Un 
peu  plus  d’attention  aux  exemples  d’Homère  aurait  évité  à 
Virgile  ces  imperfections.  Hector  vient  de  diriger  contre 
Achille  une  longue  javeline , qui  a été  repoussée  par  le  divin 
bouclier.  « Hector  frémit  de  ce  qu’un  trait  inutile  s’est  échappé 
de  sa  main  -,  il  s’arrête , le  front  abattu  ; car  il  n’a  plus  de 
javelot.  D’une  voix  forte,  il  appelle  Déiphobe,  et  lui  demande 
une  lance , mais  ce  guerrier  a disparu.  Un  triste  pressenti- 
ment s’élève  alors  dans  l’âme  du  héros.  « Hélas  ! c’en  est 
fait,  dit-il,  les  dieux  m’appellent  au  trépas.  Je  croyais  Déi- 
phobe présent  pour  me  secourir,  mais  il  est  dans  nos  murs. 
Je  le  vois,  Minerve  m’a  séduit;  la  funeste  mort  reste  seule  à 
mes  côtés.  Sans  doute  ainsi  l’ont  voulu  Jupiter  et  son  fils 
Apollon , ces  dieux  qui  jadis  se  plaisaient  à m’arracher  aux 
périls.  Maintenant  mon  heure  fatale  approche.  Toutefois  je 
ne  périrai  point  comme  un  lâche,  indigne  de  la  gloire,  et  je 
me  signalerai  par  un  exploit  qu’apprendront  les  siècles  à 
venir.  » A ces  mots,  il  saisit  le  glaive  aigu,  éclatant  et  ter- 
rible suspendu  à son  côté,  et  s’élance  avec  ardeur.  Ainsi 
l’aigle,  au  vol  superbe,  se  précipite  dans  la  plaine  à travers 
d’épais  nuages,  pour  saisir  un  faible  agneau  au  un  lièvre 
timide;  tel  Hector  s’élance  en  agitant  le  glaive  acéré  1 » A la 
place  de  cette  belle  scène , que  voyons-nous  dans  l’Énéide  ? 
Un  rival  d’Hector  qui  tremble,  qui  ne  sait  ni  comment  fuir 
ni  comment  trouver  en  lui  la  force  de  se  jeter  sur  son  ennemi, 
' enfin  un  homme  qui  a perdu  la  tête  et  s’abandonne  lui-même 
au  point  de  ne  pas  saisir  son  épée  pour  se  défendre.  Grâce  à 
ces  défauts  de  composition , Turnus  ressemble  à une  victime 
qui  attend  le  coup  mortel  avec  terreur  ; de  son  côté,  le  grand 
lînée,  dont  la  situation  est  encore  la  même  qu’au  moment  de 


1 Iliade  , chant  XX.IÏ,  vers  289  et  suivants. 
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la  reprise  du  combat  et  que  nous  retrouvons  pareil  à une 
statue  d’athlète  dans  une  attitude  menaçante , a l’air  d'un 
bourreau  sacré  qui  choisit  la  place  où  doit  frapper  la  hache 
du  sacrifice.  Tout  le  fracas  que  Virgile  fait  ici , cette  javeline 
qui  mugit  comme  les  pierres  lancées  par  la  baliste  contre  des 
remparts , qui  résonne  comme  la  foudre  en  éclats  et  vole 
comme  un  noir  tourbillon,  ne  servent  qu’à  réduire  les  choses 
à leur  juste  valeur  dans  notre  esprit. 

Nous  n’aimons  pas  à voir  Turnus  tomber  à genoux  , et 
rester  dans  la  posture  d’un  suppliant  aussitôt  après  sa  bles- 
sure -,  ses  paroles  et  ses  actions  précédentes  nous  ont  promis 
plus  de  constance  et  de  dignité.  Non,  Turnus  ne  s’est  point 
abaissé  ainsi  ; non , il  ne  s'est  point  avoué  coupable , celui 
qui  vient  de  combattre  pour  les  objets  les  plus  sacrés  de 
l’amour  et  du  culte  de  l’homme  ! Si  vous  voulez  que  je  croie 
à un  changement  aussi  subit,  aussi  extraordinaire,  faites 
descendre  du  ciel  dans  le  cœur  du  jeune  prince  un  rayon  de 
lumière  ; faites  retentir  au  dedans  de  lui  une  voix  céleste  qui 
lui  révèle  sa  faute  et  lui  crie  : « Tu  as  résisté  à la  volonté 
des  dieux,  tu  mérites  ton  sort.  » Hector  se  respecte  trop 
pour  condamner  sa  cause  et  renier  sa  gloire.  Dans  le  reste 
du  discours,  Virgile  use  des  plus  habiles  ménagements,  afin 
de  dissimuler  le  but  réel  de  la  prière  de  Turnus , le  désir  de 
conserver  sa  vie  ; mais , après  avoir  montré  cette  pudeur,  il 
oublie  les  conseils  de  son  art  en  prêtant  au  roi  des  Rutules 
des  paroles  par  lesquelles  ce  héros , trop  fier  assurément  pour 
revenir  à deux  fois  sur  l’image  de  sa  défaite  et  de  sa  honte, 

1 On  lit  dans  k texte  : 

Æneas  ins  Ut  contra  , telumquc  coruscït. 

Après  les  menaces  et  les  provocations  les  plus  ardentes , Énée  ne 
frappe  point,  comme  on  devait  s’y  attendre,  et,  vingt-six  vers  plus 
loin  , nous  lisons  encore  ; 

Cunctanti  telum  Æneas  fatale  coroscat. 
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tente  évidemment  d’obtenir  grâce,  et  pousse  la  faiblesse  jus- 
qu’à céder  lui-même  Lavinie  et  l’empire  à ce  brigand  d’Asie, 
à ce  nouveau  Péris,  à cet  indigne  ravisseur  de  femmes , qu’il 
a couvert  de  tant  de  mépris!  « Tu  as  remporté  la  victoire  ; 
les  Ausonicns  ont  vu  Turnus  vaincu  tendre  ses  mains  sup- 
pliantes ; Lavinie  est  à toi  -,  n’étends  pas  plus  loin  la  haine  et 
fa  vengeance  K » Hector,  je  le  répète , ne  s’humilie  pas 
devant  le  vainqueur,  il  se  soumet  au  destin , et  brave  la  for- 
tune d’Achille  ; il  ne  demande  pas  à vivre , mais  seulement 
à reposer  dans  la  terre  natale,  à mêler  sa  cendre  aux  cendres 
de  ses  pères  ; nous  ne  l’entendons  pas  remettre  entre  les 
mains  d’un  ennemi  le  trône*  le  peuple  phrygien  , sa.  royale 
famille,  sa  chère  et  vertueuse  Andromaque  j il  les  laisse  sous 
la  garde  des  dieux,  s’il  en  est  encore  qui  veuillent  protéger 
Ilion.  Turnus  finit  moins  bien  que  Lausus,  Camille,  et  Mé- 
zence  lui-même.  Nous  attendons  vainement  de  lui  le  dernier 
cri  d’une  grande  âme.  Il  meurt  trop  vite  en  quelque  sorte , 
et  disparaît  tout  à coup  et  pour  toujours  sans  obtenir  un  seul 
témoignage  de  pitié , un  regret , une  larme  ! Les  suprêmes 
paroles  du  défenseur  de  Troie  sont  un  appel  à la  justice  du 
ciel,  et  deviennent  dans  sa  bouche  une  protestation  de  l’hu- 
manité offensée  qui  obtiendra  vengeance  ; enfin  il  rend  le 
dernier  soupir,  tandis  qu’en  face  du  champ  de  bataille 
Priam , sa  famille  et  ses  sujets  déplorent  la.  perte  du  grand 
Hector. 

Comment  Enée  à son  tour  soutient-il  la  comparaison 
avec  Achille  dans  ce  duel  de  gloire  si  imprudemment  ouvert 
entre  lui  et  le  prince  des  Rutules?  Que  de  froideur  dans  l’at- 
titude du  fils  d’Anchise , dont  je  ne  sais  quelle  puissance 
enchaîne  le  bras  si  longtemps  levé  pour  frapper  ! Au  con- 
traire , qûels  transports  entraînent  l’ami  de  Patrocle , et 
comme  il  apparaît  terrible  avant  de  porter  le  coup  mortel 

i Delille  a senti  que  plus  d’une  convenance  était  blessée  dans  l'ori- 
ginal ; aussi  en  a-t-il  adouci  plusieurs  traits  pour  conserver  l’hon- 
neur  du  caractère  de  Turnus. 
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avec  la  rapidité  de  la  foudre  ! Sans  doute  il  se  montre  cruel , 
inexorable  ; sans  doute  les  emportements  de  son  courroux 
font  horreur  aux  hommes  et  aux  dieux  ; mais  il  se  trouve 
en  présence  du  meurtrier  de  Patrocle , qui  était  un  autre 
Achille  , comme  Éphestion  un  autre  Alexandre  ; mais  les 
furies  de  l’amitié  le  possèdent  tout  entier.  Cette  passion  su- 
blime et  forcenée  nous  semble  bien  plus  irrésistible  que  la 
subite  colère,  excitée  dans  le  cœur  d’Énée  à la  vue  du  bau- 
drier de  Pallas 1 . moyen  adroitement  choisi  par  Virgile  pour 


I Si  Turxuis  est  coupable  d’avoir  immolé  les  armes  à la  maiu  le 
jeune  Pallas,  son  adversaire,  sur  le  champ  de  bataille,  Pallas  qui 
avait  semé  l’épouvante  et  la  mort  parmi  les  Ridules  ; s’il  a oublié  la 
piUé  en  face  d’un  ennemi  mort , du  moins  ses  paroles  de  triomphe 
n’ont  rien  eu  de  la  cruauté  des  apostrophes  insultantes  d’Enée  à 
Tarquitus , et  à Liger,  qu’il  jette,  mourant  sur  son  frère  égorgé.  Mais 
Virgile  a motivé  la  vengeance  d’Enée  par  sa  profonde  douleur  au  mo- 
ment des  funérailles  de  Pallas.  Ce  sont  les  larmes  que  le  fils  d’An- 
chise  a versées  qui  coûtent  la  vie  à Tumus.  Ce  prince  paye  bien  cher 
un  moment  d’orgueil.  Sa  mort  aurait  un  eflcl  beaucoup  plus  drama- 
tique si,  comme  dans  Shakspcare,  elle  résultait  de  la  violation  de 
l’une  des  plus  saintes  obligations  de  l’homme , et  paraissait  une  juste 
conséquence  de  cette  grande  loi  du  talion , qui  semble  être  un  décret 
inévitable  de  la  justice  éteruellc  dans  l’ordre  social.  Henri  V,  prêt  à 
partir  pour  la  conquête  de  la  France,  veut  en  quelque  sorte  inaugu- 
rer sa  haute  et  difficile  entreprise  par  des  actes  de  clémence  , cl  faire 
élargir  un  homme  qui  s’est  permis  des  railleries  contre  sa  personne 
royale,  l.e  comte  de  Cambridge  , le  lord  Scroop  et  sir  Thomas  Grry, 
présents  sur  la  scène  avec  lui , combattent  ces  belles  dispositions  , 
quoiqu’ils  soient  eux-mêmes  coupables  de  tralûson.  Le  prince  répond 
à ces  pervers  conseillers  : « Ah'  c’est  votre  excès  de  zèle  et  d’atta- 
chement pour  moi  qui  vous  porte  à presser  le  supplice  de  ce  mal- 
heureux. Eh!  si  l’on  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  des  fautes  légères, 
produites  par  le  trouble  de  la  raison  , de  quel  oeil  faudra-t-il  regar- 
der des  crimes  capitaux , conçus , médités  et  arrêtés  dans  le  cœur, 
lorsqu’ils  paraîtront  devant  nous?  nous  voulons  qu’on  élargisse  cet 

homme,  quoique  Cambridge,  Scroop  et  (ire y dans  leur  tendre 

zèle  et  leur  inquiète  sollicitude  pour  la  conservation  de  notre  per- 
sonne, désirent  sa  punition.  — Passons  maintenant  à notre  expédition 
de  France.  — Qui  sont  ceux  qui  doivent  recevoir  de  nous  une  com- 
mission?— Cambridge.  Moi,  in> lord,  votre  majesté  m’a  enjoint  de 
la  demander  aujourd’hui.  — Scnoor.  Vous  m’avez  enjoint  la  même 
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transporter  son  héros  hors  de  lui-mème , et  le  déterminer  à 
égorger  un  guerrier  généreux , sans  armes , abandonné  du 
ciel  et  de  la  terre,  et  à moitié  mort  de  sa  blessure.  Combien 
eût  paru  plus  digne  du  prince  religieux , humain  et  politi- 
que, que  Virgile  nous  propose  pour  modèle  , d’épargner  un 


chose,  mon  souverain.  — Gkey.  Et  à moi  aussi , mon  digne  souverain. 
-T-  Le  Roi.  Tenez,  comte  de  Cambridge,  voilà  votre  commission.  — 
Voici  la  vôtre  , lord  Scroop  de  Masham.  — Et  vous,  chevalier  Grey 
de  Northumbcrland , recevez  aussi  la  voire.  ( Il  leur  donne  à cha- 
cun un  écrit  concernant  leur  crime.)  Lisez-la,  et  apprenez  que  je 
connais  tout  votre  mérite.  — Nous  nous  embarquerons  celte  nuit. 
( Les  traîtres , à la  lecture , se  troublent  et  palissent.  ) — Quoi  î 
qu’avez-vous  donc , mes  lords?  que  voyez-vous  dans  ces  écrits  qui 
puisse  vous  faire  ainsi  changer  de  couleur?  Ciel!  quel  trouble  sc  peint 
sur  leurs  visages  ! Leurs  joues  sont  comme  le  papier  qu’ils  tiennent  ! 
— Qu’avez-vous  donc  lu  qui  vous  alarme,  qui  vous  glace  le  sang,  et 
décolore  ainsi  vos  traits?  — Cambridge.  Je  confesse  mon  crime , et  je 
me  livre  à la  merci  de  votre  majesté.  — Grey  et  Scroop  ensemble. 
C’est  à votre  clémence  que  nous  avons  recours.  — Le  Roi.  La  clé- 
mence vivait  dans  mon  cœur,  vos  conseils  l’ont  étouffée,  l’ont  assas- 
sinée ....  Voyez-vous,  mes  princes,  et  vous,  mes  nobles  pairs,  cis 

monstres,  nés  dans  l’Angleterre? Le  lord  Cambridge  que  voilà 

a lâchement  comploté  et  juré  de  nous  tuer  ici  même;  et  ce  chevalier, 
qui  ne  devait  pas  moins  que  Cambridge  à nos  bontés,  a fait  le  même 
serment.  Mais  que  te  dirai-je  à loi , lord  Scroop?  toi  qui  tenais  la  clef 
de  mes  conseil*  l«e  phis  secrets  ; toi  qui  connaissais  le  fond  de  mon 

cœur  ! Oh!  de  quel  affreux  soupçon  tu  as  empoisonné  la  douceur 

du  sentiment  de  la  confiance!  Est-il  des  hommes  qui  paraissent  att;.- 
chés  à leurs  devoirs?  tu  le  paraissais  aussi.  Sont-ils  graves  et  savants? 
tu  l’étais  aussi.  Sont-ils  sortis  d’une  famille  illustre?  et  toi  aussi.  Sem- 
blent-ils  religieux  ? tu  semblais  tel  aussi.  Sont-ils  sobres  dans  leur 
vie,  exempts  de  passions  grossières,  des  excès  de  la  folle  joie,  des 
emportements  de  la  colère,  montrant  une  âme  égale  et  constante, 
que  ne  domine  jamais  la  fougue  du  sang,  toujours  dcceuts  et  modestes 
dans  leur  parure , accomplis  en  tout  point , ne  se  déterminant  jamais 
sur  le  seul  témoignage  des  yeux , sans  qu’il  fût  confirmé  par  celui  des 
oreilles  , et  ne  se  fiant  à tous  deux  qu’après  l’examen  d’un  jugement 
sain  et  épuré?  tn  offrais  l’apparence  de  toutes  ces  belles  et  rares 
qualités.  Aussi  ta  faute  laisse-t-elle  une  sorte  de  tache  qui  s’étend  sur 
l’homme  le  plus  parfait,  et  le  ternit  de  quelque  soupçon.  Je  pleurerai 
sur  loi , car  il  me  semble  que  cette  trahison  de  toi  est  comme  une 
seconde  chute  de  l’homme  ! ( Henri  V,  acte  11.  ) 


■ 
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rival  qu'il  ne  pouvait  plus  craindre , de  sauver  un  monarque 
cher  à toute  l’Italie , naguère  le  défenseur  avoué  d’un  si 
grand  nombre  d’hommes , enfin  une  noble  victime  dont  le 
salut  concilierait  au  vainqueur  la  reconnaissance  de  Lati- 
• nus , l’estime  de  Lavinie  et  l’admiration  de  deux  peuples  qui 

par  leur  union  doivent  donner  naissance  à la  grandeur  ro- 
maine ! Mais  ce  dénouement , qui  convenait  au  cœur  de  Vir- 
gile, n’entrait  guère  dans  les  mœurs  antiques;  tœ  t irtis  ! 
était  leur  cri  de  triomphe  : vaincu , il  fallait  mourir.  Ce  n’est 
pas  de  la  religion  des  Grecs  et  des  Romains  que  viennent 
ces  belles  paroles  de  David , maître  de  la  personne  et  de  la 
vie  de  Saûl , son  tyran , qui  le  cherchait  partout  pour  le  faire 
périr  : « Le  meurtre  d’un  homme  n’est  pas  un  don  de  Dieu  ; 
il  ne  met  pas  nos  ennemis  dans  notre  main  ailn  qu’on  les 
massacre,  mais  plutôt  afin  qu’on  les  sauve.  C’est  pourquoi 
je  veux  répondre  aux  bienfaits  de  Dieu  par  des  sentiments 
de  douceur;  et , au  lieu  d’une  victime  humaine  , j’offrirai  à 
sa  bonté  , qui  me  protège , un  sacrifice  de  miséricorde  qui 
lui  sera  une  hostie  plus  agréable  : je  ne  veux  pas  que  la  bonté 
de  mon  Dieu  coûte  du  sang  à mon  ennemi  1 . » 

I Bossuet,  Sermon  sur  la  Charité fraternelle. 

Nous  avons  remarqué  dans  les  deux  derniers  combats  de  l’Uiade  et 
de  l’Enéide , mis  en  opposition , des  taches  évidentes  ; le  Tasse , 
également  rempli  de  l’un  et  de  l’autre  modèle,  semble  s’être  appli- 
qué à corriger  toutes  les  fautes  échappées  à l’inadvertance  des  deux 
grands  poètes  > Renaud  vient  d’immoler  le  roi  Adraste  , le  défenseur 
et  le  vengeur  d’Armide.  « Ce  monarque  indompté  , ce  géant  formi- 
dable , tombe  , et  un  seul  coup  a l’honneur  de  sa  chute.  Un  mélange 
de  stupeur,  d’épouvante  et  d’horreur  glace  toutes  les  âmes.  Soliman 
lui-même , à la  vue  de  ce  grand  exploit,  se  trouble  dans  le  cœur,  et 
pâlit  sur  le  visage  ; et , trop  clairement  averti  de  sa  perte  prochaine , 
il  ne  sait  que  résoudre  et  que  faire.  Quelque  chose  d’extraordinaire 
se  passe  en  lui.  Mais  quelle  destinée  humaine  n’est  pas  régie  par  les 
décrets  du  ciel?  Semblable  à un  malade  qui , dans  son  délire,  sc  con- 
sume en  vains  efforts  pour  courir,  et  ne  peut  trouver  ni  ses  pieds , ni 
ses  mains,  ni  sa  voix , dociles  à scs  vœux,  Solimau  voudrait  combattre; 
il  voudrait  sc  précipiter  sur  Renaud  ; mais  il  ne  retrouve  plus  son 
ardeur  première,  il  ne  se  reconnaît  plus  au  peu  de  forées  qui  lui 
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Plusieurs  poômes  modernes  se  terminent  comme  l’Iliade 
et  l’Énéide  par  un  duel  à mort  entre  deux  illustres  compé- 
titeurs. Dans  l’Arioste,  c’est  le  jour  môme  de  ses  noces,  en 
présence  de  sa  sœur  Marpliise , cœur  héroïque  et  tendre , 
sous  les  yeux  de  Bradamante,  sa  jeune  et  fière  épouse,  de- 
vant une  foule  de  chevalière  et  de  dames , l’élite  de  la  cour 
de  Charlemagne , et  tremblantes  comme  de  timides  colom- 
bes, que  Roger  soutient  avec  Rodomont  un  combat  cent 
fois  plus  terrible , plus  enflammé , plus  rempli  d’alternatives 
et  de  succès  variés  que  tous  les  combats  d’IIomère.  C’est  là 
qu’il  se  donne  de  grands  coups  de  lance  ; c’est  là  que  les 
deux  rivaux  courent  des  dangers  extrêmes , et  disputent  la 
victoire  avec  des  efforts  qui  la  rendent  longtemps  incertaine. 
Les  héros  déploient  l’un  et  l’autre  une  vigueur,  une  adresse, 
des  ressources  de  courage,  une  science  de  l’escrime  guer- 
rière , telles  que  les  spectateurs  passent  tour  à tour  de  l’es- 
pérance à la  crainte,  et  qu’en  faisant  avec  la  justice  et  l’a- 
mour des  vœux  ardents  en  faveur  de  Roger,  ils  tremblent 
encore  pour  lui  au  moment  où  son  glaive  tranche  enfin  les 


restent.  Tous  les  éclairs  «le  son  courage  qui  s’élèvent  dans  son  cœur 
sont  amortis  au  dedans  de  lui  par  une  secrète  terreur.  Divers  projets 
roulent  dans  -a»  pviuée , mais  aucun  n’est  pour  la  retraite  ui  pour  la 
fuite.  Le  vainqueur  l’attaque  au  milieu  de  celte  irrésolution.  Sa  rapi- 
dité, sa  fureur,  sa  grandeur  même,  paraissent  aux  yeux  de  Soliman  au- 
dessus  d’uu  mortel.  Le  Soudan  résiste  à peine  ; mais , en  mourant , il 
ne  fuit  pas  les  coups  de  l’ennemi  ; aucun  gémissement  ne  s’échappe 
de  sa  poitrine  ; et  il  ne  fait  rien  qui  ne  soit  d’une  âme  hère  et  grande. 
Ainsi  ce  nouvel  Alitée,  qui , dans  le  cours  d’une  longue  guerre,  tomba 
souvent,  et  se  releva  toujours  plus  terrible,  touche  enfin  la  terre  pour 
ne  se  relever  jamais.  Tout  retentit  du  bruit  de  sa  chute  ; et  la  fortune, 
jusqu’alors  variable  et  inconstante  , n’ose  plus  tenir  la  victoire  indé- 
cise ; elle  arrête  enfin  l’incertitude  de  son  vol , et  vient  elle-même  se 
ranger  sous  les  chefs  des  Chrétiens,  s’unir  à leurs  soldats  et  combattre 
avec  eux”.  » Il  ne  peut  échapper  à persoune  combien  la  raison  et 
l’art  niellent  celte  peinture  au-dessus  de  celles  qui  lui  répondent 
dans  l’Iliade  et  daus  l'Enéide. 


Chant  XX , strophe  cm  et  suivantes. 
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jours  d’un  impie , qui  tombe,  plein  d’orgueil  et  de  colère , en 

blasphémant  contre  les  dieux 

Il  n’arrive  pas  souvent  au  Tasse  de  surpasser  l’Arioste  en 
énergie  , en  richesse  de  pinceau  et  en  fécondité  d’imagiua- 
tion  ; mais  je  ne  puis  douter  qu’il  n’ait  obtenu  ce  triomphe 
dans  la  seconde  lutte  de  Tancrède  et  d’Argant.  L’entrevue 
commence  par  un  dialogue  rapide , où  chacun  laisse  éclater 
son  caractère.  Argant  porte  le  défi  ; Tancrède  l’accepte  : 
brillant  de  répandre  tout  le  sang  du  Circassien,  il  le  couvre 
de  son  Itouclier,  l’arrache  ainsi  aux  coups  des  Chrétiens  ir- 
rités et  victorieux,  et  court  chercher  avec  lui  un  théâtre  so- 
litaire pour  vider  leur  querelle.  « Là  s’arrêtent  les  deux 
guerriers  : Argant  tourne  un  regard  inquiet  sur  Solime  dé- 
solée. Tancrède  s’aperçoit  que  l’ennemi  est  sans  bouclier,  il 
jette  au  loin  le  sien.  « Quelle  pensée  t’agite,  lui  dit-il  ensuite? 
Penses-tu  que  l’heure  marquée  pour  ta  mort  soit  déjà  venue? 
Si  la  voir  d’aussi  près  te  rend  timide,  ta  faiblesse  est  trop  tar- 
dive désormais.  — Je  songe , répond  Argant , à cette  ville 
antique,  autrefois  reine  do  la  Judée,  maintenant  vaincue 
et  tombée  entre  vos  mains  ; je  songe  qu’en  vain  j'ai  tâché  de 
retarder  sa  chute  par  mes  secours,  et  que  c’est  un  bien  faible 
dédommagement  pour  ma  vengeance  que  la  tète  que  le  ciel 
réserve  à mes  coups.  » lisse  taisent  tous  deux,  et  ne  pensent 
plus  qu’à  se  mesurer  ensemble.  Cent  fois  supérieur  à celui 
de  Mézence  et  d’Énée  , même  aux  duels  les  plus  acharnés  de 
l’Iliade,  le  combat  s'échauffe  de  plus  en  plus-,  il  est  entre- 
mêlé de  paroles  amères  qui  en  rallument  la  flamme.  Iæs 
deux  rivaux  , après  une  lutte  semblable  à celle  d’IIercule 
et  d’Antée  , ont  roulé  par  terre.  Tancrède  , engagé  sous  le 
poids  de  son  ennemi,  se  relève  promptement;  Argant  a plus 
de  peine  à se  mettre  debout,  et  reçoit  plusieurs  atteintes. 
Cependant  son  courage  se  ranime,  et  le  combat  recommence 

l Dernier  chant  du  Itolamt  furieux  , depuis  la  strophe  ci  jusqu’à 
la  (iu  du  pucmc. 
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avec  une  nouvelle  violence.  Le  sang  de  Tancrède  coule  par 
plus  d’une  blessure,  mais  le  Sarrasin  verse  presque  des  tor- 
rents du  sien.  La  diminution  de  ses  forces  ralentit  sa  rage, 
Tancrède,  qui  le  voit  porter  d’un  bras  affaibli  des  coups  plus 
lents,  a senti  aussitôt  la  colère  expirer  dans  son  cœur  ma- 
gnanime. « O brave  guerrier,  dit-il,  rends-moi  tes  armes! 
soit  que  tu  consentes  à me  reconnaître  pour  ton  vainqueur, 
ou  que  tu  cèdes  à la  fortune , je  ne  veux  point  triompher  de 
toi  ni  de  tes  dépouilles  , je  ne  me  réserve  aucun  droit  sur 
toi.  » A ces  mots,  le  Circassien,  plus  terrible  que  jamais , ré- 
veille et  met  sur  pied  toutes  ses  fureurs.  « Tu  oses  donc , 
lui  dit-il,  te  vanter  de  ma  défaite,  et  tenter  d’une  bassesse 
le  cœur  d’Argant!  Profite  de  ta  fortune;  je  ne  crains  rien,’ 
et  je  ne  laisserai  pas  ta  folle  témérité  impunie.  » Tel  qu’un 
flambleau  prêt  à s’évanouir  rallume  sa  flamme , et  jette  une 
clarté  plus  vive  au  moment  de  s’éteindre  ; la  colère  lui  te- 
nant lieu  du  sang  qu’il  a perdu  , et  ranimant  ses  forces  dé- 
faillantes, Argant  veut,  par  un  lin  glorieuse,  illustrer  les 
derniers  instants  de  sa  vie.  Dans  le  cours  de  ce  nouvel  effort , 
Tancrède  reçoit  plusieurs  blessures,  sans  s’étonner,  sans 
être  accessible  à la  crainte.  L’infidèle  redouble  le  coup  ter- 
rible qu’il  vient  de  porteur  Tancrède  l’évite  , et  Argant , en, 
traîné  par  la  violence  du  choc  et  par  son  propre  poids , va 
mesurer  la  terre , heureux  du  moins  de  ne  céder  qu’à  lui- 
même  , et  qu'un  autre  n’ait  pas  la  gloire  de  sa  chute.  Cette 
chute  dilate  ses  plaies  entr’ouvertes  ; son  sang  coule  à gros 
bouillons.  De  sa  main  gauche  il  s’appuie  au  sol , se  relève 
sur  ses  genoux  en  face  de  l’ennemi , et  continue  à se  défen- 
dre. « Reiuls-toi»,  lui  crie  le  généreux  Tancrède,  qui  lui  fait 
de  nouvelles  offres  sans  chercher  à le  frapper!  Mais  d’une 
atteinte  imprévue  le  perfide  Argant  blesse  le  vainqueur  au 
talon  , et  ne  cesse  de  le  menacer.  Alors  Tancrède  entre  en 
fureur  : « Est-ce  ainsi , traître,  que  tu  abuses  de  ma  pitié?  » 
Ensuite  il  lui  plonge  et  replonge  son  épée  dans  la  visicrc , 
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partout  où  il  peut  trouver  passage.  » Voilà  comment  le  plus 
redoutable,  le  plus  féroce,  le  plus  inflexible  et  le  plus  impie 
des  adversaires  du  Christ  satisfait  à la  justice  de  la  terre  et 
du  ciel.  Après  avoir  lu  ce  récit  et  tant  d’autres,  ainsi  que  les 
batailles  dues  au  magnifique  pinceau  du  Tasse  , on  ne  peut 
éviter  le  souvenir  de  ce  mot  de  M.  de  Chateaubriand  : 
« La  Jérusalem  est  un  poëme  écrit  avec  une  épée  sur  un 
bouclier.  » 

On  ne  trouve  pas  de  combats  singuliers , de  duels  hé- 
roïques dans  le  Camoëns , mais  ses  batailles  d’Ourique , de 
Tariffe  et  d’Aljubarota  sont  d’admirables  peintures  aux- 
quelles la  valeur  suprême , le  génie  du  commandement  et  la 
science  militaire , réunis  en  un  môme  chef , l’enthousiasme 
religieux  et  ses  prodiges , l’amour,  tel  qu’il  a régné  sur  les 
belles  âmes  modernes , l’honneur  et  la  générosité , les  deux 
vertus  particulières  du  chevalier,  impriment  un  caractère 
que  n’ont  eu  ni  les  poètes  grecs  ni  les  romains  leurs  imita- 
teurs. Plusieurs  de  ces  avantages  du  Camoëns  appartiennent 
sans  doute  aussi  à l’Arioste  et  au  Tasse;  toutefois,  exempt 
des  défauts  que  ces  deux  rivaux  de  Virgile  et  d’Homère  ont 
mêlés  à leurs  brillantes  qualités , il  fait  de  la  poésie  sublime 
avec  l’histoire;  et,  chez  lui,  la  vérité,  belle  de  sa  propre 
beauté , revêtue  d’ornements  sévères  et  magnifiques , paraît 
souvent  au-dessus  de  la  fiction.  Le  Camoôns  donne  surtout 
! une  plus  exacte  et  plus  haute  idée  de  l’homme,  en  lui  ac- 

l cordant,  sans  dépasser  les  bornes  de  sa  nature  et  de  ses 

j forces,  toute  la  grandeur  qu’il  peut  atteindre.  Ce  n’est  pas 

tout  : une  passion  sublime  échauffe  de  sa  flamme  toute  la 
composition  de  l’Homère  de  Lisbonne , je  veux  parler  de 
l’amour  de  la  patrie.  Eschyle , justement  fier  de  la  liberté 
i d’Athènes  et  des  victoires  immortelles  auxquelles  il  avait  eu 

une  si  noble  part;  Tite-Live,  dont  l’enthousiasme  a exagéré 
les  choses  romaines  avec  un  talent  et  une  bonne  foi  qui  font 

i 

encore  illusion  à la  raison  du  dix- neuvième  siècle  ; Horace , 
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vraiment  lyrique  toutes  les  fois  qu’il  interroge  la  vieille 

Rome,  celle  de  Romulus,  de  Numa,  de  Régulus,  des  Dé- 

» 

cius,  des  Paul-Emile  et  des  Catons;  Properce,  le  digne  ri- 
val d’Horace  dans  ses  hymnes  de  gloire  sur  la  reine  des  cités; 
Cicéron , que  son  orgueil  de  citoyen  et  de  consul  de  la  pre- 
mière république  du  monde  rend  si  éloquent  ; Virgile,  qui 
élève  un  temple  aux  vertus  , aux  grands  hommes,  ainsi 
qu’aux  triomphes  du  peuple , souverain  de  tous  les  autres 
peuples  ; Pétrarque  et  le  Dante , admirablement  inspirés  par 
leur  tendresse  et  leur  colère  en  présence  de  la  belle  et  mal- 
heureuse Italie , veuve  de  sa  splendeur  et  de  son  indépen- 
dance ; Thompson , l’adorateur  de  toutes  les  hautes  renom- 
mées de  l’Angleterre,  n’ont  point  la  chaleur  d’âme,  les 
mouvements  inattendus,  les  brûlants  transports  et  l’accent 
passionné  du  Camoëns,  quand  il  célèbre  le  pays,  les  ri- 
chesses , les  héros  et  les  brillantes  conquêtes  des  enfants  de 
Lusus.  Et , si  l’on  vient  à réfléchir  que  le  poêle  qui  se  con- 
sacrait ainsi  au  devoir  d’immortaliser  la  nation  portugaise 
vivait  du  pain  de  l’aumône,  dans  l’exil,  dans  les  fers  ou 
dans  l’opprobre , compagnon  de  la  pauvreté , peut-on  ne  pas 
verser  des  larmes  d’admiration  et  de  douleur  devant  un  tel 

. . V , s 

génie,  une  vertu  si  génorouæ,  et  une  si  grande  injustice 
des  hommes  et  de  la  fortune?  Pourquoi  faut-il  que  les 
rois  de  la  pensée  ,*  les  Homère , les  Dante , les  Milton , les 
Camoëns,  méprisés,  abandonnés,  persécutés  pendant  le 
cours  de  leur  vie , ne  commencent  à régner  qu’après  leur 
mort  ! 

Fénelon,  disciple  des  Grecs  et  des  Romains,  nourri  de 
leur  féconde  substance , et  non  moins  pénétré  des  exemples 
de  leurs  émules  que  riche  de  son  propre  fonds , évite  ou  cor- 
rige les  fautes  d’Homère  et  de  Virgile , et  ajoute  ainsi  à l’imi- 
tation de  leurs  ouvrages  une  perfection  qui  leur  manque.  Si , 
dans  le  poôme  en  prose  qu’un  si  rare  esprit  a laissé  couler 
de  source , il  n’a  pas  égalé  la  vigueur,  la  précision , l’har- 
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monie , la  richesse  et  la  couleur  des  divins  favoris  de  la  musc 
épique;  quelquefois,  ainsi  que  l'auteur  de  Phèdre,  il  est 
plus  antique  que  l’antique , et  presque  partout  il  excelle  dans 
l'art  de  continuer  les  modèles , et  de  mettre  un  accord  parfait 
entre  ses  larcins  et  ses  créations.  Le  Télémaque  abonde 
aussi  en  inspirations  originales , cl  sorties  d’une  âme  que 
ni  les  mœurs,  ni  les  passions,  ni  l’état  social,  ni  la  reli- 
gion d’Athènes  et  de  Rome,  ne  pouvaient  produire.  Ce  qu’il 
faut  admirer  surtout  dans  Fénelon , c'est  la  brillante  et 
profonde  impression  de  la  beauté  morale  ; elle  respire  dans 
ses  peintures,  comme  la  beauté  physique  respirait  dans  les 
ouvrages  de  Phidias.  La  victoire  de  Télémaque  et  la  chute 
du  tyran  Adraste  ont  au  plus  haut  degré  le  premier  de  ces 
caractères , et  nous  laissent  au  cœur  une  joie  semblable  à la 
joie  des  justes  dans  les  Champs  Élysées , quand  ils  appren- 
nent quelques  exemples  d’une  grande  vertu  qui  promet  de 
croître  encore , ou  quelque  événement  favorable  au  bonheur 
des  hommes  dont  ils  ont  partagé  les  misères. 

Le  dixième  chant  de  la  Henriade  commence  exactement 
comme  le  douzième  do  l’Énéidc.  D’Aumale  rappelle  au  con- 
seil de  Mayenne  Turnus  devant  son  beau-père;  mais  il  s’é- 
lance avec  plus  d’impétuosité  que  le  prince  des  Rutules;  et, 
de  même  que  l’Argant  du  Tasse , il  va  droit  à l’ennemi.  Le 
défi  qu’il  envoie  au  camp  français,  la  généreuse  émulation 
des  soldats  de  Henri , son  choix , qui  tombe  sur  Turenne  , 
l’épée  que  le  Réarnais  donne  au  défenseur  de  sa  cause , l’em- 
brassement qu’il  lui  accorde  au  moment  du  départ,  tout  cet 
ensemble  manque  de  feu , d’intérêt  et  de  couleur.  Voltaire 
n’avait  pas  l’inspiration  de  la  poésie , quand  il  a tracé  une 
si  pâle  imitation  d’Homère,  de  Virgile,  de  l’Arioste  et  du 
Tasse.  Afin  de  réchauffer  un  peu  ce  tableau  glacé , l’auteur 
suscite  un  nuage  qui  vomit  sur  le  champ  de  bataille  le  Fana- 
tisme affreux , la  Discorde  farouche . le  Démon  des  combats  ; 
ces  divinités  s’apprêtent  à soutenir  d’Aumale  ; mais  le  seul 
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aspect  d’un  ange  qui  tient  d’une  main  une  branche  d’olivier, 
symbole  de  paix  , et  de  l’autre  le  glaive  exterminateur , 
suffit  pour  abattre  la  grande  colère  des  monstres  infernaux. 
A la  place  des  dieux  de  l’Iliade,  des  anges  et  des  démons  du 
Paradis  perdu , toujours  passionnés , toujours  en  action , et 
remuant  le  ciel  et  la  terre  dans  leur  querelle,  pourquoi  nous 
donner  une  fiction  inutile , qui  n’a  pas  même  le  mérite  de 
saisir  l’imagination  par  les  formes  grandioses  et  extraordi- 
naires du  génie?  Il  eût  bien  mieux  valu  peindre  en  traits  de 
flamme  les  sentiments  de  crainte , de  terreur  et  de  rage  des 
ligueurs , les  alarmes  et  les  imprécations  du  peuple  de  Paris , 
l’espérance  et  la  joie  dans  l’armée  de  Henri , animée  par  sa 
présence  héroïque , et  par  la  sérénité  de  ce  front  ou  reluit  la 
victoire.  Voltaire  omet  tous  ccs  détails , qui  sont  la  vie  du 
poëme  épique , et  n’a  point  su  racheter  celte  faute  en  s’effor- 
çant d’atteindre  du  moins  à la  chaleur,  à la  variété,  aux  al- 
ternatives, aux  péripéties  des  combats  singuliers  de  l’Arioste 
et  du  Tasse  ; il  nous  offre  un  assaut  de  deux  maîtres  dans 
l’art  de  l’escrime , tout  au  plus  un  duel  à l’épée , mais  non  la 
lutte  sanglante , acharnée , de  deux  ennemis  qui  ont  juré  de 
vaincre  ou  de  périr.  La  défaite  de  d’Aumale  et  la  victoire  de 
Turennene  nous  tireat  point  üc-l'indifTérence  d’un  spectateur- 
tranquille  5 et  si  notro  sympathie  pouvait  s’attacher  à l’un 
des  deux  rivaux , probablement  pencherions-nous  plutôt  vers 
le  premier,  dont  la  valeur  indomptée  ne  se  dément  pas  au 
moment  suprême , que  vers  le  second , qui  combat  et  triom- 
phe avec  tant  de  froideur.  Mais  je  crois , pour  être  juste  en- 
vers Voltaire , qu’il  ne  faut  pas  en  général  le  juger  par  les 
règles  applicables  à Homère,  à Virgile , à Milton  et  au  Tasse. 
Peut-être,  au  temps  où  vécut  le  chantre  de  Henri  IV,  J’é- 
popée , comme  ccs  maîtres  nous  l’ont  fait  comprendre , 
n’était-elle  plus  possible.  Voltaire  avait  reçu  de  son  génie  et 
de  son  siècle  une  autre  mission  que  celle  de  reproduire  l’é- 
popée antique  -,  et  la  Henriade  ne  fut  qu’un  nouvel  hommage 
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rendu  à la  tolérance , à la  raison , à la  saine  politique,  qu'un 
nouveau  manifeste  en  faveur  des  droits  de  l’humanité.  Ainsi , 
quoique  revêtue  des  formes  de  la  versification , la  Henriade , 
malgré  les  beautés  de  premier  ordre  que  son  auteur  y a 
répandues . nous  parait  moins  une  création  de  poète 
qu'une  œuvre  nationale  et  philosophique  ; et , considérée 
sous  ces  deux  points  de  vue,  elle  ne  mérite  que  des  éloges. 

Parvenu,  après  plusieurs  années,  au  terme  de  mes  efforts, 
je  sens  le  besoin  d’adresser  un  dernier  mot  à mes.  lecteurs. 
Ces  études  ne  sont,  k vrai  dire , que  la  continuation  de  mes 
entretiens  avec  la  jeunesse;  c’est  pour  la  jeunesse  qu’ajou-  . 
tant  un  travail  immense  à mes  anciens  travaux  du  collège  de 
France,  j’ai  composé  un  vaste  ensemble  à l'aide  de  matériaux 
recueillis  dans  toutes  les  littératures,  et  dont  la  critique  avait 
jusqu’ici  négligé  le  plus  grand  nombre.  Sans  doute,  dans  le 
cours  d’un  si  long  parallèle  entre  tant  de  créations  différen- 
tes, il  a dû  encore  m’échapper,  même  après  une  révision  sé- 
vère, beaucoup  de  fautes,  des  jugements  erronés,  même 
des  injustices  involontaires;  je  suis  prêt  à reconnaître  ces 
torts  de  mon  esprit.  Mais  loin  de  moi  surtout  le  reproche 
d’avoir  voulu  renverser  aucun  autel  ; je  les  respecte  tous , 
et  laisse  aux  Êrostrate  la  folle  ambition  de  courir  à la 
, célébrité  en  essayant  de  brûler  des  temples.  D’ailleurs, 

fille  de  l’Asie,  de  l’Égypte , de  la  Grèce  et  de  Rome , l’an- 
tique religion  littéraire  du  monde  ne  saurait  plus  périr, 
et  scs  dieux  ne  seront  pas  détrônés,  même  par  le  temps. 
Toutefois,  en  adorant  Homère  et  Virgile,  je  ne  refuse  point 
mon  culte  aux  nouveaux  immortels  que  le  génie  a faits 
j parmi  les  modernes;  et  j’adopte  volontiers  pour  la  républi- 
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